
C ’est aujourd ’hui , ma Flavie , ta fête de
naissance . Il y a quinze ans , qu ’en ce mo¬
ment même où tu écris sous ma dictée , je te
pressai dans mes bras , pour la première fois ;
je posai mes lèvres sur les tiennes , je te
couvris des plus douces larmes „ . . . Quel mo¬
ment ! . . . . Quel souvenir !

Depuis cette époque , qui doubla mon
existence et mon bonheur , je ne crois pas
avoir un seul instant cessé de te chérir , de
t ’entourer de mes soins , de te conduire , en
jouant avec toi , dans ce premier sentier de
la vie , où la nature présente à l ’enfance
mille obstacles qu ’elle ne pourrait surmon¬
ter sans un guide tutélaire , sans un appui
constant .

Ce qui surtout m ’occupa le plus particu¬
lièrement , ce que toujours je regardai comme

le
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le premier bienfait d ’un père , ce fut de diri¬
ger moi - même tes premières impressions .
Elles ont tant d’influence sur toute notre
vie ! . . . Elevée , pour ainsi dire , au milieu
du prestige des arts , entourée sans cesse de
gens de lettres , d’hommes célèbres en tout
genre , qui m ’honorent de leur estime et
composent ma société habituelle , tu as pris
insensiblement cet amour du vrai beau , qui
seul élève l’âme , cette habitude du bon goût ,
qui orne l’esprit , aide l ’intelligence ; tu as
saisi l ’expression technique de chaque chose :
tu as appris à la discuter , à la comparer , à
la juger : tu t’es habituée à ne rien éeouter
sans comprendre , à ne rien dire sans raisonner ;
à distinguer le langage du jargon , le vrai mérite
de ce qui n ’est que du clinquant ; à devenir en
un mot instruite et sensée », sans avoir pâli sur
les livres , et bâillé sur les bancs de l’école .

Mais tous ces avantages , qui se sont plus
ou moins développés en toi , ne suffisaient

pas à ton père ambitieux de ton bonheur .
Un esprit brillant , un goût épuré , une mé - '

moire richement ornée , peuvent sans doute
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procurer de grandes jouissances dans îe monde ;
mais pour y être entièrement heureuse , ina
ï 'iavie , il faut s’y faire aimer .

J ’ai donc voulu , tout en occupant ton

imagination active , et récapitulant tes études ,
améliorer ton cœur , offrir à ta pensée , à ta
réflexion , les défauts que je remarquais en
toi ; et pour ne pas t ’effaroucher , signaler en t
même temps les qualités aimables qui te dis¬

tinguent . J ’ai pensé qu ’en badinant ensemble

sur les uns , en m ’attendrissant sur les autres ,
j ’éviterais ce qui -, selon moi , détruit tout le
charme paternel, ’ je veux dire la réprimande
et le sermon . Lorsque j

’entends un père ,
un tuteur , une institutrice , gourmander une
timide adolescente , je crois voir un berger
qui frappe de sa houlette les agneaux confiés
à sa garde , ou bien un jardinier maladroit ,
qui versant brusquement son arrosoir sur 1»
tendre fleur qu ’il cultive , l’abat sur sa tige
faible encore , et retarde d’un pirintemps l ’éclat

que lui destinait la nature .
J ’ai donc entrepris de te dicter ces Contes

qui nous ont fait rire si souvent , qui plus
d’une

1

ï
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d ’une fois nous ont mouillé les yeux ; ces
Contes , avec lesquels nous avons passé tant
de matinées délicieuses , ces Contes , où tandis
que tu cherchais à vaincre les difficultés que
je présentais sous ta plume , à surmonter les
petits obstacles que je faisais trouver sur tes
pas , je m ’occupais à faire germer dans toa
cœur les qualités qui font estimer et chérir ,
à te faire trouver des ressources en toi - même ;
à " t’assurer ce bonheur qui nous suit dans
l’opulence , nous console dans l’adversité ; à
te faire enfin paraître un jour sur la scène
du monde , de manière qu ’on pùt citer en
toi la bonne femme , avant même de citer la

■femme aimable .
Je ne puis te dissimuler , ma Flavie , que

publier ces Contes , c’est t’imposer une tâche
difficile à remplir . On voudra voir en toi
le fruit de mes leçons , l ’effet de mon ouvrage ;
on cherchera les qualités dont on présumera
que j ’ai pris en toi le modèle : on n ’excusera
aucun des défauts dont je t’aurai tracé l ’image ;
et si l ’on ne trouve dans ma fille de la bonté
sans afféterie , du naturel sans fadeur , de la
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grâce sans prétention , de l’instruction sans

pédanterie , mes Contes seront confondus

parmi ces ouvrages éphémères sans but et

sans couleur , que dicta la fantaisie , que
proscrivit la raison . . . . Tu le vois , ma Elavie ,
tout est compensé dans la nature . Elle me

chargea de ton instruction , de ton bonheur ;
et maintenant elle te rend responsable de mes
succès et de ma réputation .

Rassure - toi cependant ; va , je n ’attache
à mes Contes d ’autre gloire que celle de te
les faire aimer ; je n ’attends d ’autre succès que
l ’assurance de te voir heureuse ; je n ’ambi¬
tionne d’autre titre que celui du plus tendre
des pères . Ceux qui dispensent la renom¬
mée , verront aisément dans ces essais , que
le style fut soumis aux difficultés qu ’il renfer¬
me , le bon goût au précepte , l’esprit au sen¬
timent ; qu ’enfin c’est moins l’homme de lettres

qui parle , que l’ami de l’adolescence qui
folâtre avec elle .

Sans doute , ma fille , nous reprendrons
nos chers entretiens ; mais ce n’est plus avec
des Contes que je prétends fixer ton atten¬

tion .
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tion . Déjà ta taille s’élève au - dessus de celle
de ta tendre mère ; déjà ceux de mes amis
qui t’ont vue naître , n ’osent plus te tutoyer ,
et te qualifient du titre imposant de Made¬
moiselle ; en un mot tu as quinze ans . . . .
Quinze ans ! charmant âge ! « C ’est , l ’a dit un
grand poète , la saison des roses . . . , l’aurore
•de la aie . » Puisse -cette aurore être pour
toi celle d’un jour pur et sans nuage ! Puisses -
tu 1 ne jamais regretter les mornens délicieux
que nous avons passés ensemble , trouver
sans cesse quelque plaisir à parcourir ces
■Contes , les lire toi - même un jour à tes
enfans , et te rappeler alors que ton père fut
ton instituteur et ton meilleur ami !

J ’ai fini , ma Flavie ; quitte la plume . . .
embrassons - nous !
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