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chaque jour plus émue de ce que son père
avait fait pour elle , se livrait , avec tout
l’élan de la reconnaissance, à l’étude des
sciences et des arts . Le gouverneur s ’ap¬
plaudit d’avoir secondé M . de Erancastel dans
une aussi heureuse entreprise , et fut son
ami jusqu ’à la mort. Enfin , ce digne et ex¬
cellent père recueillait partout les plus douces
félicitations ; et entendant citer Cornélie com¬
me un modèle de grâce et de douceur , il
disait , en attachant sur elle ses regards satis¬
faits : « Qui croirait que c’était là le Dragon de
fincennes P»

LE CIMETIERE DE VILLAGE .

IVTonsieur de Vandermont , l’un des juges
les plus distinguées des tribunaux de Paris,
unissait aux qualités d ’un magistrat intègre et
éclairé , des taiens littéraires qui le faisaient

hono-
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honorer et chérir . De toutes les faveurs as» 1

dont l ’avait comblé la fortune , la plus douce sois h

et la plus chère était le fruit d ’une heureuse y: "' !

Union qui faisait le charme de sa vie , î *
' isa pri '

joignait aux attraits de sa mère , dont elle a à i

était l’image fidèle , le son de voix pénétrant , Ln

l’égalité de caractère , et surtout la sédui - - l
'jàs

santé urbanité qu ’on remarquait dans M . de c j,r

Vandermont . Tant de qualités naturelles se

trouvaient embellies dans Nisa par tous les (

avantages d’une éducation brillante et soignée .

Enfin , tout en elle semblait réuni pour faire

approuver â ceux qui la voyaient une seule •

fois , le tendre attachement que lui portait .

son père . ,
. , ,

% lia

Nisa avait été passer , avec sa mère , une

partie du printemps à Dijon , auprès d ’un * !t$
oncle de M . de Vandermont , savant respec -

table , chez lequel se réunissaient chaque ^
jour les gens les plus instruits de cette ville ,
si féconde en grands hommes . Dans cette

, • « etj
société , composée de sages et de sophistes ,

fl
il s ’élevait de fréquentes discussions ^ sur l ’im- 11

mortalité de l’àme . Elles frappèrent l’irnagi- ^

nation

J
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nation ardente de .Misa , qui , n’étant plus
sous l ’égide paternelle , acheva d ’egarer son
esprit par la lecture de -plusieurs livres qu ’elle
prenait indistinctement dans la riche bibliothé *

que de son grand - oncle .
Lorsqu ’elle fut de retour à Paris , M . de

Vandermont crut s’apercevoir que sa fille
était devenue systématique , et qu ’elle faisait
l’esprit fort . Il dissimula quelque temps , et
voulut d 'abord s’assurer de ce changement
étrange .

Un jour qu ’ils se promenaient ensemble
dans les environs de Paris , M . de Vander -
mont fit adroitement tomber la conversation
sur la nécessité de vivre dans ce monde de
manière à retrouver le bonheur dans un au¬
tre . Misa , tout - à - fait égarée par les fausses
impressions qu ’elle avait reçues , avoua fran¬
chement à son père qu ’elle croyait que tout
périssait avec nous ; qu ’il ne restait rien de
cet être , chef - d’œuvre du Créateur ; et que ,
d ’après cette vérité , on était bien dupe de
s’imposer des privations , de craindre ) dans
un autre monde , la punition du mal , ou

d ’es-
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d ’espérer la récompense du bien qu ’on avait
fait dans celui - ci . Enfin , la jeune philosophe
se déclara matérialiste .

M . de Vanderrnont , renfermant avec pru -
dence dans son sein tout le mal que lui fai¬
sait sa fille par une semblable erreur , com¬

mença par lui citer mille et mille faits pris
dans la nature , consacrés par l ’histoire , et

rapportés par les hommes les plus éclairés de

chaque siècle ; il lui fit envisager ensuite tous
les malheurs et le bouleversement de l ’ordre
social que produirait un pareil système ; et
sans emprunter à cet égard les armes que lui
donnaient la morale et la religion , il se bor¬
na à retracer à iNisa la sécurité de l ’innocent
qui périt injustement , la patience et la résig .
nation du malheureux qui souffre , l ’espoir
consolateur de rejoindre , après la mort , ce
que nous avons tant aimé sur la terre ; enfin ,
cette douce et inappréciable récompense de
nos vertus , cette assurance de jouir dans une
autre vie du souvenir honorable que nous
laissons après nous . « Crois - tu , ma Nisa ,
disait M . de Vanderrnont , que si quelque :
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jour tu pouvais dire : »Mon père fut un
magistrat irréprochable ; il sut résister à
For de Fopulence , aux menaces de l ' hom¬
me puissant : je me glorifie d ' être safille . , . *
Crois - tu que ces mots ne retentiraient pas jus¬
qu’au fond de ma tombe , et ne feraient pas
tressaillir mes mânes satisfaits ? Tout notre
être ne périt donc pas . . . »

Comme ils discouraient ainsi , leur pro¬
menade les conduisit devant le cimetière d ’un
village , qu'ils jugèrent , à son aspect , devoir
être entretenu avec un soin particulier. Les
murs étaient récrépis à neuf ; au - dessus s ’é¬
levaient des cimes de cyprès et de saules
pleureurs . L ’entrée était ornée d ’un bas - relief
en marbre blanc , qui représentait le Temps,
dont la faux implacable abattait indistincte¬
ment l’humble violette et le cèdre superbe ;
au bas on lisait cette inscription : « Rien ne
lui échappe » Un grille peinte en noir , der¬
rière laquelle se trouvait adaptée une double
porte en bois de la même couleur , empê¬
chait tout œil profane de troubler le repos de
ce lieu respectable, et semblait n’en permettre

l ’en-
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l ’entrée qu ’à ceux qui vénèrent la cendre des
morts . Autour de l’enceinte régnait une plan *
tation de peupliers qui , par le doux balance¬
ment et la fraîcheur de leur ombrage , annon¬

çaient que là régnait une éternelle paix . En
un mot , tous les dehors de cette dernière
demeure des humains piquaient la curiosité ,
en même temps qu ’ils inspiraient le désir le

plus vif d’en connaître l’intérieur .
M . de Vandermont et sa fille , étonnés de

trouver au milieu d’un simple village un lieu
de repos si habilement établi , tandis que
ceux de la capitale sont la plupart indignes
des restes révérés qu ’ils renferment , s’ infor¬
mèrent à qui l ’humanité devait ce dernier

hommage . Ils apprirent que cet ancien ci¬
metière , long - temps exposé , comme - tant
d’autres , à la violation publique , avait changé
de forme , et , pour ainsi dire , de culte , par
la mort de la jeune et belle ' Stella , fille de
M . de Claris , propriétaire du château du vil¬

lage . Depuis que ce tendre père avait perdu
cet unique espoir de sa vieillesse , il s’était
établi le gardien et le cultivateur du coin

de
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de terre où reposait sa fille ; lui - même avait

construit de ses mains le tombeau de cet

ange de douceur et de beauté , dont il n’a¬

vait pu , depuis six ans , se séparer un seul

jour . Tous les matins , après avoir pris son

seul repas de la journée , il venait s’établir

dans ce lieu dépositaire de toutes ses affec¬

tions , l’ornait de fleurs et d ’arbustes , inscrivait

sur chaque tombe nouvelle ce qui pouvait
donner une juste idée de ce qu ’elle renfer¬
mait , et ne rentrait au château qu ’aprés le

coucher du soleil , tenant à la main une fleur

cueillie sur la tombe de sa fille , et paraissant
heureux d’avoir passé tout le jour auprès

^
d ’elle .

Ces renseignemens excitèrent l ’étonnement

de Nisa et l’admiration de M . de Vander -

mont , au point qu ’ils voulurent absolument
connaître ce monument de l ’amour paternel .
Ils firent demander à M . de Claris s ’il voulait

donner à deux étrangers , attirés par les dehors

de ce touchant asile de la paix , la permission
de le parcourir . Aussitôt la double porte
s’ouvrit : un vieux domestique , vêtu de noir ,

parut
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parut à la grille , et demanda à M . de Van -
dermont comment il se nommait . Celui - ci
ajouta à son nom , son titre de magistrat , an¬
nonça qu ’il était avec sa fille ; et , un instant
après , ils furent introduits tous les deux dans
cet Elysée , dont la culture et les emblèmes
prouvaient à quel point la douleur est ingé¬
nieuse , et ce que peut sur une âme sensible
le souvenir d ’un être aimé . Tout ce que
l ’art et la nature peuvent produire de plantes
rares , de fleurs variées, . et d ’arbustes odorifé -
rans , se trouvait rassemblé dans ce lieu de
repos . Les murs étaient tapissés d’une ver¬
dure perpétuelle ; une source d’eau pure s’é¬
chappait à travers des buissons de rosiers , et
formait un ruisseau limpide qui serpentait et
se dérobait un instant à la vue , pour la
flatter plus encore . On eût pris , au pre¬
mier aspect , ce champ de repos pour un
parterre émaillé des plus riches couleurs ,
et l’on ne pouvait croire qu ’elles cachas¬
sent la pâleur de la mort , les regrets et les
larmes .
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Au milieu de ee cimetière s’élevait un

charmant ermitage , dont l’intérieur formait

une chapelle où chacun pouvait faire sa prière *
M . de Claris en sortit bientôt , et abordant
les deux étrangers , il leur dit avec la plus
touchante expression -: « Vous venez visiter

mes ombres chéries ; soyez les bien - venus !
— C ’est un père heureux et fier de l ’être ,
répondit M . de Vandermont , qui hésite en¬
core , monsieur , et n ’ose qu ’en tremblant se

présenter devant vous avec sa fille . — Je le
fus comme vous , répartit M. de Claris, d’une
voix altérée ; tout ce qui peut embellir le titre
de père , la nature l ’avait réuni dans ma
chère Stella . . . . Maintenant , vous voyez
•tout ce qui me reste d’elle . . . . » A ces
mots , il leur désigna une tombe de - marbre
bleu - turquin , sur le devant de laquelle on

t
remarquait une étoile d ’or . Cette tombe ,
modelée d ’après d ’antique , était entourée d ’une
haie de rosiers blancs , dont les branches

enlacées
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enlacées formaient , à cette époque , au - de.ssus

du monument , un berceau de roses sous

lesquelles on lisait cette épitaphe :

Hic
Una eoç nobis

Cecidit .

« Une de nous est tombée là . »

«P -

«ntt

cou
ma
ww.

Autour de ces ingénieuses allégories rég¬
nait un massif de lilas et de chèvre - feuilles ,
qui retombaient en voûte au - dessus d ’un
banc de verdure placé en face de l’étoile
d ’or . Auprès coulait une source qui vivifiait

les fleurs de toute espèce dont cette délicieuse
solitude était parfumée . « C’est sur ce banc ,
dit M . de Claris , que je viens me délasser

de la culture de c-et Elysée ; là , contemplant
cette étoile d ’or qui brille sur l’azur , je crois

voir ma Stella monter au ciel , y faire briller

l’éclat de ses vertus et de ses charmes . Bien

souvent une habituée de ce bosquet , une

jeune fauvette vient y faire résonner son ra¬

mage :
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mage ; alors je crois entendre la voix ravis¬
sante de ma Stella ; je tends mes bras , et je
crois l ’embrasser . . . Mais c’est assez vous en¬
tretenir de ma douleur , continua M . de Claris ;
venez , et parcourons ensemble les différens
monumens que renferme cet asile . — Per¬
mettez - nous , lui dit M . de Vandermont , de
ne point quitter ce sanctuaire de l’amour pa¬
ternel , sans rendre notre hommage particulier
aux mânes de la belle Stella . . . En pro¬
nonçant ces paroles , il cueillit une branche
de cyprès en regardant sa fille , et la déposa
sur la tombe . Nisa émue , étonnée , détache
aussitôt du bosquet une rose blanche , et
s’empresse de la joindre à l’offrande de son
père .

Ils s’éloignèrent , les yeux long - temps at¬
tachés sur ce riche monument , et suivirent
M . de Claris , qui les conduisit à travers une
nappe ondoyante de seigle en fleur , au milieu
de laquelle s ’élevait une butte couverte de
tous les attributs de l ’agriculture . Sur un soc
de charrue , qui dominait ce trophée rusti -

. que ,
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que , on lisait ces mots , dont les lettres
étaient formées d ’épis de froment :

• Il défricha lui - seul deux cents

arpens de terre . »

-« Là , dit M. . de Claris , repose un de mes
anciens fermiers. Après avoir desséché un

étang considérable dépendant de ma terre , il
le mit en culture , et doubla le prix de sa
ferme- J ’ai voulu donner à sa mémoire un

gage public de ma reconnaissance : tous les
ans , au temps de la moisson , je viens , à la
tête de sa nombreuse famille , déposer ici la

première gerbe de blé que l ’on coupe dans
le sol immense que fertilisèrent sa patience
et son travail . . . . Venez de ce côté , con¬
tinua M. de Claris , en leur désignant une
autre tombe couverte de verdure , et sur la¬

quelle s’élevaient deux lauriers enlacés . Ici
. reposent , dans les bras l ’un de l’autre , deux
frères jumeaux nés dans ce village , de

pauvres agriculteurs. Tous les deux servaient
dans le même régiment; le tendre attachement

- qu’ils se portaient leur avait fait obtenir de
. leurs
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leurs chefs la permission de ne jamais se sé¬
parer. Dans les dernières guerres d’Allemagne,
ils se signalèrent par des prodigues de valeur.
L’aîné s’étant avancé imprudemment pour
s ’emparer d ’un poste ennemi , fut tout - à - coup
investi par douze Hulans qui fondirent sur
lui . Après en avoir terrassé quatre , il allait
enfin céder au nombre , lorsque son frère
l’apercevant , s’élance à ses côtés , et après le
combat le plus opiniâtre , les deux frères
jumeaux mettent le reste des Hulans en pleine
déroute , et ont l’honneur d’apporter un
drapeau au quartier - général ; mais les bles¬
sures nombreuses dont ils se trouvèrent
atteints.,/ les firent bientôt succomber à
leurs souffrances : ils expirèrent à une de¬
mi - heure l’un de l ’autre , dans le même
lit , et se tenant constamment embrassés .
J ’ai obtenu de leur colonel la permis¬
sion de faire transporter ici leur dépouille
respectable , afin de donner à toute
la jeunesse des environs un exemple de
l’héroïsme et de l ’amitié fraternelle . Ces lau¬
riers enlacés en offrent l’heureux emblè-
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me , et au bas j ’ai gravé moi - même ce
que vous lisez :

* Ncs tous les deux ensemble , ils
moururent de même . »

'
* Mais quelle est , demanda Nisa , cette

tombe modeste au bas d’un saule pleureur ,
et sur laquelle est un bouquet de fleurs nou¬
velles ? — C ’est , répotidit M. de Claris , la
dernière demeure d’une femme charmante qui
fut autre - fois dame de ce village . Tout ce
que la grâce , la fraîcheur d’idées et l’ama¬
bilité peuvent offrir de charmes , la nature
l’avait rassemblé dans cet être adorable. Privée
par le destin du bonheur d’être mère , elle
s ' en vengea constamment en s’établissant l’a¬
mie indulgente et tutélaire de la jeunesse .
Jusque dans un âge très - avancé , son plus
grand plaisir fut toujours de se voir entourée
d’une troupe folâtre qui lui rappelait le prin¬
temps de sa vie . Elle participait â leurs jeux ,
s ’amusait de leurs folies , riait de les voir rire,
composait en un mot son bonheur de celui
de tous les autres. Aussi , la fin de sa carrière

fut-
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fut - elle exempte d’infirmités et de soucis .
Elle a quitté ce monde en souriant , et les
derniers mots qui . expirèrent sur ses lèvres
paisibles étaient encore une chose aimable . . .
Elle revit dans une nièce chérie , son élève
et sa fille adoptive , qui souvent vient sur sa
tombe s’entretenir avec celle qu ’elle nommait
Sa seconde mère . C ’est elle qui , ce matin ,
a déposé là ce bouquet dont la fraîcheur et
la variété donnent une juste idée de celle
dont ils couvrent la tombe . L ’époux de cette
nièce chérie , homme de lettres , a composé
cette épitaphe latine :

«Numquam mater,
At fientes libcros reliquit.»

Ce qui signifie en français :

«Jamais elle ne fut mère ,
Et pourtant elle a laissé des enfani qui

la pleurent. »

«Puisqu ’elle fut si aimable , dit Nisa , e
l’amie de la jeunesse , je veux honorer sa
mémoire et lui payer ma dette . . . » A ces

H a mots
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mots , elle cueillit quelques brins de réséda

qu’ella déposa sur la tombe.
« Ci - gît , dit M . de Vandermont , en lisant

l’inscription d ’un riche et vaste monument en

marbre noir , Ci - git très - haute et très - puis¬

sante dame Victoire Mériadec , comtesse

. de . . . . >» Le reste est effacé , continua - 1 - il ,

ou se trouve caché par les ronces et les or¬

ties qui l’entourent . — Quel contraste frap¬

pant ! dit Nisa ; là , des fleurs , la verdure ,

et toutes les marques du souvenir le plus

tendre ; ici , l’épine menaçante , les chardons

repoussans , et tous les signes de l ’oubli le

plus cruel. — ïs ’en soyez pas surprise , ma¬

demoiselle, répondit M . de Claris , vous voyez

l’effet terrible du souvenir que nous laissons

après nous. Ce tombeau , monument de

l’égoïsme et de l’orgueil , renferme les restes

de la feue comtesse d’Arles . Cette femme

altière fut le fléau de toute sa famille. Elle

possédait la plus belle terre de ces environs,

et jouissait de revenus considérables; mais ja¬

mais elle n’en secourut l’indigent , jamais le

cri d 'un être souffrant n’émut son cœur de
bronze.
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bronze . Ses enfans furent tour - à - tour exilés
de la maison paternelle ; il semblait que le
doux nom de mère fût pour elle un outrage .
Lorsqu ’elle 'avait assouvi son ostentation , et
satisfait avec insolence ce seul penchant de
son âme inflexible , elle aimait mieux enfouir
l ’or qui lui restait , que d ’en doter ses enfans ,
en obliger un ami , en soulager un malheureux .
Aussi le ciel a voulu qu ’elle terminât sa vie
dans la douleur et l ’isolement . Je l ’ai vue à
sa dernière heure , promenant autour d’elle
des yeux sombres et inquiets , remarquant
que partout on attendait avec impatience
qu ’elle eût exhalé le dernier soupir , s 'enten¬
dant pas le moindre regret , ne découvrant

pas une seule larme : ce fut dans les bras de
son cocher en livrée , qu ’elle sortit de ce
monde , en maudissant tous ceux qui l ’entou¬
raient , et regrettant surtout de ne pouvoir
.plus les priver de ses immenses richesses . Sa
mort combla de joie ceux qui se partagèrent
ses trésors , dont son orgueil avait eu soin
d’indiquer l ’existence dans son testament , et
de désigner les lieux où ils étaient enfouis .

Coin -
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Comme cette tombe fastueuse , qu ’elle avait
ordonnée par ses dernières volontés , était
établie dans cette enceinte avant celle de ma
fille , j ’ai dû la conserver par respect pour
les morts ; mais voulant qu ’elle offrît ici le
contraste le plus frappant , je n ’ai jamais cul¬
tivé la terre infectée des restes de cette fem¬

me insensible ; je laisse les plantes les plus
abjectes couvrir les bas reliefs de son tombeau

superbe , et dérober son nom à tous les re¬

gards . Qui n ’aima rien pendant sa vie , mé¬
rite bien qu’on le délaisse après sa mort . —

Eloignons - nous , dit M . de Vandermont , de
cette tombe abandonnée : l’air qu ’on y respire
fait mal . On dirait que la nature et l ’hu¬
manité nous défendent d’en approcher . — Dieux !
s ’écria Nisa , en poussant un cri de - terreur ,
j ’ai pensée mettre le pied sur un serpent qui
se glisse sous ces ronces . — Voilà donc , re¬

prit M . de Vandermont , en soutenant sa fille ,
voilà le seul être vivant qui vienne visiter les
restes de cette malheureuse !»

« Venez , mademoiselle , dit M . de Claris,
en soutenant aussi Nisa , encore pâle et trem¬

blante ,
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Liante , venez dissiper votre frayeur , et jouir
d’un spectacle ' digne de vous . . . . Voyez *»
vous là bas , sous ces jeunes peupliers , une
tombe de marbre blanc ? C ’est le dernier asile
de toutes les vertus réunies . Là repose , de¬
puis l’été dernier , une jeune dame morte enceinte
de son septième enfant : née d’un sang illustre,
fille d’un de ces hommes Signalés par un mérite
éminent , à qui le souverain confie le sort d’une
partie de ses états , elle se plaisait à déguiser
sa naissance sous les dehors de la modestie
et de la simplicité. Douée d ’une figure char¬
mante , qu’embellissait la plus aimable expres¬
sion , elle comptait pour rien 1 avantage d’être
jolie , et faisait consister l ’art de plaire dans
les seules qualirés de l’âme . Distinguée pat-
une érudition profonde , un goût exquis , et
ce tact délicat des convenances qu’on ne sai¬
sit que dans le grand monde , on ne l ’enten¬
dit jamais se prévaloir de son étonnante su¬
périorité. Paraissait - elle pour la première
fois , on croyait voir une adolescente timide,
qu ’un seul regard fait rougir ;* parlait - elle,
chaque mot était si juste et prononcé avec

tant
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tant de charme , qu ’on eût dit qu ’un génie
invisible lui dictait tout ce qu ’elle disait : c’é¬
tait à la fois Minerve et Sapho sous les traits
et le ton naïf d’une simple bachelette . »

" Que vois - je ! dit Nisa , en arrivant près
de la tombe . Plusieurs volumes de Berquin :
un autre de madame de Sévigné ! — C ’est
moi , répondit M . de Claris , qui , d’accord
avec le père de cette charmante famil¬
le , m ’amuse à faire trouver sur ce mar¬
bre tout ce qui peut à la fois la distraire et
l ’instruire ! — Que cette épithaphe est la¬
conique et touchante ! dit à son tour M . de
Vandermont , en s’approchant du mausolée :
A demain ! — Oh ! que de choses exprimées
dans ces deux mots , reprit Nisa , les yeux
mouillés : A demain h — C ’est , répliqua M .
de Claris , la devise constante des six enfans
qu ’a laissés cet ange de bonté , ce modèle
accompli des épouses et des mères . Depuis
le moment où son époux lui - même eut le
pieux courage de déposer sous ce marbre les
restes de la compagne fidèle de sa vie , il ne
se passe pas un seul jour , sans que tous ses

jolis
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jolis enfans ne viennent s’asseoir sur cetfe
tombe , s ’y livrer à leurs études , aux épan -
chemens de leur âge . On croirait , à les voir ,
que leur mère vit encore parmi eux , et

qu ’elle s’occupe de leur bonheur ; ils lui par¬
lent , la consultent ; ils s ’imaginent qu ’elle
répond à leur voix , qu ’ elle les blâme , ou
les approuve , qu ’elle les soigne et les
caresse . Il faut avoir été , comme moi ,
témoin de ce spectacle attendrissant , pour se
faire une juste idée de l ’amour filial , et sur¬
tout de l ’immortalité de l 'âme . » A ces mots ,
M . de Vandermont jeta sur Nisa un doux re¬
gard , qui semblait lui dire : « Reconnais ton
erreur . . . . »

' La jeune personne , rougissant
et baissant les yeux , exprimait toute sa con¬
fusion , lorsqu ’on - entendit frapper plusieurs
coups à la porte du cimetière , et peu après
on distingua les voix de plusieurs enfans que
venait d ’introduire le vieux domestique de
M . de Claris . « Justement ce sont eux , dit
ce dernier à M . de Vandermont : venez avec
moi au fond de cette chapelle , et vous pour¬
rez tout à votre aise jouir de la scène tou¬
chante dont je vous ai parlé . A
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A peine se furent - ils éloignés , que les six
orphelins entrèrent dans ce lieu de repos ,
comme dans l ’appartement de leur mère . La
plus âgée des filles , nommée Louise , l ’ainée
de la famille , donnait la main à deux de ses
petits frères ; Charles , l’aîné des garçons , con¬
duisait sa sœur cadette , nommée Anna ; une
gouvernante , chargée de veiller sur eux , por¬
tait dans ses bras le plus jeune des six , qui
commençait à peine à parler .

En arrivant au tombeau , tous les enfans ,
après avoir baisé le marbre , se prosternèrent
autour , et répétèrent après Louise , une prière
courte , niais dont l ’expression était digne du
sentiment qui l’inspirait - Aussitôt Charles
courut cueillir six boutons de rose , qu ’il en¬
laça autour d’une branche d’éternelle ; après
avoir déposé sur ce bouquet un baiser respec¬
tueux , il vint le placer au sommet de la tombe ,
en disante «-Voilà ce que papa m ’a chargé de
te remettre . . . . . » Pendant - ce temps - là , les
trois autres enfans jetaient sur le monument
des fleurs de toute espèce ; et Louise , qui te¬
nait sur se » genoux le plus jeune , qu ’elle avait

pris
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pris des bras de sa gouvernante , lui apprenait
à prononcer ces mots : « Maman . . . . bénis . . . ..
ton dernier né . » Aussitôt Arthur se met à
■réciter deux fables de La Fontaine ; Charles
bêche et passe au rateau le sol qui se trouve
au bas de la tpinbe ; il arrose les arbustes et
les fleurs qui l’environnent ; enfin , Louise ,
après avoir endormi le dernier né dans ses
bras , s ’empare du volume de madame de Sé-

vigné , en lit plusieurs lettres -, et se dit à cha¬

que page : « C ’est ainsi qu ' écrivait et que pen¬
sait ma mère . »

Dés que Charles eut fini d’arroser , il vint
s’asseoir prés de Louise , ouvrit un des volu¬
mes de Eerquin , et se livra tout entier à cette
lecture attachante . Le petit Arthur , qui , de¬

puis quelque temps , avait fini de réciter ses
fables , attendait immobile près de la tomber

peu à peu ses jolis yeux se remplirent de lar¬
mes , et des soupirs s’échappaient de sa bouche
innocente . <■ Qu ’as - tu , mon petit ami ? lui de¬
manda Louise - — Oh ! j ’ai bien du chagrin ,
reprit l’enfant ; j ’ai récité mes deux fables ,
sans que maman m 'ait repris une seule fois ;

elle
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elle m ’avaît promis un baiser dés que je les
lui réciterais sans faute ; et ce baiser . . . . il
n ’arrive pas . — C ’est moi qu ’elle a chargée de
te le remettre , lui répondit sa sœur en l ’em¬
brassant . «— Certainement tes baisers sont bien
bons , reprit Arthur ; mais j 'aurais tant de plai¬
sir à revoir maman ! — Quand donc revien¬
dra - t - elle avec nous ? demandait Georges . —
Elle reste bien long - temps dans sa belle mai¬
son blanche , dit Anna . — C ’est que sans
doute elle ne . vous entend pas , leur répondit
Charles en soupirant . — Hé bien , dit Arthur
à Gecirges et à sa petite (Sœur , appelons - la
tous les trois ensemble ; peut être qu ’elle nous
répondra . » Et les voilà qui crient tous à la
fois ; « Maman ! chère Maman ! c’est nous : ré¬
veille - toi , nous te caresserons tant ! nous se¬
rons si sages ! — Plus bas , mes enfans , plus
bas , je vous en prie , leur dit Louise , ne
pouvant résister à l’émotion qu

'elle - éprouvait :
maman dort : ne la réveillez pas ! — Elle dort
toujours quand nous venons la voir , reprit
Anna . <—. Hé bien , dit Georges , descendons
dans sa maison blanche , et nous la ramène -
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rons . ■— Vous *, - ■descendre où est maman ?
s’écria Louise involontairement . Chers petits ,
vous êtes encore si jeunes ! . « . . Mais je crois
gu en effet elle s’est éveillée à vos cris ; je
l ’entends qui vous parle : écoutez ! . . . . Aussi¬
tôt régna le plus profond silence ; et la jeune
personne s ’adressant aux enfans , feignit de
leur répéter ces mots de la part de leur mère :
« Nous - nous reverrons . . . . . oui , chers petits ,
nous nous retrouverons . . . . ; mais , jusqu ’à ce
moment , ne Cherchez point à me voir , et
contentez - vous de m ’entendre par la voix de
votre sœur , — Nous t ’obéirons , maman , ré¬
pondirent - ils avec respect ; et tombant à ge¬
noux , leurs petites mains tendues vers le
ciel . . . , « Mais , dit Arthur , tu me promets
bien de revenir nous voir sitôt que je saurai
par cœur tout mon La Fontaine ? — Et moi ,
dit Georges , dès que je lirai mon Berquin
tout courant , comme mon frère Charles . —
Et moi , dit Anna , sitôt que je saurai faire
des chemises pour les pauvres du village : oh !
comme je vais travailler ! — Comme je vais
apprendre vite ! —- Comme je vais étudier —
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A demain , chère maman . . . ► — A demain ,
dit Charles , et , baisant le bouquet qu ’il avait
déposé sur la tombe , il ajouta : « Je vais ren¬
dre à papa ce baiser de ta part . — A demain ,
dit à son tour Louise : Te représenter au
sein - de ta famille , est une tâche au - dessus
de mes forces , ô ma mère , guide mes pas ,
environne - moi de ton oml >re tutélaire , et peut -
être un jour serai je digne de toi . . . . » En
achevant ces mots , elle rejoignit ses frères ';
tous sortirent de l’Elysée en tournant souvent
la tête du côté de la tombe , et en répétant
jusqu ’à la porte : « A demain ! »

M . de Vandermont etNisa , émus , surpris
de ce qu ’ils venaient de voir et d’entendre ,
remercièrent M . de Claris de toutes , les jouis¬
sances qu ’il leur avait procurées , et sortirent
aussisôt , laissant ce respectable vieillard auprès
du tombeau de sa fille .

„ Hé bien , dit . le célèbre magistrat , dès

qu ’il fut sorti de ce lieu de repos , crois - tu
toujours , ma Nisa , que notre âme périt toute
entière ? Crois tu qu ’il ne reste rien de cet
être invisible qui nous fait penser , agir , et

♦ dont
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dont la sublime essence est le chef - d’œuvre
du Créateur ? — Oli ! mon père , lui répondit
Nisa encore toute émue , dans quelle erreur
on m’avait jetée ! qu ’il m’est doux de pouvoir
ajouter à tes bienfaits , celui de m’avoir rame¬
née dans le chemin de la vérité ! De quçl
bonheur, - de quel espoir j ’eusse été privée, ,
sans tes bontés , sans tes leçons ! . . .. Ce ser¬
pent qui rampe et siffle autour de la tombe
de cette marâtre orgueilleuse , et ces touchans
hommages rendus par ces jolis enfans à une
mère adorée , ne sortiront jamais de mon .
souvenir : j ’ai- cru l ’entendre , j ’ai cru la voir
au milieu de sa nombreuse famille . . . . Oui *
oui , notre âme est immortelle . »

«J ’étais bien sûr de ce prompte retour , re¬
prit M . de Vandermont , et je rends grâce a
la Providence de m ’avoir secondé aussi heu¬
reusement . Souviens - toi bien , ma fille,
qu 'une femme sensée ne doit jamais embras¬
ser aucun système ; garde - toi des sophistes ,
surtout des livres dangereux ; et quand je ne
serai plus , viens à ton tour jeter quelques

fleurs
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fleurs sur ma tombe ; elle te convaincra ,
de nouveau , que tout ne périt pas avec nous .

LES SOEURS DE LAIT .

*
— — —

IVXonsieur de Beauregard , attaché à l ’am¬
bassade de France près la cour de Russie ,
veuf depuis plusieurs années , avait confié
l ’éducation de Léonore , sa fille , à madame de
Clermont , l ’une de ses parentes . Cette dame
possédait une terre considérable près d’un
village du pays de Caux , où Léonore avait
été nourrie par une riche fermière à qui M.
de Beauregard avait autrefois rendu d ’irnpor -
tans services . Cette digne et excellente fem¬
me , nommée Susannè , avait allaité Léonore
en même temps que Sujette , sa propre fille,
sans que jamais on pût distinguer à laquelle
des deux elle accordait le plus de soins et
de tendresse . Léonore et Suzette furent
élevées ensemble - par la même mère , reçurent
les mêmes caresses , sucèrent , avec le lait ,
l’habitude de se voir , de se sourire , de s ’em¬

brasser
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