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LF FEIGNE PARLANT .

JV'Xadame St . - Marcel , épouse d’ un des plus
célèbres chirurgiens des armées françaises,
éloignée de son mari depuis plusieurs années,
se livrait entièrement à l’éducation de Caro¬
line , sa fille unique , sur laquelle la nature
semblait avoir pris plaisir à rassembler tous
ses dons. Figure charmante , grâce sans affé¬
terie , esprit enjoué , cœur excellent , franchise,
finesse -

, gaîté , tout était réuni dans cette jeu¬
ne personne , que la haute réputation de son
père , et une fortune assez considérable , fai¬
saient rechercher dans les meilleures sociétés
de Paris . Caroline joignait à tous ces avan¬
tages , de l’instruction sans pédanterie , et
plusieurs talens d’agrément qu’elle avait por¬
tés au plus haut degré de perfection.

On se figure aisément combien cette jeu¬
ne demoiselle devait être chère à madame

Saint -



CONTES A MA FILLE .6o

Saint - Marcel , et quel était le plaisir de cette
tendre mère , lorsqu ’elle recueillait , pour prix
de ses soins , les léliciiations de tous ceux qui
se rencontraient avec sa fille.

Cependant un défaut assez dangereux
s ’était glissé , sans qu ’elle s’en fût aperçue , à
travers les aimables qualités de sa chère Ca¬
roline . Ce défaut , trop commun chez les
jeunes personnes qui parviennent à l ’adoles¬
cence , était la manie de tout ridiculiser , sans
égard , sans distinction ; de rire des choses
les plus simples , en un mot , de se moquer
de tout le monde - Caroline se livrait avec
d ’autant plus de sécurité à ce défaut , qu ’aima¬
ble , spirituelle et jolie , elle ne craignait pas
qu ’on usât envers elle de représailles . Aussi
rien n ’échappait - il à la pénétration de son
regard , à la volubilité de son caquet et de
ses mordantes railleries . Allait - elle à la pro .
rnenade , chaque individu était par elle exa¬
miné , contrôlé , dépecé de la tête aux pieds ;
se trouvait - elle au spectacle , c’était une criti¬
que continuelle de la toilette , de madame
une telle , des diamans de celle - ci , de la

taille
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taille de celle - là , du maintien de l’une , de
la voix et du geste de l ’autre ; entrait - elle
dans un cercle , son œil avide et malin choi¬
sissait aussitôt ses victimes , à peine était - elle
assise , que s 'entretenant de ceux qu ’elle re¬
gardait avec ironie , elle se livrait à des éclats
de rire et à des chuclioteries qui mettaient
au supplice les personnes qui en étaient
l’objet .

Les unes , par égard pour la société où
elles se trouvaient , et par cet intérêt si puis¬
sant qu 'inspirent la jeunesse et la beauté ,
souffraient en silence les railleries amères de
Caroline ; d ’autres , moins patientes ou plus
sensibles , ne pouvaient consentir à devenir
le jouet d’une jeune étourdie , et murmuraient
tout haut de ce ton satirique et malin , qui
faisait un contraste si frappant avec la dig¬
nité de son maintien et les charmes de sa
figure .

Ce qui surtout enhardissait Caroline , et
lui donnait l ’habitude de ce défaut si nuisible ,
c’étaient les bravo , les ris approbateurs
qu ’excitaient ses sarcasmes , que sottement
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on qualifiait de bons mots . Le plaisir de voir
se former autour d ’elle un cercle de jeunes
étourdeaux ; celui de les entendre recueillir
tout le fiel qui sortait de sa jolie bouche , le
répéter comme une chose exquise , charman¬
te , céleste ; . et se proposer de le répandre
dans Paris , tout cela avait insensiblement
altéré l ’aimable candeur de Caroline : tout
cela tût gâté pour jamais son caractère et
corrompu son cœur , si plusieurs aventures
assez remarquables n ’eussent instruit madame
St . - Marcel de l ’égarement funeste auquel
s’abandonnait sa fille .

Un jour elle assistait avec sa mère à un
concert d ’abonnés , où se trouvaient réunis
les artistes et les amateurs les plus distingués
de la capitale . Un violon célèbre exécutait
un concerto de sa composition : au moment
de Vadagio le plus savant et le plus expres¬
sif , un silence obsolu régnait dans toute la
salle , chaque auditeur retenait , pour ainsi
dire , sa respiration , lorsque tout - à - coup Ca¬
roline , placée sur le devant d ’une tribune , et
se moquant de toutes les personnes qui se
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eV(iit trouvaient en face d ’elle , laisse échapper un

grand éclat de rire , qui trouble l 'artiste au
;t«t point qu 'il s ’arrête et demeure , stupéfait . Tou »

*1 lt te l ’assemblée , transportée d’indignation , porte
'ie/i. ses regards sur Caroline , et ces mots répétés :
'
-lie « A la porte . l ’insolente ! . » se font enten -
ïffit dre de toutes parts .. Madame St . - Marcel , se

'.cti levant , pour ne pas causer un plus grand
ttt scandale , emmène sa fille au milieu des
.-a huées de tout l ’auditoire , et à la satisfac-

tioïi des vrais amis des arts , qui cherchèrent
;.u

'
, à réparer , par mille applaudisseinens , l’outra¬

ge sensible et inattendu que venait de rece -
voir le virtuose , qu ’on supplia de recommen *
cer le morceau .

t, , On voulut savoir quelle était la jeune
(ijl impertinente qui avait osé troubler à ce point
,r | une réunion si respectable . On sut bientôt
„ son nom , sa demeure ; et dès le lendemain ,
j elle reçut une lettre du directeur de ce con -

j
' cert , le plus recherché de tout Paris , dans

laquelle il lui annonçait que l ’indignation
t qu ’elle avait causée , ne lui permettant plus

de reparaître dans une assemblée , l ’élite des
■ takns .

/ 1
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talens , il lui renvoyait son abonnement , pour
ne pas l ’exposer à être de nouveau chassée
avec ignominie . Le directeur terminait sa
lettre en la plaignant de la réputation qu 'elle
se faisait dans le inonde , et en lui conseil¬
lant d ’avoir , à l ’avenir , plus dé respect pour
les arts .

La peine qu’éprouva Caroline fut inex¬
primable . Elle comptait faire briller ses talens
dans ce concert si renommé . Déjà même
elle s ’était exercée sur un concerto de Stei -
beh , qui devait produire la plus vive sen¬
sation . Elle voulut répondre au directeur ,
s’excuser de son imprudence ; mais sa mère
lui dit que sa faute était irréparable , et qu ’il
fallait en supporter le châtiment . La fierté
de Caroline fut si fortement humiliée , le goût
qu ’elle avait pour la belle musique , et son
talent réconnu , lui causèrent tant de regrets
de ne pouvoir plus assister à cette brillante
réunion , que des larmes de dépit s 'échappè¬
rent de ses yeux . Madame St . - Marcel , ravie
au fond de l ’âine de la forte leçon qu ’avair
reçue sa fille , résista à toutes les sollicitations

* que
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que lui fit cette dernière , d’écrire une lettre
d’excuses au directeur du concert , aii\si qu ’à
tous les artistes célèbres qui le composaient,
espérant que cette privation corrigerait sa fille
du penchant funeste qu ’elle avait à la satire ,
et surtout de la manie insupportable de rire
aux éclats des personnes même les plus re¬
spectables.

Caroline fut en effet quelque temps assez;
réservée ; mains bientôt , cédant de nouveau
à la force de l ’habitude , elle se livra plus
que jamais à toutes ses piquantes railleries,
à ses ris immodérés , et parvint à se faire
remarquer et redouter dans toutes les socié¬
tés où elle était reçue.

Une belle soirée d’un dimanche d ’été,
qu’elle était au jardin des Tuileries avec plu¬
sieurs jeunes personnes de sa connaissance,
elle critiquait , contrôlait , disséquait chaque
passant d’un ton qui faisait pâmer de rire
ceux qui l’entouraient . Madame. St . - Marcel
seule souffrait en silence , et cherchait à mo¬
dérer l ’imprudente gaité de sa fille . Caroline
paraissait diriger' principalement ses traits mor-

daus
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dans sur une jeune personne assise vis - à - viî tC
d’elle , et n’ayant pour escorte qu’un vieillard W*
décoré, que tout annonçait être le père ou le
parent de la jeune inconnue . fc

h : ::

Caroline , redoublant de sarcasmes êt de
KA*.

plaisanteries , attirait sur elle tous les regards,
et les faisait reporter ensuite sur la jeune

. , la.
personne , qui rougissait et paraissait éprouver
une grande soufiirance; quand tout - à - coup le ‘

vieillard qui l’accompagnait s ’avance avec elle 12 '

vers Caroline, et la lui présentant , lui dit avec t£-i<

la plus douce et la plus imposante dignité î '

«Déplaire à une aussi belle personne que
vous , mademoiselle, est un supplice au - dessus ,iT:

des forces de ma fille . Veuillez donc , par t ;2t
charité , lui désigner les ridicules que voua f
remarquez en elle , afin qu ’elle puisse s’en
corriger , et atteindre , s’il est possible , à la
perfection que chacun se plait à remarquer ■

en vous . » !t k
*

Phm
Le ton imposant du vieillard , et un sou-

ïfctc,rire sardonique dont il accompagna ces paro¬
les , prouvèrent qu’il n’avait d’autre but que

de
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de venger sa fille , et de donner à la jeune
étourdie la leçon qu ’elle méritait .

Caroline , interdite et embarrassée , ne sut
que lui répondre ; les jeunes personnes qui
l ’entouraient , et qui riaient de ses lazzis , se
regardaient également en silence . Madame
St. - Marcel , ravie de l’apostrophe du vieil¬
lard , et jugeant à la dignité de son attitude ,
et au choix de ses expressions , que c’était
un homme de distinction , lui répondit en ces
termes : «Je ne sais , monsieur , si ma fille
peut remarquer quelque ridicule dans made¬
moiselle ; quant à moi , je vous remercie du

^Service important que vous me rendez en ce
moment ; et si j ’avais un vœu à faire , ce se-
rait que ma fille ressemblât à la vôtre . . . . »
L ’inconnu , désarmé par cette réponse , se
contenta de répliquer . « Faut - il qu ’avec une figu¬
re si ravissante , avec une grâce si parfaite , on
se fasse remarquer par tant d ’inconvenance !
Puissent les taurmens que depuis une heure
mademoiselle fait endurer à ma fille , ne pas
retomber un jour sur elle ! Ensuite s ’adressant
à madame St . - Marcel , il ajouta « En voyant

ruade -
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mademoiselle auprès de vous , madame , on
vous félicite d’abord . . . . , mais bientôt on vous WCt'

.
Éüplaint d ’ètre sa mère . » En achevant ces mots,'

le vieillard se retira , en faisant à madame
St . - Marcel le salut le plus respectueux , et > IC

en jetant sur Caroline un regard de pitié .
Cette nouvelle scène accabla notre jeune s‘ ^

satirique de remords et de confusion . L ’ex-
pression qu ’avait mise l ’honorable inconnu
dans ses derniérés paroles , les larmes qui ^

s’échappaient des yeux de sa fille , aussi jolie !ts "'

que modeste , avaient attiré les regards , excité .*
<cîn

la curiosité de toutes les personnes qui les
environnaient . Chacun approuvait tout haut
la remontrance de l’inconnu , consolait sa fille 8
de l ’

outrage qu ’elle avait reçu , et murmurait ® U.
contre la jeune impertinente , dont les ris
immodérés et le caquet malin scandalisaient tr
autant qu ’ils surprenaient dans une jeune "tftù
personne qui paraissait entrer à peine dans ftfc.r,'(
son adolescence . L ’improbation publique fut ,
si générale et si forte , qSe madame St . - Mar -
cel , craignant d’ exciter du trouble , et vou -
lant profiter Je cette occasI0n pour faire sentir
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à sa fille tout le «langer de sa funeste habi¬
tude , sortit brusquement avec elle du jardin
<les Tuileries , se proineitant bien de ne ja¬
mais l ’y reconduire , et de ne plus s’exposer
à s’en voir chassée aussi ignominieusement .

Cette aventure fit la plus forte impression
sur Caroline . Un morne silence et une
sombre rêverie succédèrent aux saillies bril¬
lantes , aux mots caustiques et malins qui
abondaient ordinairement sur ses lèvres . Elle
sentit , pour la première fois , combien il est
dangereux de se moquer des autres , et que
l ’amour - propre offensé ne pardonne jamais .
Madame St. - Marcel s’aperçut avec joie que
sa fille commençait à faire un retour serieux
sur elle - même ; mais , bien convaincue qu ’elle
avait encore besoin d ’une forte secousse pour
être entièrement guérie , elle profita d ’une
occasion 1 favorable qui se présenta , pour exé-

«cuter le plan qu ’elle avait formé .
M . St. - Marcel était , depuis plusieurs mois ,

i Vienne en Autriche . Il avait sauvé la vie
à une archiduchesse qui était tombée de che¬
val dan » une chasse , et s’était fait à la tête

une
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une blessure profonde . Ce chirurgien célèbre ,
présent à cette chasse , avec l ’ambassadeur de
France , avait eu le bonheur de relever la *
jeune archiduchesse , et de donner une nou¬
velle preuve de ses rares talens , en lui évi¬
tant la douloureuse opération du trépan , à la¬

quelle elle semblait être condamnée . Au moment
où cette archiduchesse était tombée , un peigne
d ’or , garni de diamans , s’était détaché de

ses longs cheveux blonds , et avait été ra¬
massé par M . St . - Marcel , qui voulut le lui
remettre . « Gardez - le , lui dit l’archiduchesse ,
comme un gage de ma reconnaissance , et

permettez - moi d’y joindre la parure à la-,
quelle ce peigne appartient . En offrant de
ma part ces diamans à madame votre épouse ,
dont vous faites si souvent l ’éloge , dites - lui
bien , monsieur , de ne les porter jamais sans

songer à celle que vous avez si habilement
secourue , et qui vous doit la vie . »

M . St . - Marcel s’était empressé d ’envoyer
à sa femme cette riche parure , qui consistait

en boucles d’oreilles , un collier et le peigne
en question . Madame St . - Marcel , qui por¬

tait
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teit depuis long - temps ses cheveux à la Titus ,
garda pour elle les anneaux et le collier , et
offrit le peigne à Caroline , en lui disant ,
avec intention : « Quoique ce cadeau soit bien
au - dessus de votre âge , j ’espére que vous
vous en parerez souvent , et que vous me
procurerez le plaisir de l ’attacher moi - même
aux longues tresses de vos cheveux , dont vous
savez que je n ’ai jamais confié le soin à d’au¬
tre qu ’à moi . »

Caroline , enchantée de posséder un bijou
si précieux et si brillant , ne manquait pas de
s’en parer lorsqu ’elle sortait avec sa mère .
Ce qui surtout flattait son amour - propre , c’é¬
tait de voir chaque personne porter les yeux
sur ce riche peigne , en admirer l’éclat et
l ’élégance . Madame St. - Marcel , qui toujours
zvait ep tête de donner à sa fille une dernière
leçon que tout rendait indispensable , lui pro¬
posa un jour d’aller à l ’Opéra , voir un nou¬
veau ballet de Gardel , pui attirait tout Pa¬
ris : «J ’espère , lui dit - elle , que vous y con -
serverez la décence et le maintien qui con¬
viennent à votre âge , à votre sexe , et que

vous
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vous ne m’exposerez pas aux humiliations '
que

déjà tant de fois vous m ’avez fait suppor¬
ter . — üh ! maman , reprit Caroline , j ’en ai
tro.p souffert moi - même , pour que je hasarde
le moindre mot qui puisse blesser personne :
l’aventure du concert et le vieillard des Tui¬
leries ne sortiront jamais de mon souvenir .
Je ne puis vous dissimuler , cependant , que
l’habitude de critiquer tout ce qui s’offre à
ma vue , n’est pas encore entièrement détruite ,
et que sauvent je retiens mille plaisanteries
prêtes à s ’échapper malgré moi ; mais j ’espère
que le temps , vos leçons , et la ferme réso .
lution que j ’ai prise , détruiront entièrement
cette cruelle manie , qui , je le sens bien ,
finirait par me rendre odieuse à tout le mon¬
de , et indigne du titre de votre fille . »

Madame Saint - Marcel ne répondit à cet
épanchement de Caroline qu ’en la pressant
sur son sein et en la couvrant de mille
baisers . Elle se mit ensuite à tresser elle »
même ses beaux cheveux ; mais au lieu du
riche peigne qu ’avait envoyé son époux , elle
en substitua un autre à peu prés semblable ,

qu ’elle
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qu'elle attacha sur la tête de sa fille . A la
place des diamans du premier , on lisait sur
le haut du second ces deux mots , également
en diamans , et très - distinctement tracés sur
un fond d’écaille noire : Méchante langue .
Quelques instans après , elles montèrent en
voiture , sé rendirent à l 'Opéra , et s ’y pla¬
cèrent au milieu de l’orchestre. A peine Ca¬
roline y fut - elle assise , qu ’elle remarqua
plusieurs personnes qui portaient les yeux sur
elle . Elle crut d’abord que c’était l ’effet or¬
dinaire de la richesse et de l’éclat de son
peigne ; mais bientôt elle entend répéter çà
et là : Méchante làngde . Elle regarde de
tous côtés , ne pouvant s’imaginer encore que
c’est d’elle - même que l’on parle ; plus elle
tourne la tête , plus elle entend répéter de
toutes parts ce qui avait frappé son oreille.
Ella ne doute plus alors qu’elle ne soit l’objet
de la risée publique : elle rougit ; des lapines
roulent dans ses yeux ; et ne pouvant plus
tenir en place , elle propose à sa mère d ’aller
se mettre dans une loge , prétextant qu ’elles
étaient mal à l’orchestre , et qu’elles y ver-

H D raient
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raient beaucoup mieux . Elles sortent toutes
les deux . Caroline donnait le bras à sa mère ,
et cherchait une loge . En traversant les cor¬
ridors , elle eut la

^
douleur d’entendre plusieurs

jeunes gens , de la tournure la plus élégante ,
répéter , en la regardant , la fatale inscription
qu ’ils lisaient sur sa tête . Elle traverse le

foyer , même supplice ; enfin , elle se sauve
dans une loge , où , se croyant ,à l ’abri de
tant d ’humiliations , et se trouvant seule avec
sa mère , elle se livre à tout son désespoir .
« XI faut donc , s'écrie - t - elle en fondant en
larmes , que je ine sois attiré la haine et le
mépris de tout le mpnde ! Oh ! que je me re -

pens de mes imprudentes railleries , et que
j ’en suis punie cruellement ^

Madame Saint - Marcel , tèut en lui pro¬
diguant les soins et les consolations , d’une
tendre mère , jouissait en secret du succès de
son entreprise . Comme elles dissertaient tou¬
tes les deux sur les funestes effets de la satire ,
et sur les chagrins inévitables qu ’elle donne
à ceux qui l ’exercent , une dame , dont les
dehors annonçaient l’opulence et le meilleur
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ton , vint se placer dans la même loge avec
deux jeunes personnes , dont la décence et
les manières prouvaient une éducation soig .
née . Caroline , pour la première fois de sa

^rie , ne trouva rien à critiquer dans ces trois
dames . La mère lui parut aussi tendre , aussi
spirituelle .,, que ses deux filles semblaient ai¬
mables et modestes . Déjà la satirique inexo¬
rable éprouvait qu ’il est bien plus doux de
louer que de blâmer ; déjà elle faisait à ma¬
dame St . - Marcel l’éloge des trois inconnues ;
déjà même elle exprimait le désir d ’entamer
avec elles la conversation , lorsqu ’elle enten¬
dit l ’aînée des deux sœurs répéter tout bas
à la cadette , en lui poussant le bras , ces pa¬
roles déjà tant de fois répétées : Méchante
langue ! Caroline , foudroyée par ce dernier
coup , auquel elle était loin de s’attendre , et
ne pouvant plus rester dans la loge , où elle
suffoquait de honte et de douler , sortit avec
sa mère , sans oser lever les yeux sur les
deux jeunes personnes , qui , la regardant de
nouveau comme elle sortait , firent lire l’ins¬
cription à leur mère , qui répéta à son tour

D 2 le»
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lts deux mots décliirans que Caroline enten¬
dait de tous côtés .

«Je vois bien , dit « elle à madame Saint -

Marcel , que j ’ai perdu tout - à - fait l ’estime

publique , et que chacun me montre au doigt .
Retirons - nous , maman ; sauvons - nous de ce

supplice insupportable . Oh ! que les mots

qui sont sortis de la bouche de ces deux

charmantes personnes m ’ont fait de mal ! C ’en

est fait , je ne reparais plus dans la moindre
réunion ; je fuis le monde pour jamais . . . .
Venez , maman , gagnons vite une voiture ;

je brûle d’étre rendue chez nous . . . . J ’étouf¬
fe . . . . je suis au supplice ! -*

Madame Saint - Marcel , soutenant Caroline ,
accablée par la contrainte qu ’elle éprouvait et

par les sanglots qu ’elle s’efforçait de retenir ,
descendit le grand escalier de l ’Opéra , pré¬
texta aux personnes qui les entouraient , une

indisposition subite de sa fille, fit avancer une
voiture ; et au moment où elles y montèrent ,
Caroline entendit encore répéter derrière elle :

«Méchante langue !»

Pen-
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Pendant le chemin , son désespoir fut au
comble . Elle ne cessait d’implorer le pardon ,
la clémence de sa mère , d'avouer qu elle était

indigne de ses soins , de sa tendresse ; puis ,
se jetant dans son sein , elle laissait échapper
un torrent de larmes . Madame Saint - Mar¬
cel fut au moment d’avouer à sa fille le stra¬
tagème qu ’elle avait employé ; mais craign . nt
d’en détruire l’effet salutaire , elle feignit
d ’approuver sa résolution ; et profitant alors
du moment au les beaux cheveux de Caro¬
line étaient en désordre , par l ’agitation ex¬
trême jofù elle était , elle reprit le peigne -

parlant et y substitua avec adresse celui

qu ’avait envoyé M . Saint - Marcel , et qu ’elle
n ’avait cessé de tenir caché dans son mou¬
choir . Par ce moyen , la jeune satirique , en.
détachant le soir le riche peigne qui lui était
si cher , fut loin de soupçonner tout l’effet
qu ’avait produit l’autre . Fidèle à la résolution
qu ’elle avait prise , elle fut long - temps sans
paraître dans aucun cercle , ne s’occupa qu ’à
réprimer ses habitudes , à réformer son carac¬
tère ; en un mot , elle devint aussi donce ,

aussi
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aussi indulgente qu ’elle avait été jusqu ’alors
satirique et redoutable . Ce ne fut qu ’au
bout d ’un an que madame Saint - Marcel ,
certaine autant que ravie du retour que
Caroline avait fait sur elle - même , lui mon¬
tra l’heureux instrument d’un changement tant
désire,et luiavoua tous les chagrins qu ’ elle avait
eu le courage de lui faire supporter et d’en¬
durer elle - même , pour rompre et détruire
à jamais un penchant funeste , qui eût fait le
malheur de sa vie .

Caroline , loin de reprocher à sa mère les
humiliations que lui avait attirées le peigne -

parlant , promit de le conserver toujours ,
s ’engagea même à le remettre sur sa tête dés
qu ’il lui échapperait la moindre méchanceté .
Mais cet engagement fut inutile : Caroline qui
depuis un an avait goûté les charmes de la
douceur et de la tolérance , en contracta la
précieuse habitude . Elle reparut sur la scène
du monde , plus spirituelle , plus aimable que
jamais . Au lieu d’entendre répéter derrière
elle la devise cruelle du peigne parlant , elle
recueillait partout les félicitations les plus

fîat-



LE PEIGNE PARLANT . 79

flatteuses ; et , soit qu ’elle parût dans de
nombreuses réunions , soit qu ’elle fût aux

spectacles , aux concerts , ou dans les pro¬
menades publiques , on ne la désignait plug
que sous le titre de Belle et Bonne .

LA SONATE .

ÏVIonsieur de Voranges, : l’un des agens de

change les plus accrédités de Paris , employait
une partie de sa fortune à donner à ses deux
filles , Blanche et Célestine , une éducation

qui devait assurer leur bonheur et faire le
charme de leur existence - Aux avantages de
la science et d ’une instruction solide , il avait

joint ceux des talens les plus agréables .
Blanche surtout faisait de rapides progrès sur
la harpe . Excitée par le désir de répondre
aux sacrifices et aux tendres soins de ses
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