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LES ROSES

DE M.r DE MAEESHERBES .

De tous les biens que le ciel nous dispen¬
se , celui qui contribue le plus au charme de
la vie , celui qui tout à la fois est le plus pur , le
plus durable, c’est le bonheur d’être aimé. Com¬
me ce bonheur ne peut avoir pour base
qu’un mérite véritable , renonçons , ma Fille ,
pour un instant , aux attraits de la fiction , et
commençons cette seconde partie de nos
Entretiens , parle récit fidèle d’une anecdote
intéressante qui , en nous rappelant un des
plus illustres magistrats du dernier siècle ,

,IX A prou-
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prouvera ee que donnent de jouissances l’a¬
mour et le respect qu ’on inspire .

M . Lamoignon de Malesherbes , qu ’il suf¬
fit de nommer pour désigner le ministre in¬

tègre , le savant modeste , le grand naturaliste
et le meilleur des hommes , avait coutume de

passer tous les ans , au beau château de Ver -
neuil , près de Versailles , une partie de l’été ,
pour se délasser des fonctions importantes qui
lui étaient confiées . Parmi les occupations
auxquelles se livrait cet homme célèbre , la
culture des fleurs était celle à laquelle il

s’adonnait particulièrement . Il prenait sur¬
tout le plus grand plaisir à soigner un bosquet
de ‘ rosiers , qü ’il avait planté lui - même , dans

une demi - lune de bois taillis , formant remi¬

se de chasse , qui se trouvait auprès du vil¬

lage de Verneuil .
De tous les rosiers qu ’avait plantés M . de

Malesherbes , aucun n’avait trompé >son espé¬
rance . Des buissons de roses de différentes espè¬
ces , formant dans ce lieu agreste et solitaire ,
Un contraste frappant avec les arbustes sau¬

nages dont ils étaient environnés , attiraient
tous
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tous les regards , et produisaient une sensation
aussi agréable qu’imprévue.

L ’beureux cultivateur : da ce bosquet char¬
mant . ne pouvait , malgré sa touchante mo¬
destie , s’erppécher d’

qtre fier de ses succès .
Il en parlait à tous ceux qui se présentaient
au . château de Verneuil , et il les conduisait
à ce qu’il appelait sa solitude . Il avait for¬
mé de ses mains un joli banc de gazon , et
construit , avec de la terre et des branches
d’arbres , une grotte , où tantôt il se mettait
à l’abri de la pluie , où tantôt il préservait sa
tête sexagénaire des rayons brûîans du soleil .
C ’est là que , Plutarque à la main , sa lectu¬
re favorite , il réfléchissait en paix sur les
vicissitudes humaines , et récapitulait avec dé-
lices les actions mémorables dont il avait ho¬
noré sa carrière.

«Mais voyez donc , disait - il , à toutes les
personnes qu’il conduisait à cette solitude,
voyez comme tous ces rosiers sont frais et
touffus ! Ceux des jardins somptueux et les
mieux cultivés , n’ont pas des fleurs plus bel¬
les et plus abondantes. Ce qui m ’étonne sur-

A z tout,
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tout , ajoutait - il avec transport , c’est que,
depuis plusieurs années que je cultive ces
rosiers , je n’ en aihpas perdu un seul : jamais
jardinier , quelqu’habile qu’il fût , n’eut la
main plus heureuse que moi . Aussi m ’ap¬
pelle - t - on , dans ce village , Lamoignon -
les ■ Roses , pour me distinguer de tous
ceux de ma famille , qui portent le même
nom . »

Un jour que ce savant naturaliste s’étaît
levé plutôt qu’à l’ordinaire , il se rendit à son
bosquet chéri fort avant le lever du soleil.
C’était vers la moitié du mois de juin , à peu
prés à l’époque du solstice , où les jours sont
les plus longs de l’année . La matinée était
délicieuse : un vent frais et une abondante
rosée , rafraîchissaient le terre desséchée par
la chaleur de la veille. Les chants variés de
mille et mille oiseaux formaient un concert
ravissant que les échos multipliaient à l’infini
et répétaient dans les montagnes ; les prairies
émaillées , les plantes aromatiques , et la

vigne en fleurs , remplissaient l’atmosphère
d’un parfum délicieux . . . * En un mot , le

prin-



Ürâ ROS£ S , etc . 5

printemps régnait encore , et l’été commen¬
çait à paraître.

M. de Malesherbes , assis près de sa grot¬
te , contemplait avec respect ce calme heu¬
reux d’une matinée des champs , ce réveil
enchanteur de la natiire . Soudain un bruit
léger se fait entendre . Il croit d’abord que
c’est la marche de quelque biche ou de quel¬
que faon timide qui traverse le bois ; il re¬
garde , examine , et aperçoit , à travers le
feuillage , une jeune fille qui , revenant de
Verneuil , un pot au lait sur la tête , s’arrête
devant une fontaine , y puise de l ’eau dont
elle remplit sa cruche , s’avance jusqu ’au bos¬

quet , l ’arrose , retourne plusieurs fois à la
fontaine , et , par ce moyen , dépose au pied
de chaque rosier une quantité d ’eau suffisante

pour les ranimer tous .

Le magistrat qui , pendant ce temps, était
tapi sur son banc de verdure , pour ne pas
interrompre la jeune laitière , la suivait des
yeux avec avidité , ne sachant à quoi attribuer
les soins empressés qu’elle donnait à ses

rosiers.
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rosie» . La . figure de cette jeune fille était
charmante ) ses yeux exprimaient la candeur
et la gaué : son teint semblait se colorer des
feux de l ’aurore naissante. Cependant l ’émo¬
tion et la curiosité attirèrent malgré lui le
naturaliste vers la jeune inconnue , au mo¬
ment où elle déposait au pied d’un sosier hlanc
sa dernière cruchée

(
d’eau,

Gelle - ci tressaillant , jette un cri de sur*
prise à la vue de M . de Malesherbes , qui
l’aborde aussitôt, et lui demande qui lui a
donné l’ordre d ’arroser ainsi tout ce bosquet.
« Oh ! monseigneur , dit la jeune jfiüç toute
tremblante , j ’nons que d’bonnes intentions,
j’vous assure : je n’suis pas la seule d’ces
cantons . . . . , et c’est aujourd ’hui mon tour. —
Comment , votre tour ? — Oui, monseigneurj;
c’était hier à Lise , et c’est demain à Perret -
te. —> Expliquez - vous , jeune fille , je ne
vous comprends pas . — Puisque vous m’avez
prise sur le fait , je n’pouvons plus vous eii
faire mystère ; aussi ben , je n ’voyons pas
qu’ça puisse tant vous fâcher . Vou 's
saurez donc , monseigneur , . qu’vous ' ayant
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VR d’nos champs planter vous - même , et

soigner ces beaux rosiers , j ’nous sommes dit,
dans tous les hameaux des environs : «Faut

prouver à celui qui répand chaque jour tant
de bienfaits parmi uous , et qui sait hono¬

rer si ben l’agriculture , qu ’il n’a pas affaire à

dès * ingrats ; et puisqu’il se plaît tant à culti»

ver des fleurs , faut l’aider sans qu ’il s’ën
• doute . Pour ça , toute jeune fille , âgée de

- quinze ans, , s ’ra tenue , chacune à son tour,
en r’venant d ’porter son lait à. Verneuil , de

puiser l’eau à la fontaine qu’est ici près, , et
d’arroser tous les marins , avant le lever du

soleil, , les rosiers d’not ’ ami ; d 'not’ père à

tous . . . . » Depuis quatre ans , monseigneur ,
j ’n’avons pas manqué à c’devoir , et j?vous
dirai même qu’c’est à qui d’nos jeunes filles

atteindra sa quinzième année , pour avoir

l’honneur d’arroser et d’soigner les roses
d ’Monsieur d’ Males herbes. »

Ce récit naïf- et touchant fit une vi %’e

impression sur le ministre. Jamais il n’avait
mieux senti toute la célébrité de son nom .
«Je ne m’étonne plus , sa disait- il avec ra¬

visse -
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vissement , si mes rosiers sont aussi beaux
et chargés de tant de fleurs. Mais puisque
toute la jeunesse des hameaux voisins daigne
chaque matin me donner une preuve si tou¬
chante de son amitié , je lui promets , en
revanche , de ne pas laisser passer un seul
jour sans venir visiter ma solitude , qui m’est
devenue plus chère que jamais. — Tant
mieux , répondit la jeune fille , ça fra que
j ’conduîrons nos troupeaux de ce côté pour
avoir le bonheur de vous contempler tout à
notre aise , d’vous faire entendre nos chan¬
sonnettes , et d’jaser queuqu * p ’tites fois
avec vous , si monseigneur daigne l’pennet -
tre . »

« Oui , mes enfans , reprit M. de Malesher-
bes , venez , oh ! venez près de moi ! S’il vous
arrive quelques malheurs , je tâcherai de les
adoucir ; s’il s’élève parmi vous quelques dif-
férens , je les aplanirai peut - être ; et si quel¬
ques mariages assortis par le cœur ne pou¬
vaient se faire par disproportion de fortune,
eh bien ! je saurai tout concilier. — Dans ce
cas - là , répartit vivement la jeune laitière,

mon-



monseigneur ne manquera pas d’occupation ,
et moi - même j ’pourrons , dans queuqu

' temps ,
lui dire un p ’tit mot touchant ça . . . . Mais

j ’oublie qu ’ma mère m’attend ; j ’courons li

porter l’argent d ’son lait , et ii conter l’heu¬
reuse rencontre que j ’ai faite . — Un moment ,
lui dit M . de Malesherbes , en l ’arrêtant :
Comment vous nommez - vous ? — Suzette
Bertrand , pour vous servir , monseigneur ,
si j ’en étais capable . — Eh bien ! Suzette , re¬

prit - il , en pressant une de ses mains dans
les siennes , remettez à vos compagnes qui ,
comme vous , ont soin de mes rosiers , ce que
je vais vous donner pour elles . — Oh ! mon¬

seigneur , je n ’voulons rien pour ça : tout
votre or ne pourrait valoir le plaisir que j ’y
prenons . — Vous avez bien raison ; non ,
tout ce que je possède ne pourrait valoir ce

que vous me donnez en ce moment . . . mais ,
en attendant que je puisse remercier moi-
même vos jeunes amies , rendez - leur ce bai¬
ser que je vous donne pour chacune d’elles .
Dites - leur bien qu ’elles embellissent la fin de
ma carrière , et que jamais ce qu ’elles ont

fait
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ne sortira de mon souvenir . . • * En ache - j** 1

vaut ces mots , l’honorable vieillard déposa ï*
un baiser sur le front modeste de la laitière * *
qui ^s’éloigna hère et joyeuse de l ’honneur ' ie i
qu ’elle avait reçu . n ?

M . de Malesherbes ne cessait de raconter
cette aventure . 11 remplit avec exactitude la
promesse qu ’il avait faite à la jeune fille . 11
ne se passait pas de jour qu ’il n ’allât visiter 1*“
ses rosiers . Souvent , tandis qu ’une société ^
nombreuse et brillante était réunie au château
de Verneuil , ce magistrat respectable , ce »
ministre , le conseil et l ’ami de son prince ,
assis près de sa grotte solitaire , participait ^
aux jeux des pâtres des environs , étudiait au F^
milieu d ’eux leurs penehans , le,urs besoins , tas
leurs habitudes , et ne rentrait au château fJt .j
que fort tard , accompagné de plusieurs taa
d’entre eux , et comblé des bénédictions de
tous , ; huit,

Quelques jours après , c’était un dimanche ,
M . de Malesherbes apprit que toute la jeu - '' 8
Hesse de Verneuil et des environs devait se ^ *

réunir
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réunir le soir même devant sa grotte si re¬

nommée , et qu ’on avait résolu d’y établir le

lieu de la danse . « Adieu , mes roses ! se dit

alors ce sage aimable ; le moyen que tel jeu¬
ne garçon n’en fleurisse pas sa danseuse, ,

que telle jeune fille n ’en détache pas les

plus belles pour en orner son corset ?
Mais ils s ’amuseront , ils parleront dé moi ,
peut - être ^ moi - même , je ponurrâi les voir '

réunis , être témoin de leurs jeux : allons , al¬
lons , si j ’ai quelques roses de moins , j ’aurai
du plaisir de plus ; et l ’un vaut bien l’autre .»

Cependant , comme il craignait que sa

présence n’intimidât la bande joyeuse , et ne
l ’empêchât de se livrer à tout le bonheur

que lui promettait uni aussi belle journée , il

s’abstint de diriger le soir sa promenade ac¬
coutumée du côté de sa solitude . Mais le
lendemain , dès le matin , il fut impatient de
voir le dégât qu ’avait dû causer dans le bos¬

quet la danse de la veille . Déjà , muni d ’une
bêche et de plusieurs autres instrumens , il

se disposait à réparer le dommage . . . . Quelle
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fut sa surprise de trouver tout dans le même ,
état ! L ’endroit où la danse avait eu lieu se .
trouvait passé au rateau , le banc de verdure
avait conservé toute sa fraîcheur . On n ’avait
pas détaché une seule rose ; et sur l ’entrée
de la grotte, , ces mots : «A notre ami \ »
étaient formés de fleurs d’éternelles . . . . M . de
Malesherbes croyait rêver . « Quoi ! se disait - il,,
au milieu d ’une réunion aussi nombreuse que
folâtre , dans une danse champêtre , où la joie
bannit ordinairement toute réserve , mes roses
ont été respectées ! Qu ’il est doux , le bonheur
d’être aimé à ce point ! Je ne troquerais
pas ma grotte pour le plus , beau palais du
monde . »

Le dimanche suivant , il balançait entre
le désir d’assister à la danse du village , et la
crainte d ’imposer , par sa présence , lorsque
son valet de chambre vint lui annoncer qu ’-
une jeune fille , toute en larmes , désirait lui
parler . Il ordonna q.u ’on l ’introduisit , et dès
qu’elle parut , lui demanda le sujet de son
chagrin . «Ah ! monseigneur , j ’sommes perdue ,
si vous n’avez pitié d © moi ! —• Que vous



13IBS ROSES , etc-

est - il donc arrivé ? Pariez , et rassurez - vous *
— J’votis dirai d ’abord que - c’était c’matia -
mon tour d ’arroser vos rosiers . . . . — Eh bien ?—
Eh bien ! monseigneur , comme c’est la fête d ’ma-
marraine Jeanne , l’une des fermières du châ¬
teau, . chez qui j ’d ’meure d’puis que j ’suis or¬
pheline . , j ?ons cru que j

’n’étais . vue de per¬
sonne , et j ’avons eu . l’inaîheur de cueillir une
de vos roses, , malgré la défense et Pserrnent
qu ’

j ’ons fait entre nous tous dé n ’y toucher
jamais . — Un rose ! . .. . répondit en souriant
M . de Malesherbes ; ce n ’est pas là un vol
bien considérable . — C’en est pourtant assez-,

& reprit la jeune fille en pleurant , pour me
déshonorer dans tout l’village . — Comment
cela ? — Mathurin - la— Treille , c’maudit ?ivrogne ,

li l ’espion de la jeunesse , m ’a vu cueillir e’te
;te rose qui m ’ avait tentée si fort : il a répandu

ça parmi tous les garçons ; et v ’ià qu ’au mo¬
ment où j ’suis arrivée à la danse , comptant
bien m ’en donner comme de coutumée , j ’n’a-
vons pu trouver un seul danseur . . . . Jz ’ont
décidé , tout d ’une voix , que d ’Panne je
JBÎs

’fais reçut dans vot ’ bosquet . Ma marraine
: a
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ÿ eu beau prier pour moi , tous m ’ont con¬
damnée , jusqu ’à Caillot lui - même . . . . Guil -
lot ! . . . Vous sentez ben , monseigneur ,
qu ’s’il faut que j ’

soyons un an sans danser ,
j ’sommes perdue d 'réputation ; Guillot n ’vdu -
dra plus d ’moi , et j ’resterai fille toute ma
vie . — La punition serait trop grande pour
une faute aussi légère , reprit M . de Males -
herbes , cachant son émotion : rester fille pour
une rose ! Rassurez - vous , ma belle enfant ; je
veux moi - même implorer votre grâce . Ve¬
nez , donnez - moi votre bras . . . . Je me
fis toujours un devoir de défendre les ac¬
cusés . »

Ils arrivent tous les deux au lieu du ren -
dez - vous - L ’éloquent naturaliste plaida la
cause de la jeune réprouvée avec toute l 'é¬
motion que lui inspiraient ces débats si doux
pour son cœur , et ce ne fut pas sans beau¬
coup de peme qu ’il obtint son pardon . Afin
qu ’il ne restât aucune trace de la réprobation
qu ’avait encourue la jeune fille , il ’ la présenta
lui - même à Guillot , l ’

engagea de danser
avec elle , et lui promit de doter sa . préten¬

due .



I .ES ROSES , etc . i5

due . Sujette Bertrand , la jolie laitière qui ,
la première , avait fait connaître à ce ministre

la tendre vénération qu
’on lui portait , eut

une dot semblable , qu ’elle partagea bien vite

avec un des plus beaux garçons du village .
Les deux heureux couples furent unis ; leurs

noces se firent le même jour au château . M .
de Malesherbes voulut que l ’une et l ’autre
mariée fût parée , ce jour - là , des fleurs de ses
rosiers . Il fit arrêter , par la jeunesse de
Verneuil , que , dorénavant , toute fille qui se
marierait dans la saison des fleurs , aurait le
droit de cueillir , à la grotte si respectée , un

bouquet de roses blanches . « Elles seront ,
disait - il aux jeunes villageoises qui l’entou¬
raient , elles seront l’emblème de vos soins

et de ma reconnaissance : quand je ne serai

plus , elles vous rappelleront votre ami ; vous
me croirez là , et je pourrai , grâce à votre
souvenir , assister encore au plus beau jour
de votre vie . »

Cet usage , ou pour mieux dire , cette tou¬
chante commémoration , existe toujours dam
le village de Verneuil . Aucun couple ne

s’unit
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s’unit sans aller former un bouquet à fa grot* *<9
te , dont on renouvelle chaque année l’hono -
rable inscription . Depuis la mort cruelle et k
prématurée de cet homme célèbre , on n 'a te
pas cessé de cultiver le bosquet - que planta !*<
sa inain bienfaisante ; et c’est encore à qui

’ mi
respectera les roses de M . de Malesherbes . (

le
■ - - - -— — - F

de
DE DIAMANT FAUX .

u.
« F

iis
Si la franchise et la bonne foi nous environ - IL
nent de jouissances qui se renouvellent à cha- " i:,
que instant de la vie , le mensonge et la K :,
iausseté nous causent tôt ou tard des cha - ù :
grins d ’autant plus cuisans , que souvent il b
n ’est plus en notre pouvoir de les adoucir .

M . de Lucival , riche manufacturier de
soieries , partegeait , ainsi que son ^épouse , sa
tendresse et ses soins entre leurs deux hiles ,
Clémence et Félicie . Elles étaient nées le

même
t
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même jour , et déjà parvenues à cet âge heu¬
reux qui , en ornant leur sexe des charmes
de la beauté , est en même temps l ’époque
où le caractère se sorme , où le cœur est
susceptible d’impressions qui ne s'effacent ja¬
mais .

Ces deux sœurs jumelles , citées pour
l’attachement qu ’elles se portaient, et par leur

parfaite ressemblance , différaient néanmoins
de goûts et de penchans. L ’aînée , simple et
naïve , ne cherchant jamais à déguiser sa
pensée , à cacher les fautes les plus légères,
ni même les étourderies de son âge , répétait
fidèlement tout ce qu’elle avait vu ou enten¬
du , avouait sans détour ce qu’elle avait bien
ou mal fait ; et jamais , sous aucun prétexte,
elle n’avait su déguiser la vérité.

La cadette , au contraire , dissimulée et
prétendant à la perfection , ne convenait ja¬
mais des torts qu’elle avait eus , ni des fautes
qu’elle avait pu commettre. Elle niait avec
assurance et obstination jusqu’à l’évidence
même ; et se faisant un jeu du mensonge,
elie s’en servait à chaque instant pour se

discufi
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disculper, pour s’arroger mille qualités qu’elle
n ’avait pas ; en un mot , pour se montrer su¬
périeure à toutes les jeunes personnes de son
âge et de sa société.

Ni les remontrances de M. de Lucival ,
ni les tendres conseils de son épousén ’a¬
vaient pu domter chez Félicie cette funeste
habitude du mensonge , qui lui gâtait l ’esprit
et dégradait son cœur. Chaque jour , à toute
minute , sa jolie bouche était souillée d’une
imposture qui semblait altérer la fraîcheur de
ses lèvres de roses , et jeter dans ses yeux
«harmans une fausseté qui en détruisait toute
l’expression. Comme il n’est pas de mémoire
assez forte pour suivre la marche tortueuse
du mensonge , et surtout pour résister à tou¬
tes les précautions qu’il exige , Félicie , en
déguisant sans cesse la vérité , se trouvait
souvent embarrassée, interdite , démentie
par mille riens qu’elle n’avait pu prévoir,
et presque toujours convaincue d ’imposture.

S’amusait- elle dans le salon à des baga¬
telles , elle assurait a sa mère , occupée dans

une
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tfne pièce voisine , qu ’elle étudiait la géogra¬

phie 1: mais une glace qui la trahissait , la re¬

présentait à madame de Lucival , nouant un
ruban , ou chiffonnant un chapeau . Préten¬
dait - elle n ’avoir pas touché , dans l ’office , à

plusieurs restes du dessert de la veille , à l’in¬

stant même , en tirant un mouchoir de son
ridicule , elle faisait rouler sur le parquet des

morceaux de nougat , plusieurs pommes
d ’apis et dés grains de raisin sec . Avait - elle

répandu un encrier sur le bureau et
les papiers de son père , c’était le petit
carli qui était monté dessus , et avait causé

tout ce dégât . Avait - elle déchiré sa
robe , c’était un passant qui l ’avait heurtée ;

dépensait - elle son mois en friandises , elle

disait en avoir fait l’aumône ; voulait - elle

ee dispenser de prendre sa Iqcon de piano,
de faire des visites avec sa mère , d’assister à

-un dîner de cérémonie , qu ’elle présumait
devoir être ennuyeux , elle se disait incom¬
modée , pâlissait à son gré , feignait de se
trouver mal et de tomber sans connaissance .
En un mot , la vérité , quelle qu ’elle fût ,

semblait
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semblait être pour elle un poison corrupteur ^
qu’elle écartait sans cesse de ses actions et de & P
ses paroles . | le®

Tant de fausseté révoltait tout le monde . flc#
JElle affligeait profondément M. de Lucival ic1' -
qui ne devait qu’à sa franchise , à sa bonne «p "
foi , la fortune et la haute considération dont tin'
il jouissait dans le commerce. Souvent il k-i
avait essayé de domter cette habitude du c; k
mensonge , qui détruisait chaque jour les li t
aimables qualités de sa fille ; mais, ni les avis irait
de la tendresse , ni les menaces de l ’autorité < ow
paternelle , n ’avaient pu opérer dans Félicie of.
le moindre changement : occupée sans relâche fig
à controuver chaque fait , à nier tout ce qui Ojjj
présentait la plus forte évidence , elle s’ou—
bliait au point de compromettre souvent la
csnfiance et la simplicité de sa sœur , soit eqi
lui faisant accroire des choses ridicules , soit
en lui déguisant tout ce qui pouvait l’intéres- ~

fl!j
ser ou lui plaire . ^

M . et madame de Lucival , fatigués par „
■tant d ’obstination , projetèrent d ’employer un
moyen qui ne laissât pas de produire une N.

1
asse*
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assez forte impression sur l ’esprit de Félicie .

Ils prirent la résolution , et donnèrent à tous

leurs gens l’ordre le plus précis de faire

constamment l ’inverse de tout ce que dirait ,
ferait , désirerait , ou ordonnerait la menteuse

opiniâtre . Venait - elle avertir la femme de

chambre que sa mère avait besoin d ’elle , cel¬

le - ci , sans bouger , la regardait fixement ,
et lui soutenait que madame de Eucival ne
la demandait pas . Se plaignait - elle d’avoir

froid , le laquais ouvrait à l’instant même les
croisées qui donnaient au nord , en lui disant

qu ’il était sûr qu ’elle étouffait de chaleur , et

qu ’elle avait besoin de respirer le grand air.
Offrait - elle à sa sœur quelques sucreries ,
quelques bonbons , Clémence les jetait aussi¬

tôt par la fenêtre , certaine , lui disait - elle ,

que ce n’était qu ’une attrape . Enfin , Félicie
assurait - elle à sa mère qu ’elle se portait à

ravir , aussitôt madame de Lucival la faisait

monter dans sa chambre , la mettait à la diète ,
et répandait dans toute la maison que sa fille
était malade ; celle - ci annonçait - elle au con¬

traire que sa santé était dérangée , M . de
JLuci -



32 ’ CONTES A MA TOTI ,

Lucival affectait alors une entière sécurité ,
faisait remarquer à tout le monde la fraîcheur
et l’embonpoint de sa fille . Un jour entr ’au-
tres (c’était la veille d’un grand dingr ) Felicie
* e trouva réellement attaquée de la fièvre ,
et fut contrainte de se mettre au lit, M . de
J .ucival feignit de n ’en rien croire , et dé¬
fendit qu ’on fût avertir le médecin , parce
qu ’à coup sûr , disait - il , ce n ’était qu ’un nou *
veau détour de sa fille , pour ne pas assister
au dîner , Félicie avait beau protester qu’elle
souffrait beaucoup , on lui soutenait qu ’elle se
portait à merveille , et le dîner n’en eut pas
moins lieu . Cependant le dépit de la malade
augmenta son mal au point qu ’on fut obligé
de lui porter les secours de l ’art. « N ’est - ce
pas , disait en souriant M . de Lucival îau
médecin , que ma fille n ’a point de fièvre , et
qu ’elle se joue encore de notre crédulité ? —
Détrompez - vous , répondit le docteur d’un
ton grave et sentencieux ; mademoiselle est
malade , et même très - sérieusement . — Ma
foi , reprit M . de Lucival , elle nous en im¬
pose si souvent , que j ’ai cru que ce n ’etait

qu’un
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qu
'un jeu . Voyez pourtant ce que c’est que

la prévention : nous aurions pu la laisser
souffrir long - temps , peut - être même la voir

expirer dans nos bras , sans nous douter qu’el¬
le pût courir le moindre danger .

Ces derniers mots firent sur Félicie tout
l’effet qu’en attendait son père . La violente
secousse qu ’elle éprouva , lui fit faire sur elle-
même un retour sérieux . Pendant tout le

temps que dura sa maladie , elle ne cessa de
répéter qu ’elle renonçait pour jamais à cette
habitude du mensonge , qui causait bien plus
de peines , qu ’elle ne procurait de jouissances ,
et qui forçait d’être continuellement en garde ,
et d’une circonspection qu ’on n ’était pas tou¬

jours en état d’observer avec succès .

M . et madame de Lucival , croyant que
cette leçon suffirait pour guérir radicalement
Félicie , redoublèrent auprès d’elle de soins
et d’attachement , et lui prouvèrent que , mal¬

gré tous les tourmens que leur avaientlcausés
ses mensonges sans nombre , elle leur était

toujours chère . Elle devina sans peine que
la



COUTES A MA FIIiE .

la fausse indifférence qu ’on lui avait témoig¬
née pendant sa maladie , n’était qu ’un moyen
concerté pour la corriger ; mais « oit que l ’é¬
preuve ne fût pas encore assez forte , soit que
les habitudes de l ’enfance se détruisent diffi¬
cilement , Félicie , une fois rétablie , reprit
insensiblement son funeste penchant ; et , sans
abuser tout - â - fait de la crédulité , de la con¬
fiance de ses parens , elle se livrait souvent
à mille supercheries qui tôt ou tard auraient
pu la ramener à ce vice si dangereux dont ou
s’était flatté de la guérir .

Mais un événement assez remarquable vint
au secours de M . et madame de Lucival , et
porta dans l ’âme de Félicie une secousse si
violente , qu ’il en arracha pour jamais le ger¬
me de l’imposture et de la fausseté .

Les deux sœurs jumelles , également ai¬
mées de leurs parens , et se ressemblant à tel
point que souvent on prenait l’une pour
l’autre , n ’avaient cessé dès leur enfance , de
porter des vêtemens semblables . Madame
de Lucival , qui se faisait un plaisir des fré -
r quen -
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quentes méprises qu’elles occasionnaient, pre¬
nait le plus grand soin à ce qu’elles fussent
toutes les deux vêtues , coiffées , et chaussées*
de la même manière . Clémence n’avait pas
un seul chiffon , pas un bijou , pas même un
simple anneau , sans que Félicie n’eût la mê¬
me chose ; et comme elles s ’amusaient de
leur côté à seconder les intentions de leurs
parens , elles convenaient chaque matin de
mettre le même fichu , en un mot de se res¬
sembler dans leur mise et jusque dans leur
maintien , comme elles se ressemblaient
par le son de la voix et les traits du vi¬
sage.

iLeur fête de naissance arriva. M . de
Lucival avait coutume ce jour - là de leur
faire un cadeau. Il remit donc , à chacune
de ses filles , un collier de perles , au milieu
desquelles était un diamant d’une assez grande
valeur . Celui de Clémence était un peu
moins gros que celui de Félicie ; mais , en
revanche , il paraissait jeter plus de feux et
briller davantage . « Malgré l’envie que j ’avais,
leur dit - il , de vous offrir deux diamans tout-

II B a
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à — fait semblables , je n ’ai pu les mieux as¬
sortir pour le moment chez mon joaillier ;
mais il. m ’a bien promis rie m ’en trouver un
second qui soit entièrement pareil au premier .
En attendant , parez - vous de ceux - ci , et
fêtons ce beau jour où , en recevant la vie
l ’une et l’autre , vous m’avez fait le plus heu¬
reux des pères . »

Clémence et Félicie , se précipitant dans
les bras de M . de Lucival , lui exprimèrent
de nouveau ioute leur tendresse , le remer¬
cièrent du riche cadeau qu ’il venait de leur
faire , et dont chacune d’elles s'empressa de
se parer .

Parmi les nombreux ouvriers qui travail¬
laient à la manufacture de M . de Lucival ,
était un ancien soldat , vieillard encore vert ,
qui par son travail et son intelligence , était
devenu l'un des premiers chefs d’atelier . Ce
brave homme avait plusieurs enfans ; l ’un
d’eux , nommé Joseph , e’tait , depuis quelque

temps , garçon de caisse de M . de Lucival ,
qui , l’ayant vu naître , lui accordait toute
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sa confiance . Un jour ce jeune homme ; reve¬
nant de recette , et se disposant à verser à la
caisse les différentes sommes qu ’il avait tou¬
chées dans sa tournée , se trouve avoir de
moins un rouleau de cinquante louis , qull
avait reçu chez un banquier . Il se fouille ,
cherche et recherche dans sa saccoche , dans
sa ceinture , pâlit , se trouble , et déclare qu ’il
a perdu ce rouleau . Clémence et Félicie ,
qui par hasard se trouvaient au moment mê¬
me dans le cabinet du caissier de leur père ,
éprouvèrent chacune une impression différen¬
te . Clémence , partageant la peine du pauvre
Joseph , et se fiant à son aveu , le plaignait
de toute son âme , et cherchait à le consoler .
Félicie , au contraire , toujours disposée à
prêter aux autres la fausseté de son caractère ,
s ’imagina que le récit de ce jeune homme
n ’était qu ’une imposture . Elle s’oublia même
jusqu ’à le lui faire sentir . «Ah ! mademoisel¬
le , s’écria le pauvre Joseph , en laissant
échapper quelques larmes , c’est bien assez
de la peine que j ’éprouve , sans m’acraliter
encore par un soupçon aussi crn -h Si mon

S 2 père
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père vous entendait , ajouta - t - il avec l’ac¬
cent le plus pénétrant , vous causeriez sa mort
et peut - être la mienne . Vous connaissez sa
vivacité , son austère vertu . — Aussi , reprit
vivement Clémence , il faut qu ’il ignore ce
funeste accident . Nous vous promettons , ma
sœur et moi , de garder un profond silence
sur cet événement . . . . » Le caissier fit la
même promesse , et Joseph se retira pour
faire ses recherches dans les différens quar¬
tiers qu’il avait parcourus . « Oui , s ’écria ce
jeune homme , en regardant de nouveau Fé -
licie , dusse - je enchaîner ma liberté et ven¬
dre le peu que je possède , sous trois jours ,
les cinquante louis seront remis à la caisse . »

Cet accent de l’honneur outragé pénétra
jusqu

’au fond du cœur de son imprudente
accusatrice , et lui fit sentir que le plus grand
des tourmens que fait éprouver l’habitude
du mensonge , c’est de ne pouvoir se fier à

personne , et de taxer tous les autres d’im-
pos .vr »;,
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it- Cependant Joseph rentra le soir , et an-

noiica que , n’ayant pu obtenir le moindre in-
Lsth'a dice , il avait fait afficher dans tout Paris la

perte du rouleau de cinquante louis , avec
fe ce promesse de le partager avec la personne qui
’i ®a le rapporterait chez M . de Lucival . En cela ,

il n’avait eu principalement en vue que de
^ li sauver son honneur , et surtout de se laver
' peut des soupçons outrageans de Félicie.
' î®- Clémence , qui jugeait des autres par elle?
ïï a même , loin de soupçonner Joseph , 11e son -

‘ Fe. geait qu’à lui offrir les moyens
' de réparer la

ven- perte qu’il avait faite . Son obligeance lui

jours suggéra une idée qu’elle s’empressa, de com-

se.i muniquer à sa sœur. Ce fut de vendre , à
l ’insu de tout le monde , le diamant que cha -

sétn cune d’elles avait reçu de lp,ur père , et qui ,
fa d’après l’évaluation qu’elle en avait entendu

pm faire , pourraient tous deux former les cin-

r.à quante louis en question . Félicie , chez qui
ci le mensonge n ’avait pas encore entièrement

;im. détruit les qualités du cœur , saisit avec avi¬
dité le projet de Clémence ; et dès le lende¬
main, de grand impin , vêtues très simplement,

p
elles

1
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elle '! s’échappèrent de la maison et allèrent
se présenter chez un riche joaillier du quai
des Orfèvres à qui elles proposèrent d ’acheter
leurs deux colliers .

Ce joaillier , homme probe et délicat , voy¬
ant deux jeunes filles de quatorze à quinze
ans , entrer furtivement dans sa boutique au
moment où l ’on venait de l’ouvrir , et les
entendant s ’informer avec avidité du prix
auquel pouvaient monter les colliers qu ’elles
présentaient , ne put s ’empêcher de concevoir
quelques soupçons , ef leur fit" à cet égard
plusieurs questions que lui dictait la prudence .
Elles parurent troubler les deux jeunes in¬
connues dont il était loin d’apprécier la dé¬
marche . Examinant d ’abord le collier de
Clémenee , il jugea que le diamant valait
trente louis , —- «Je ne vous en demande que
vingt - cinq , lui dit la jeune personne : donnez -
en autant à ma sœur pour le sien , et c’est
une affaire terminée . — Oh ! cela ne va pas
si vite que vous le pensez , reprit le joaillier ;
il faut d’abord que je sache d’où vous tenez
ces bijoux , et qui vous a chargées de les
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vendre . — Ils sont à nous , reprit - fièrement

Félicie ; nous ne sommes pas faites pour ven¬

dre les diamans de qui que ce soit . — J ’aime

à le croire ; mais votre jeunesse , votre em¬

pressement , et , s’il faut vous l 'avouer , l 'em¬
barras et la rougeur qu ’on remarque , sur vos

figures , tout semble vous accuser . —* Quoi '!

monsieur , nous prendriez - vous pour des

voleuses ? reprit Clemence , d’une voix altérée .
— Eh bien ! ma sœur , allons - nous - en dans

une autre boutique , reprit vivement Félicie ;
tout le monde ne sera pas aussi difficile que
monsieur . — J ’en suis bien fâché , mesde¬

moiselles , reprit le joaillier , qui tenait tou¬

jours en main le collier de Clémence ; mais

mon devoir et les règlemens de police m’or¬

donnent de retenir ces bijoux jusqu ’à ce que

je sache à qui ils appartiennent
* — Je vous

assure , je vous proteste qu ’ils sont à nous ,

répéta Clémence ; c’est notre père qui nous

les a donnés , il y a quinze jours à - peu -

prés . . . . pour célébrer notre fête de nais¬

sance . . . Nous sommes sœurs jumelles . Il

est de ces momens dans la vie où l'on est
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forcé de renoncer à ce qu ’on a de plus
cher . . . . Jamais , monsieur , vous pouvez
m ’en croire . . . . non , jamais rien dans votre
boutique ne fut vendu plus légitimement . . . . »
Cet accent de la vérité fit sur le marchand
une impression dont il eut peine à se défen¬
dre ; il hésitait , il n ’osait plus se livrer aux
soupçons que pourtant faisaient naître les
apparences , « Si vous saviez qui nous som»
mes , ajouta Félicie , en lui présentant son
collier , vous souffririez plus que nous d ’avois
osé nous confondre . . . . Croyez que notre
franchise égale notre délicatesse . — Vous
m ’en imposez , reprit le joaillier avec véhé¬
mence , en examinant plus attentivement en¬
core le collier de Félicie . — Et sur quoi , dit
Clémence , présumez - vous que nous ne som¬
mes pas dignes dï foi ? — Vous m ’en impo¬
sez , vous dis - je , s’écria le marchand avec
l ’élan de colère et de l ’indignation ; ce n ’est
pas moi que l ’on trompe ainsi . — Nous , vous
tromper !. — Ce diamant est faux . — C ’est
impossible . — Je m ’y connais , peut - être .
Vous avez cru qu ’en me présentant celui du

premier
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premier collier , qui est un brillant véritable ,
je ne m ’apercevrais pas que la pierre
du second était fausse . Il faut ' convenir

qu ’elle est d’une belle eaù , et que tout
autre que moi pourrait aisément s ’y mé¬

prendre . — Mais , monsieur , s ’écria Clé -,
mence , je vous jure , - au nom de tout ce

qu ’ il y a de plus sacré . . . . » — Ali ! mesde¬
moiselles , c’est ainsi - que , sous l’apparence de
la candeur et de l’ingénuité , vous trafiquez
en faux diamans ! Le ..beau métier que vous
faites là ! Mais je saurai bien vous empêcher
de tromper ceux de mes confrères qui n ’au¬
raient pas mon expérience . ..- .Qu ’on aille à
l’instant , dit - il à l ’un de ses gens , qu’on ail¬

le chercher un exempt de police , et que
bientôt ces deux honnêtes marchandes de
faux diamans scient livrées à la justice . —

Monsieur , s’écria Clémence , sur qui ces mots
firent l’effet d’un coup de tonnerre , monsieur ,
calmez votre courroux ; nous sommes inno¬

centes , je vous l ’atteste au nom du ciel ! . . . .
oui , ces diamans nous ont été ^ donnés par
notre père , qu ’on aura trompé , sans doute . . .

et
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et puisque vous nous force * à vous dire qui
nous sommes , vous voyez les deux tilles de ^

M . de Lucival , manufacturier de soieries , qui ttl '1

demeure rue Saint - André - des - Arcs , n ° . 3, ^

près du carrefour de IBussy , —- Faites - nous 1

y conduire , ajouta Félicie avec emportement ,
et vous verrez , homme ignorant et brutal , si * t: rc

n ; >us sommes faites pour vous en imposer . —
L,e ton de votre sœur , lui répondit le joaillier ,
porte en effet te caractère de la vérité ; mais Ctt
le vôtre repousse et détruit la confiance ;- on .
lit dans vos yeux , et sur vos lèvres trem - àz
blantes . je

' ne sais quoi de faux . . . . Au Ksi
reste , si , comme vous me l 'attestez , vous ap -. té ::
partenez à un fabricant de soieries , je veux lu fa
bien ne pas faire d ’éclat , et ménager la ré- lit
putation de votre père . Allons chez lui sur- çj, -
- le - champ ; donnez - moi le bras , mesdemoi - ct,̂

selles , _et surtout n 'espérez pas m ’échapper :
je puis excuser une imprudence , une étour - Q»:t
dfcrie de jeunesse ; mais je suis sans pitié
pour les fripons , et surtout pour les im-
posteurs . »

t

En
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En achevant ces mots , il prend une des

deux sœurs de chaque bras , et leur fait
traverser ainsi les différentes rues qui con¬
duisaient à leur demeure. Félicie , suffoquée
de dépit et de rage , s’exhalait en mille re¬
proches. Quant à la pauvre Clémence , pâle
et tremblante , elle marchait , ou plutôt se
laissait traîner comme une victime , les yeux
baissés , d’où coulait un torrent de larmes.
Ce spectacle rassemblait autour d’elles tout le
peuple qui se trouvait sur leur passage ; et
chacun , interprétant à sa manière la position
cruelle des deux jeunes personnes , leur adres¬
sait tout haut les épithètes les plus amères,
les plus humiliantes.

Enfin , elles arrivent chez M . de Lucival,
qui , les apercevant environnées de tant de
monde , s’avance au - devant d’elles . — « Mon
père ! ô mon père ! j ’en mourrai ! . . . » s’écria
Clémence , en se précipitant dans ses bras ,
presque sans connaissance. Le joaillier remet
Félicie à M . de Lucival , dont la haute re¬
nommée fait à l ’instant cesser les propos et
les soupçons de la populace qui s ’éloigne»

On
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O 11 entre , on s ’expliquevl ’innocence des deux
sœurs jumelles est reconnue . Le joaillier se
confond en excuses ; il tombe aux genoux de
Clémence , dont la bonté du cœur brille dans
tout son éclat ; il mouille à son tour de ses
pleurs les mains de cette honorable victime ,
et les couvre de baisers : il offre ensuite à sa
famille de faire toute la réparation qu ’on

exigera . — « Vous n ’êtes point coupable , lui
dit M . de Lucival , la pierre fausse qui com¬

pose ce collier , et la manière imprudente
avec laquelle 011 vous l’a présentée , ont dû
vous jeter dans une erreur dont je ne souffre

que pour ma chère Clémence . En donnant
à Eélicie un diamant faux , j ’ai^ voulu lui
offrir l’emblème de l’imposture , qui sans ces¬
se dégrade son cœur et souille ses lèvres .
J ’étais loin de m ’attendre qu ’il produirait un
effet aussi cruel ; mais je ne puis m ’empêcher
de remercier la Providence de la leçon
terrible que ma fille reçoit en ce moment .»

Ce qui acheva de porter dans , l ’âme de
Fêlicie une émotion aussi forte que salutaire ,

c ’est
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c’est qu’à peine M . de Lucival achevait - il
ces paroles , entouré de tous ses ouvriers,
qu’avait attirés cette scène étrange , qu’un
inconnu se présente , remet le rouleau de
cinquante louis 'dont Joseph avait- fait af¬
ficher la perte , et se retire sans vouloir
accepter le partage , ni la moindre récom¬
pense»

Félicie , reconnaissant l ’innocence du pau¬
vre Joseph qu’elle avait accusé , sentit alors
que la fausseté du cœur nous porte toujours
à taxer les autres du vice dont nous sommes
infectés : elle avoua hautement tous ses torts ;
et récapitulant les chagrins qu’elle avait don-»
nés à sa famille, le supplice humiliant qu’elle
venait de faire partager à sa sœur , l’esclan¬
dre qu’elle avait causée dans la maison
de son père , et les regrets de l’honnête
joaillier , elle abjura pour jamais l’im¬
posture , rappela sur son front et dans ses
yeux la candeur et le calme de la franchise,
et ne cessa de répéter toute sa vie ce que
M . et madame Lucival lui dirent alors en la
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pressant - dans leurs bras ; « Le mensonge
est un supplice continuel , et la laideur de
rime. »

LA PIÈCE D ’ OR .

Si parmi les bienfaits qu ’on répand , il en
est qui ne produisent que l ’ingratitude et
l’oubli , souvent il s’en trouve aussi qui pro.
curent de douces jouissances , et font naître
pour jamais le souvenir le plus reconnais¬
sant.

Euphrosine , fille de M . de Murval , riche
négociant , prenait le frais , un soir de l ’été,
à l’une des croisées de l ' hôtel de son père,
avec plusieurs jeunes demoiselles de son âge .
Pendant que de nombreuses parties de jeu
se faisaient dans le salon , elles s’amusaient
à regarder ensemble deux petits Auvergnats
qui exécutaient dans la rue une danse de
leur pays , au son d ’une musette dont les
accens rauques et sauvages s’accordaient par¬

faite-



faitement ' avec les gambades grotesques et
les cris perçans des deux montagnards .

Euphrosine se pâmait de rire à la vue de
toutes leurs contorsions , et s’en amusait avec
ses jeunes amies , lorsque l’un d ’eux se pré -
Senta sous le balcon , tendant son chapeau ,
et demandant , selon l’usage , quelque assistance
pour les pauvres petits Auvergnats .

Euphrosine , qui n’avait pas sur elle la
moindre chose à leur donner , rentre aussitôt
dans le salon , et demande à son père , oc¬
cupé en ce moment à une assez forte bouil¬
lotte , quelques pièces de monnaie , pour as¬
sister , lui dit - elle , deux petits montagnards
qui la divertissaient beaucoup , M . de Murval
remit à sa hile quelques pièces , qu ’elle en¬
veloppa dans un morceau de papier , et alla
jeter précipitamment au petit danseur d’Au -
vergne , qui toujours tendant son chapeau
déchiré , dit aux jeunes personnes réunies sur
le balcon : « Diou vous lou rende , mes balles
demouzalles ! . En prononçant ces mots , il
serra dans sa poche le morceau de papier ,
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avec tout ce qu ’on leur avait jeté des croisées
voisines , et disparut avec son camarade , en
jouant toujours de la musette .

Le lendemain Euphrosine , en déjeunant
avec son père , lui pariait de la danse comi¬
que des deux Auvergnats , et déplorait le sort
de tous ces petits malheureux qui , dans un
âge encore tendre , s’éloignent de leurs parens ,
se transportent à deux cents lieues du village
qui les vit naître , pour se livrer dans la ca¬
pitale aux travaux les plus rudes , y supporter ,
presque nus , la rigueur des saisons , et une
misère d’autant plus pénible , que sans cesse
ils sont témoins oculaires du faste et des dé¬
lices de l ’opulence .

M . de Murval profitait des justes obser¬
vations de sa fille , pour lui faire sentir com¬
bien on doit se trouver heureux de jouir des
faveurs de la fortune , des avantages d ’une
éducation soignée ; et lui faisait en même
temps avouer qu ’on est coupable envers la
société , et indigne des bienfaits que la Pro¬
vidence nous accorde , lorsqu ’on refuse

d’a* -
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d’assister les infortunés qu’elle prive de ses
dons.

Comme» la conversation entre le père et
la fille s’animait sur cette intéressante matière,
un domestique vint annoncer que deux petits
Auvergnats demandaient à parler à Made¬
moiselle. « Serait - ce par hasard ceux qui
m’ont tant amusée hier soir ? dit Euphrosine ;
que peuvent - ils me vouloir ? — Faites - les
entrer , dit M . de Murval . » Aussitôt le f/0_
mestique introduisit les deux petits montagnards
qui , timides et craignant de laisser sur le
parquet la trace de leurs pas , avaient laissé
leurs souliers ferrés dans l ’antichambre , et
s’avançaient nu - pieds. — « Ce sont eux-
mêmes , s ’écria Euphrosine en les aperce¬
vant . — Que désirez - vous ? leur dit alors M.
de Murval . » Les deux petits Auvergnats
furent d’abord quelque temps sans répondre ,
se regardant l’un l 'autre , et s’excitant du geste
à qui porterait la parole . Enfin le plus grand ,
recoquillant son chapeau et tirant de son sein
un petit ’sac de cuir tout crasseux , lui dit :
« Excusa , mon bon Monsiou , si j ’ osions

parait'
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paraît’ comme cha en voust prégenche ; ma
dans lou petit paquet de sous dont Mademou-
zalle nous assista h-ier au cheoir , j ’avions
trouva ceste piace d ’or qu’on n’avait ben
chertainement pas l ’intenchions de nous don¬
na , et j ’nous emprêchons de la li rapourta ;
la voicit . . . . “ En achevant ces mots , il re¬
mit humblement sur le bord de la table un
louis d ’or déjà tout imprégné de la crasse
noirâtre de ses mains . , ,Mais qui a pu vous
faire croire , leur dit Euphrosine , que c’est
plutôt moi qui vous ai jeté cette pièce d’or,
que les autres personnes du voisinage , qui
vous ont fait également assistance ? — Oh !
que chi fait , ma balle demouzalle , répondit
le plus jeune qui n’avait pas encore osé par¬
ler ; i ’ons ben reconnu lou petit paquet qu ’ous
avez jetta dans mon chapieau . — Et pouis,
ajouta l ’ainé , j ’ou venions de che pas de
plousieurs maisons de vostre rue : elle est à
vous ; rien n ’est plou chertain. Reprenez - la ,
je vous en prie . — Je .vois , dit M. de Mur-
val , que ce sera moi qui , par mégarde , en
remettant pour vous à ma fille quelques piè¬
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«es de monnaie . . . . . Oui , je reprends ce

louis ; mais c’est pour récompenser votre

bonne foi , pour encourager votre probité . . . .
Tiens , dit - il à l ’ainé en le lui remettant , je
te le donne de bon cœur , et je désire qu ’il

te profite . — Ou voulais nous plaisanta , ré¬

partit le petit Auvergnat , ma ne vous y fiais

pas ; si vous continua , maugré lou respect

qu
’ oü vous portons , je pourrions nous fâcha .

— Je ne plaisante pas du tout , reprit M . de

Murval : garde cette pièce d ’or ; et moi , ajou¬
ta vivement Euplirosine , pour vous prouver
combien j

’aime à récompenser , à encourager
les bonnes qualités , je double la somme , et

je veux "
que vous ayez chacun votre petit

trésor . . . . . A ces mots , elle fut chercher un
louis dans une pièce voisine , et le remit au

plus jeune , qui , regardant son frère , se jeta
avec lui aux pieds de M . de Murval et de sa
fille ; et tous les deux firent , dans leur patois ,
une prière pour la conservation de leurs chers
bienfaiteurs . « Mais c’est à condition , dit

Euplirosine qui partageait leur ivresse , qu ’ils

nous chanteront encore une chansonnette , ■et

qu ’ils
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qu’ils exécuteront une danse de leur pays, —•
Oh ! qu’à chela ne quienne , s ’écria l ’aîné ; »
et à l’instant les voilà grimaçant , gambadant,
gesticulant, qui se livrent à toutes leurs folies ,
et font pâmer de [rire M . de Murval et sa
fille , ainsi que tous les gens de l’hôtel , ac¬
courus au son de la musette d’Auvergne .
Leur jeu fini , M . de Murval donna ordre
qu’on les fit amplement déjeuner ; et Euphro -
sine leur dit en les quittant , qu’elle désirait
que leurs deux louis leur profitassent. Elle
leur recommanda que lorsqu’ils passeraient
devant l’hôtel , ils n’oubliassent pas d ’entrer,
et que toujours ils y trouveraient à déjeuner .
Les deux petits Auvergnats se retirèrent plus
contens, plus émus que jamais, et répétèrent à
l ’office , où on les régala bien , toutes les folies
qu’ils avaient faites devant monsieur et made¬
moiselle de Murval .

Plusieurs jours , plusieurs mois se passè¬
rent , sans qu’on entendit parler d’eux. M . de
Murval et sa fille ne surent à quoi attribuer
cette disparition. « Peut - être , disait Euphro -
sine , ont - ils mangé leurs deux louis ; et ils

n’osent



n'osent pas se montrer devant nous . — Non,,
non , répliquait M . deMurval , les Auvergnats
sont trop économes : ils ne dissipent pas
aussi facilement l’argent qu’ils amassent ; leur
plus grand bonheur est de l’emporter dans
leur pays où il est très - rare , et là ils le re¬
mettent à leurs parens , ou bien ils en achè¬
tent quelques morceaux de terre pour agran¬
dir leur modique héritage. » M . de Murval
et sa fille se trompaient également sur l’em¬
ploi que les deux petits montagnards avaient
fait de leur argent. Deux louis à la fois !
jamais ils n’avaient possédé pareille somme.
Aussi avait- elle excité toute leur ambition.
De simples petits danseurs de musette qu’ils
étaient , ils se firent tout - à - coup marchands
d’aiguilles , qu’ils allaient eux - mêmes chercher
dans les manufactures , et qu'ils revendaient
ensuite de village en village . Leur petit com¬
merce s ’accrut au point qu’ils y ajoutèrent, au
bout de quelque temps , celui de petites den-
telles d’Alençon , de mouchoirs et de coton¬
nades de Piouen : et comme nos deux petits
commerçans grandissaient à mesure qu’ils

augrnen-
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augmentaient leur négoce , on les vit , au
bout de deux ans , portant chacun sur son
dos un ballot de marchandises , commençant
à suivre les foires , et à vendre dans les pe¬
tites villes . Peu à peu ils se firent connaître
et remarquer par leur gentillesse , et surtout
par leur probité . On ne parlait partout que
de Jacques et Guillaume , c'est ainsi qu 'ils se
nommaient . Dans tous les hameaux , sur les
routes , dans les auberges , ils s’étaient fait une
réputation qui ne contribuait pas peu à leur
prospérité . Enfin , parvenus à l ’âge de dix-
sept ans , ils se trouvèrent , en passant clans
leur pays , en état d ’acheter un beau mulet
d’Auvergne , sur lequel ils déposèrent leurs
ballots de marchandises ; et voilà nos deux
jeunes et vigoureux montagnards parcourant
à pied toute la France , étendant leur com¬
merce , et se faisant estimer et chérir partout
où ils se présentaient .

Plusieurs années s’étaient écoulées sans
qu ’ils eussent reparu dans Paris . M . de Mur -
val avait marié sa fille à un riche propriétaire
qui possédait une terre considérable en Nor¬

mandie ,

r, 3r.£

S£p:ta

pu i>

à à fi

çét -i

ûtK .C

fcirt ,
te ,
'Mlt
tu j

fit t'.
JjfÇU!
t: sua
-Ctrl
Çï 4
C0H ’s
Wai
lui m
Jv« 4

lv« u



XA PIÈCE T>’OR . 47
*

5 H
N *,
1 ^

fe.
°%ire
surtout
'W que
u
'
ils sj

b !(j
;::: i:i
à

«ïr-
4®
EiJtt

km
Aux
trait
com¬
mit

ta
3b
à

rnandie , près de Falaise. C’était au mois de
septembre , à l’époque où se tient dans ce

pays ia fameuse foire de Guibrai , à laquelle
se rendent les négocians de tous les points
de la France , et même d’une partie de l’Eu¬
rope . Jacques et Guillaume , qui depuis
quelque temps avaient entrepris le commerce
de soieries de Lyon , vinrent s ’établir à cette
foire , où ils étalèrent les étoffes le plus ri¬
ches , les rubans les plus nouveaux , M. de
Murval était venu avec toute sa famille visi¬
ter la foire de Guibrai. Il s 'arrêta avec sa
fille et son gendre devant la boutique de
Jacques et Guillaume qui , à son aspect , émus
et surpris , se dirent tout bas l’un à l ’autre :
« C ’est lui ! c’est elle ! . . . Le hasard voulut
que la fille de M . de Murval achetât pour
deux louis de rubans : elle les tira de sa
bourse et les offrit aux deux marchands qui
lui avaient déplié leurs étoffes , leurs rubans,
avec des égards et une complaisance tout-
à - fait remarquables ; mais l’un d’eux lui dit
avec expression , et les yeux fixés sur elle :
«Madame , nous sommes payés. — vou¬

lez*
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lez - vous dire ? répondit Euphrosine : serait -
ce mon père qui , d ’avance , et sans que je
m ’en fusse aperçue ? . . . — Moi ! dit M . de
Murval , je n ’ai pas donné une obole , et ne
sais ce que tout cela signifie . — Mon frère
a raison , reprit l’autre marchand avec la mê¬
me émotion ; oui , Monsieur , > nous sommes
payés ; et vous prendriez toute notre boutique
et tous nos magasins , que nous serions enco¬
re vos débiteurs . » Ces paroles ne firent

qu ’augmenter l ’étonnement de la famille de
Murval , qui ne savait à quoi attribuer cette
étrange aventure , lorsque tout - à - coup Jac¬

ques et Guillaume sortant de leur boutique ,
et tombant aux pieds de M . de Murval , s’é¬
crièrent , en reprenant l ’accent de leur pays :
« Ou ne recounaichez donc pas les doux

pauvres petits Ouvergnats qu ’ouz ’ z ’avais
achista si générouseinent ? — Quoi ! ce serait
là mes bons petits montagnards ? dit Euphro¬
sine , en partageant la surprise et la joie de
son père : comme ils ont grandi ! on lit sur
leurs figures le bonheur et la probité . Quel
ton d ’aisance , et comme leur langage est

changé ! —
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changé ! — Oh ! reprit Jacques , c’est qu ’à
force de courir le monde , on en prend les
manières ; et nous nous sommes un peu for¬
més pendant les dix années que nous avons
voyagé eri France . — Vous souvenez - vous ,
madame , dit Guillaume à Euphrosine , qu ’en
me donnant un louis , ainsi qu ’à mon frère ,
vous me dites avec la plus touchante bontér '
Je désire qu

' il te profite . , . . Eh bien , ma¬
dame , votre bienfait a prospéré au - delà de
vos désirs : tout nous a réussi ; nous sommes
parvenus à devenir ce que nous sommes .
Cette riche boutique n ’est qu ’une faible partie
de ce que nous possédons ; notre crédit est
immense , notre commerce s ’étend dans toute
la France . Demandez , informez - vous à tous
les plus riches négocians réunis à Guibrai , ils
vous diront si l 'on fait cas de Jacques et de
Guillaune . — Venee , ajouta Jacques , oh ?
venez dans notre boutique : c’est votre ouvra¬
ge ' , c’est votre bien . En nous donnant les
deux louis , source de notre fortune , vous
nous fîtes faire le meilleur déjeuner que nous
eussions fait jusqu ’alors ; acceptez à dîner

It C dans



50 CONTES A MA FILLE .

dans notre magasin , nous vous raconterons tout
ce que nous avons fait pour arriver où nous
sommes , et nous répéterons à madame la
danse et les chansons de notre pays qui la ^ ^
faisaient rire de si bon cœur. — Qui , nous
acceptons , dit Euphrosine avec émotion. ^ ’

Jamais je n'aurai fait de repas aussi délicieux. 6CÎÎ1
Oh ! que je m ’applaudis d ’avoir encouragé tant
d’excellentes qualités , et qu’il m ’est doux , t£nc¥
de retrouver ainsi mes deux chers petits Au - ^ ^
vergnats ! . . . » A ces mots , M . de Murval ■tris*ÇB
et sa famille entrèrent dans le riche magasin péere:
de Jacques et Guillaume , où on ne tarda pas

’ ict :
à leur servir un dîner splendide , qui fut ern - k;ib
belli des accens de la joie la plus vive , et üàao
de ceux de la reconnaissance. deb.:

& ie «

Après le dîner , Jacques et Guillaume se se tau
mirent à danser un pas d’Auvergne , qu’ils qui f.j.,
accompagnèrent de chansons où ils exprimé- fiopoŝ

rent de nouveau tout le bonheur qu’ils res - te 5^
sentaient de posséder leurs chers bienfaiteurs.
Comme ils se livraient à toute leur joie , on
entendit crier au feu dans la foire de Guibrai , ,* c$

et
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et tout - à - coup un tumulte effroyable . Ils
sortent aussitôt et aperçoivent les flammes qui
s’élevaient de la boutique d’un riche fabricant
de Lyon . Cet homme respectable et père
de plusieurs enfans , voulant sauver de l’in¬
cendie des marchandises considérables , s’était
élancé au fond de son magasin. Ses deux
filles , qui l ’avaient accompagné à Guibrai,
témoignaient la plus grande frayeur sur le Sort
de leur père , et remplissaient l ’air de leurs
cris, quand tout - à - coup Jacques et Guillaume
pénétrent au travers des flammes , s’exposent
à une mort certaine , et peu d ’instans après
reparaissent , aux acclamations de tous les
assistans , portant sur leurs bras le fabricant
de Lyon , qui ne cessait de les désigner et de
les remercier comme ses libérateurs. Le feu
se trouvant éteint par les secours nombreux
qui furent apportés , Jacques et Guillaume
proposèrent à M . Blondel , c’était le nom de
ce riche fabricant , de transporter dans leur
magasin ses marchandises qu ’on avait sauvées
des flammes , et de s’y établir pour tout le
reste de la foire. Le fabricant accepta;

C 2 suivi
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suivi d ’Angélique et de Louise , ses deux
filles , il entra dans le magasin de Jacques et
Guillaume qui lui annoncèrent qu’afin d’éviter
tout autre dérangement , ils 3e procureraient
à coucher dans quelque auberge de la ville,
et que pendant le jour iis feraient société
commune . M . Blondel , en acceptant ces
offres , faites avec toute l’effusion de la fran¬
chise , leur avoua que bien que l’accident qui
venait de lui arriver ne pût porter aucun
échec à sa fortune , il éprouvait néanmoins
Je chagrin momentané de ne pouvoir répon¬
dre à des engagemens qu ’il avait contractés

pour l’époque de la foire de Guibrai, et que,
pour la première fois de sa vie , il se voyait
forcé de retarder ses paiemens . « Retarder
vos paiemens ! vous , M . Blondel ? s’écria

Jacques ; non , nous ne souffrirons pas qu ’un
des premiers fabricans de Lyon compromette
en la moindre chose le crédit qu ’ il s’est ac¬
quis par cinquante ans de travaux et de pro¬
bité : en vous offrant de partager notre loge,
notre magasin , nous vous offrons en même

temps de partager notre bourse . —* Oui ,
ajouta



ajouta Guillaume , tous vos mandats seront
acquittés , et vous nous en remettrez le mon¬
tant quand vous le jugerez à propos. Lors¬
qu’il y a, cinq ans nous nous présentâmes
chez vous à Lyon , le sac sur le dos , vous
nous confiâtes des marchandises , vous nous
aidâtes de . votre crédit ; f eh bien , c’est au¬
jourd ’hui notre tour ; oui , c’est un devoir que
nous sommes heureux et fiers de remplir - . . »
Cet élan de Jacques et Guillaume pénétra le
respectable M . Blondel de joie et d ' attendris¬
sement : il les pressait tour à tour sur son
sein ; Angélique et Louise ne pouvaient de
même s’empêcher de se livrer à toute leur
émotion , et par là n’en paraissaient encore
que plus jolies , M . de Murval , qui pendant
cette scène touchante avait gardé le silence,
ainsi que sa fille et son gendre , se félicita
plus que jamais d’avoir , avec une simple
pièce d ’or , produit dans la société deux hom¬
mes aussi probes , deux négocians aussi esti¬
mables. Après avoir passé le reste de la
journée avec tous ces braves gens , il les
quitta , en leur faisant promettre que sitôt la

, foire
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foire de Guibrai terminée , ils viendraient
tous passer quelques jours à la terre de son
gendre , qui n’était qu ’à deux petites lieues
de la ville. On se sépara donc ; et sitôt le
souper , Jacques et Guillaume laissèrent dans
leur loge M . Blondel et ses deux filles , pour
se livrer au sommeil dont ils avaient si grand
besoin.

Le lendemain et jours suivans , M. Blon^ ft?r“
del fut occupé à remettre en ordre ses affal-
res interrompues par - lfincendie et à payer l*12
avec les fonds de Jacques et Guillaume tous
les mandats et toutes les lettres de change, fa *
qui lui furent présentées. Enfin la foire de tfnc
Guibrai étant finie , ils se rendirent tous les te -;,
cinq , selon leur promesse , à la terre qu’liabi- - Kg, a
tait M . de Murval . Ils y furent accueillis lue *
avec une distinction toute particulière. M. fîria 4
Blondel ne cessait de faire l ’éloge de Jacques fcm
et Guillaume qui lui avaient avancé ' jusqu'à r®i (
près de quatre - vingt mille francs , pour rem- fcjj
plir ses obligations1 « Je veux , disait le re-
spectable fabricant , répandre partout ce géné-
reux dévouement ; et s’ils ont contribué à

me



me conserver l ’honneur , j ’espère contribuer à

augmenter leur crédit et leur réputation. —*
Non , ajoute Angélique avec l’élan de la plus
vive reconnaissance , jamais je n’oublierai ce
que MM. Jacques et Guillaume ont fait pour
nous . — Mon père aura beau faire , dit à sort
tour Louise , il ne pourra jamais s ’acquitter
envers eux . — 11 n’est qu’un seul moyen,
reprit M. de Murval. — Lequel ? demanda
vivement M . Blondel . — N’avez - vous pas ,
ajouta M. de Murval , l’intention d’établir
mesdemoiselles vos filles ? Qui , mieux que
Jacques et Guiilaume , pourrait leur offrir la
certitude du bonheur ? — Ah ! monsieur , que
dites - vous là , reprit Jacques en l' interrom¬
pant , la distance est trop grande : ces demoi-

- selles méritent et obtiendront sans peine des

partis fort au - dessus de nous . — De quelle
distance parlez - vous ? répondit M . Blondel :
vous êtes négocians comme moi ; avec le
temps votre fortune peut égaler ou même
surpasser la mienne . Vous réunissez ce que
je prise le plus dans les hommes , un bon
cœur , une probité sans - tache, et surtout l ’ha¬

bitude
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bitude du travail : si mes deux filles pensent
comme moi , elles sont à vous . A ces mots ,
Angélique et Louise baissèrent les yeux et
gardèrent un profond silence . « Prenez - y
garde , leur dit Guillaume avec l’effusion
d ’une franche gaîté : nous n ’avons pas encore
eu le temps d’aimer et de faire un choix ;
mais nous serions capables de vous prendre
au mot , et d’oser devenir vos deux gendres ,
si nous étions jugés , par vos deux charman¬
tes demoiselles , avec toute l ’indulgence dont
mon frère et moi avons si grand besoin . —
Quant à moi , ajouta Jacques avec une sen¬
sibilité profonde , je crains bien de payer
du repos de ma vie le bonheur d ’avoir sauvé
celle de M . Blondel . Le peu de jours que
nous avons passés auprès de ces demoiselles
m ’a fait éprouver ce que je n ’avais pas- enco¬
re eu le temps de connaître ; et si je regrette
de n ’avoir pas les dehors brillans d ’une ^édu¬
cation soignée , c’est bien en ce moment . —■
Que font les dehors brillans , lui répondit
Angélique , comparés à ce que vous avez
fait pour nous ? — Les bienfaiteurs de notre

pere ,



père , ajouta Louise avec émotion , ont - ils
besoin d’autres titres à nos yeuxi * . . . »

Le consentement formel de Louise et
d’Angéiique mit le comble à la joie et au
bonheur de Jacques et de Guillaume qui , se
jetant à leurs genoux , leur offrirent l ’assurance
d’un bonheur inaltérable , puis se retournant
vers M . de Murval et sa fille , s ’écriaient :
« Oh ! nos dignes amis , jouissez de vos bien¬
faits ! ce nouveau bonheur est encore votre
ouvrage . . . . Et vous , qu ’il nous est main¬
tenant permis d’appeler notre père , dirent - ils
à M . Blondel , combien nous rendons grâce
au hasard qui nous a procuré l ’avantage de
vous offrir quelques secours !»

. Le bon vieillard était si ému , qu ’il ne
pouvait répondre à ses deux gendres que par
ses embrassemens . La joie brillait sur tous
les visages , et M . de Murval , ainsi qu ’Eu -
phrosine , voulurent que cette double alliance
fut célébrée au château .

On se procura donc , en peu de jours ,
les papiers nécessaires : la famille de M . Blon -
del ne tarda pas à venir de Lyon . Enfin le



jour heureux arriva. Jacques épousa An¬
gélique , et Guillaume épousa Louise . Leur
association ne fut jamais altérée par le moin¬
dre démêlé ; leur double union , par le plus
petit nuage. Ils devinrent les premiers né¬
gociais de France ; mais ni leurs succès ni
leurs richesses ne leur firent jamais oublier
M . de Murval et sa fille , qui ne cessaient
de répéter que le peu de bien que l'on fait,
n'est jamais perdu pour le bonheur .

Angélique et Louise furent aussi heu¬
reuses que l’avait prévu leur respectable père^
Jamais leurs époux , quels que furent leur
crédit et leur opulence , ne prirent d ’autres
noms que ceux de Jacques et Guillaume-.
Dans toutes les foires qu ’ils parcouraient,
ainsi que sur tous les magasins qu’ils établi¬
rent en France et dans- l 'etranger , ils prirent
constamment pour enseigne : * A la piece
d ’or . »
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LF FEIGNE PARLANT .

JV'Xadame St . - Marcel , épouse d’ un des plus
célèbres chirurgiens des armées françaises,
éloignée de son mari depuis plusieurs années,
se livrait entièrement à l’éducation de Caro¬
line , sa fille unique , sur laquelle la nature
semblait avoir pris plaisir à rassembler tous
ses dons. Figure charmante , grâce sans affé¬
terie , esprit enjoué , cœur excellent , franchise,
finesse -

, gaîté , tout était réuni dans cette jeu¬
ne personne , que la haute réputation de son
père , et une fortune assez considérable , fai¬
saient rechercher dans les meilleures sociétés
de Paris . Caroline joignait à tous ces avan¬
tages , de l’instruction sans pédanterie , et
plusieurs talens d’agrément qu’elle avait por¬
tés au plus haut degré de perfection.

On se figure aisément combien cette jeu¬
ne demoiselle devait être chère à madame

Saint -
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Saint - Marcel , et quel était le plaisir de cette
tendre mère , lorsqu ’elle recueillait , pour prix
de ses soins , les léliciiations de tous ceux qui
se rencontraient avec sa fille.

Cependant un défaut assez dangereux
s ’était glissé , sans qu ’elle s’en fût aperçue , à
travers les aimables qualités de sa chère Ca¬
roline . Ce défaut , trop commun chez les
jeunes personnes qui parviennent à l ’adoles¬
cence , était la manie de tout ridiculiser , sans
égard , sans distinction ; de rire des choses
les plus simples , en un mot , de se moquer
de tout le monde - Caroline se livrait avec
d ’autant plus de sécurité à ce défaut , qu ’aima¬
ble , spirituelle et jolie , elle ne craignait pas
qu ’on usât envers elle de représailles . Aussi
rien n ’échappait - il à la pénétration de son
regard , à la volubilité de son caquet et de
ses mordantes railleries . Allait - elle à la pro .
rnenade , chaque individu était par elle exa¬
miné , contrôlé , dépecé de la tête aux pieds ;
se trouvait - elle au spectacle , c’était une criti¬
que continuelle de la toilette , de madame
une telle , des diamans de celle - ci , de la

taille
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taille de celle - là , du maintien de l’une , de
la voix et du geste de l ’autre ; entrait - elle
dans un cercle , son œil avide et malin choi¬
sissait aussitôt ses victimes , à peine était - elle
assise , que s 'entretenant de ceux qu ’elle re¬
gardait avec ironie , elle se livrait à des éclats
de rire et à des chuclioteries qui mettaient
au supplice les personnes qui en étaient
l’objet .

Les unes , par égard pour la société où
elles se trouvaient , et par cet intérêt si puis¬
sant qu 'inspirent la jeunesse et la beauté ,
souffraient en silence les railleries amères de
Caroline ; d ’autres , moins patientes ou plus
sensibles , ne pouvaient consentir à devenir
le jouet d’une jeune étourdie , et murmuraient
tout haut de ce ton satirique et malin , qui
faisait un contraste si frappant avec la dig¬
nité de son maintien et les charmes de sa
figure .

Ce qui surtout enhardissait Caroline , et
lui donnait l ’habitude de ce défaut si nuisible ,
c’étaient les bravo , les ris approbateurs
qu ’excitaient ses sarcasmes , que sottement
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on qualifiait de bons mots . Le plaisir de voir
se former autour d ’elle un cercle de jeunes
étourdeaux ; celui de les entendre recueillir
tout le fiel qui sortait de sa jolie bouche , le
répéter comme une chose exquise , charman¬
te , céleste ; . et se proposer de le répandre
dans Paris , tout cela avait insensiblement
altéré l ’aimable candeur de Caroline : tout
cela tût gâté pour jamais son caractère et
corrompu son cœur , si plusieurs aventures
assez remarquables n ’eussent instruit madame
St . - Marcel de l ’égarement funeste auquel
s’abandonnait sa fille .

Un jour elle assistait avec sa mère à un
concert d ’abonnés , où se trouvaient réunis
les artistes et les amateurs les plus distingués
de la capitale . Un violon célèbre exécutait
un concerto de sa composition : au moment
de Vadagio le plus savant et le plus expres¬
sif , un silence obsolu régnait dans toute la
salle , chaque auditeur retenait , pour ainsi
dire , sa respiration , lorsque tout - à - coup Ca¬
roline , placée sur le devant d ’une tribune , et
se moquant de toutes les personnes qui se
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eV(iit trouvaient en face d ’elle , laisse échapper un

grand éclat de rire , qui trouble l 'artiste au
;t«t point qu 'il s ’arrête et demeure , stupéfait . Tou »

*1 lt te l ’assemblée , transportée d’indignation , porte
'ie/i. ses regards sur Caroline , et ces mots répétés :
'
-lie « A la porte . l ’insolente ! . » se font enten -
ïffit dre de toutes parts .. Madame St . - Marcel , se

'.cti levant , pour ne pas causer un plus grand
ttt scandale , emmène sa fille au milieu des
.-a huées de tout l ’auditoire , et à la satisfac-

tioïi des vrais amis des arts , qui cherchèrent
;.u

'
, à réparer , par mille applaudisseinens , l’outra¬

ge sensible et inattendu que venait de rece -
voir le virtuose , qu ’on supplia de recommen *
cer le morceau .

t, , On voulut savoir quelle était la jeune
(ijl impertinente qui avait osé troubler à ce point
,r | une réunion si respectable . On sut bientôt
„ son nom , sa demeure ; et dès le lendemain ,
j elle reçut une lettre du directeur de ce con -

j
' cert , le plus recherché de tout Paris , dans

laquelle il lui annonçait que l ’indignation
t qu ’elle avait causée , ne lui permettant plus

de reparaître dans une assemblée , l ’élite des
■ takns .

/ 1
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talens , il lui renvoyait son abonnement , pour
ne pas l ’exposer à être de nouveau chassée
avec ignominie . Le directeur terminait sa
lettre en la plaignant de la réputation qu 'elle
se faisait dans le inonde , et en lui conseil¬
lant d ’avoir , à l ’avenir , plus dé respect pour
les arts .

La peine qu’éprouva Caroline fut inex¬
primable . Elle comptait faire briller ses talens
dans ce concert si renommé . Déjà même
elle s ’était exercée sur un concerto de Stei -
beh , qui devait produire la plus vive sen¬
sation . Elle voulut répondre au directeur ,
s’excuser de son imprudence ; mais sa mère
lui dit que sa faute était irréparable , et qu ’il
fallait en supporter le châtiment . La fierté
de Caroline fut si fortement humiliée , le goût
qu ’elle avait pour la belle musique , et son
talent réconnu , lui causèrent tant de regrets
de ne pouvoir plus assister à cette brillante
réunion , que des larmes de dépit s 'échappè¬
rent de ses yeux . Madame St . - Marcel , ravie
au fond de l ’âine de la forte leçon qu ’avair
reçue sa fille , résista à toutes les sollicitations

* que
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que lui fit cette dernière , d’écrire une lettre
d’excuses au directeur du concert , aii\si qu ’à
tous les artistes célèbres qui le composaient,
espérant que cette privation corrigerait sa fille
du penchant funeste qu ’elle avait à la satire ,
et surtout de la manie insupportable de rire
aux éclats des personnes même les plus re¬
spectables.

Caroline fut en effet quelque temps assez;
réservée ; mains bientôt , cédant de nouveau
à la force de l ’habitude , elle se livra plus
que jamais à toutes ses piquantes railleries,
à ses ris immodérés , et parvint à se faire
remarquer et redouter dans toutes les socié¬
tés où elle était reçue.

Une belle soirée d’un dimanche d ’été,
qu’elle était au jardin des Tuileries avec plu¬
sieurs jeunes personnes de sa connaissance,
elle critiquait , contrôlait , disséquait chaque
passant d’un ton qui faisait pâmer de rire
ceux qui l’entouraient . Madame. St . - Marcel
seule souffrait en silence , et cherchait à mo¬
dérer l ’imprudente gaité de sa fille . Caroline
paraissait diriger' principalement ses traits mor-

daus
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dans sur une jeune personne assise vis - à - viî tC
d’elle , et n’ayant pour escorte qu’un vieillard W*
décoré, que tout annonçait être le père ou le
parent de la jeune inconnue . fc

h : ::

Caroline , redoublant de sarcasmes êt de
KA*.

plaisanteries , attirait sur elle tous les regards,
et les faisait reporter ensuite sur la jeune

. , la.
personne , qui rougissait et paraissait éprouver
une grande soufiirance; quand tout - à - coup le ‘

vieillard qui l’accompagnait s ’avance avec elle 12 '

vers Caroline, et la lui présentant , lui dit avec t£-i<

la plus douce et la plus imposante dignité î '

«Déplaire à une aussi belle personne que
vous , mademoiselle, est un supplice au - dessus ,iT:

des forces de ma fille . Veuillez donc , par t ;2t
charité , lui désigner les ridicules que voua f
remarquez en elle , afin qu ’elle puisse s’en
corriger , et atteindre , s’il est possible , à la
perfection que chacun se plait à remarquer ■

en vous . » !t k
*

Phm
Le ton imposant du vieillard , et un sou-

ïfctc,rire sardonique dont il accompagna ces paro¬
les , prouvèrent qu’il n’avait d’autre but que

de
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de venger sa fille , et de donner à la jeune
étourdie la leçon qu ’elle méritait .

Caroline , interdite et embarrassée , ne sut
que lui répondre ; les jeunes personnes qui
l ’entouraient , et qui riaient de ses lazzis , se
regardaient également en silence . Madame
St. - Marcel , ravie de l’apostrophe du vieil¬
lard , et jugeant à la dignité de son attitude ,
et au choix de ses expressions , que c’était
un homme de distinction , lui répondit en ces
termes : «Je ne sais , monsieur , si ma fille
peut remarquer quelque ridicule dans made¬
moiselle ; quant à moi , je vous remercie du

^Service important que vous me rendez en ce
moment ; et si j ’avais un vœu à faire , ce se-
rait que ma fille ressemblât à la vôtre . . . . »
L ’inconnu , désarmé par cette réponse , se
contenta de répliquer . « Faut - il qu ’avec une figu¬
re si ravissante , avec une grâce si parfaite , on
se fasse remarquer par tant d ’inconvenance !
Puissent les taurmens que depuis une heure
mademoiselle fait endurer à ma fille , ne pas
retomber un jour sur elle ! Ensuite s ’adressant
à madame St . - Marcel , il ajouta « En voyant

ruade -
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mademoiselle auprès de vous , madame , on
vous félicite d’abord . . . . , mais bientôt on vous WCt'

.
Éüplaint d ’ètre sa mère . » En achevant ces mots,'

le vieillard se retira , en faisant à madame
St . - Marcel le salut le plus respectueux , et > IC

en jetant sur Caroline un regard de pitié .
Cette nouvelle scène accabla notre jeune s‘ ^

satirique de remords et de confusion . L ’ex-
pression qu ’avait mise l ’honorable inconnu
dans ses derniérés paroles , les larmes qui ^

s’échappaient des yeux de sa fille , aussi jolie !ts "'

que modeste , avaient attiré les regards , excité .*
<cîn

la curiosité de toutes les personnes qui les
environnaient . Chacun approuvait tout haut
la remontrance de l’inconnu , consolait sa fille 8
de l ’

outrage qu ’elle avait reçu , et murmurait ® U.
contre la jeune impertinente , dont les ris
immodérés et le caquet malin scandalisaient tr
autant qu ’ils surprenaient dans une jeune "tftù
personne qui paraissait entrer à peine dans ftfc.r,'(
son adolescence . L ’improbation publique fut ,
si générale et si forte , qSe madame St . - Mar -
cel , craignant d’ exciter du trouble , et vou -
lant profiter Je cette occasI0n pour faire sentir
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à sa fille tout le «langer de sa funeste habi¬
tude , sortit brusquement avec elle du jardin
<les Tuileries , se proineitant bien de ne ja¬
mais l ’y reconduire , et de ne plus s’exposer
à s’en voir chassée aussi ignominieusement .

Cette aventure fit la plus forte impression
sur Caroline . Un morne silence et une
sombre rêverie succédèrent aux saillies bril¬
lantes , aux mots caustiques et malins qui
abondaient ordinairement sur ses lèvres . Elle
sentit , pour la première fois , combien il est
dangereux de se moquer des autres , et que
l ’amour - propre offensé ne pardonne jamais .
Madame St. - Marcel s’aperçut avec joie que
sa fille commençait à faire un retour serieux
sur elle - même ; mais , bien convaincue qu ’elle
avait encore besoin d ’une forte secousse pour
être entièrement guérie , elle profita d ’une
occasion 1 favorable qui se présenta , pour exé-

«cuter le plan qu ’elle avait formé .
M . St. - Marcel était , depuis plusieurs mois ,

i Vienne en Autriche . Il avait sauvé la vie
à une archiduchesse qui était tombée de che¬
val dan » une chasse , et s’était fait à la tête

une
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une blessure profonde . Ce chirurgien célèbre ,
présent à cette chasse , avec l ’ambassadeur de
France , avait eu le bonheur de relever la *
jeune archiduchesse , et de donner une nou¬
velle preuve de ses rares talens , en lui évi¬
tant la douloureuse opération du trépan , à la¬

quelle elle semblait être condamnée . Au moment
où cette archiduchesse était tombée , un peigne
d ’or , garni de diamans , s’était détaché de

ses longs cheveux blonds , et avait été ra¬
massé par M . St . - Marcel , qui voulut le lui
remettre . « Gardez - le , lui dit l’archiduchesse ,
comme un gage de ma reconnaissance , et

permettez - moi d’y joindre la parure à la-,
quelle ce peigne appartient . En offrant de
ma part ces diamans à madame votre épouse ,
dont vous faites si souvent l ’éloge , dites - lui
bien , monsieur , de ne les porter jamais sans

songer à celle que vous avez si habilement
secourue , et qui vous doit la vie . »

M . St . - Marcel s’était empressé d ’envoyer
à sa femme cette riche parure , qui consistait

en boucles d’oreilles , un collier et le peigne
en question . Madame St . - Marcel , qui por¬

tait
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teit depuis long - temps ses cheveux à la Titus ,
garda pour elle les anneaux et le collier , et
offrit le peigne à Caroline , en lui disant ,
avec intention : « Quoique ce cadeau soit bien
au - dessus de votre âge , j ’espére que vous
vous en parerez souvent , et que vous me
procurerez le plaisir de l ’attacher moi - même
aux longues tresses de vos cheveux , dont vous
savez que je n ’ai jamais confié le soin à d’au¬
tre qu ’à moi . »

Caroline , enchantée de posséder un bijou
si précieux et si brillant , ne manquait pas de
s’en parer lorsqu ’elle sortait avec sa mère .
Ce qui surtout flattait son amour - propre , c’é¬
tait de voir chaque personne porter les yeux
sur ce riche peigne , en admirer l’éclat et
l ’élégance . Madame St. - Marcel , qui toujours
zvait ep tête de donner à sa fille une dernière
leçon que tout rendait indispensable , lui pro¬
posa un jour d’aller à l ’Opéra , voir un nou¬
veau ballet de Gardel , pui attirait tout Pa¬
ris : «J ’espère , lui dit - elle , que vous y con -
serverez la décence et le maintien qui con¬
viennent à votre âge , à votre sexe , et que

vous
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vous ne m’exposerez pas aux humiliations '
que

déjà tant de fois vous m ’avez fait suppor¬
ter . — üh ! maman , reprit Caroline , j ’en ai
tro.p souffert moi - même , pour que je hasarde
le moindre mot qui puisse blesser personne :
l’aventure du concert et le vieillard des Tui¬
leries ne sortiront jamais de mon souvenir .
Je ne puis vous dissimuler , cependant , que
l’habitude de critiquer tout ce qui s’offre à
ma vue , n’est pas encore entièrement détruite ,
et que sauvent je retiens mille plaisanteries
prêtes à s ’échapper malgré moi ; mais j ’espère
que le temps , vos leçons , et la ferme réso .
lution que j ’ai prise , détruiront entièrement
cette cruelle manie , qui , je le sens bien ,
finirait par me rendre odieuse à tout le mon¬
de , et indigne du titre de votre fille . »

Madame Saint - Marcel ne répondit à cet
épanchement de Caroline qu ’en la pressant
sur son sein et en la couvrant de mille
baisers . Elle se mit ensuite à tresser elle »
même ses beaux cheveux ; mais au lieu du
riche peigne qu ’avait envoyé son époux , elle
en substitua un autre à peu prés semblable ,

qu ’elle
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qu'elle attacha sur la tête de sa fille . A la
place des diamans du premier , on lisait sur
le haut du second ces deux mots , également
en diamans , et très - distinctement tracés sur
un fond d’écaille noire : Méchante langue .
Quelques instans après , elles montèrent en
voiture , sé rendirent à l 'Opéra , et s ’y pla¬
cèrent au milieu de l’orchestre. A peine Ca¬
roline y fut - elle assise , qu ’elle remarqua
plusieurs personnes qui portaient les yeux sur
elle . Elle crut d’abord que c’était l ’effet or¬
dinaire de la richesse et de l’éclat de son
peigne ; mais bientôt elle entend répéter çà
et là : Méchante làngde . Elle regarde de
tous côtés , ne pouvant s’imaginer encore que
c’est d’elle - même que l’on parle ; plus elle
tourne la tête , plus elle entend répéter de
toutes parts ce qui avait frappé son oreille.
Ella ne doute plus alors qu’elle ne soit l’objet
de la risée publique : elle rougit ; des lapines
roulent dans ses yeux ; et ne pouvant plus
tenir en place , elle propose à sa mère d ’aller
se mettre dans une loge , prétextant qu ’elles
étaient mal à l’orchestre , et qu’elles y ver-

H D raient
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raient beaucoup mieux . Elles sortent toutes
les deux . Caroline donnait le bras à sa mère ,
et cherchait une loge . En traversant les cor¬
ridors , elle eut la

^
douleur d’entendre plusieurs

jeunes gens , de la tournure la plus élégante ,
répéter , en la regardant , la fatale inscription
qu ’ils lisaient sur sa tête . Elle traverse le

foyer , même supplice ; enfin , elle se sauve
dans une loge , où , se croyant ,à l ’abri de
tant d ’humiliations , et se trouvant seule avec
sa mère , elle se livre à tout son désespoir .
« XI faut donc , s'écrie - t - elle en fondant en
larmes , que je ine sois attiré la haine et le
mépris de tout le mpnde ! Oh ! que je me re -

pens de mes imprudentes railleries , et que
j ’en suis punie cruellement ^

Madame Saint - Marcel , tèut en lui pro¬
diguant les soins et les consolations , d’une
tendre mère , jouissait en secret du succès de
son entreprise . Comme elles dissertaient tou¬
tes les deux sur les funestes effets de la satire ,
et sur les chagrins inévitables qu ’elle donne
à ceux qui l ’exercent , une dame , dont les
dehors annonçaient l’opulence et le meilleur
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ton , vint se placer dans la même loge avec
deux jeunes personnes , dont la décence et
les manières prouvaient une éducation soig .
née . Caroline , pour la première fois de sa

^rie , ne trouva rien à critiquer dans ces trois
dames . La mère lui parut aussi tendre , aussi
spirituelle .,, que ses deux filles semblaient ai¬
mables et modestes . Déjà la satirique inexo¬
rable éprouvait qu ’il est bien plus doux de
louer que de blâmer ; déjà elle faisait à ma¬
dame St . - Marcel l’éloge des trois inconnues ;
déjà même elle exprimait le désir d ’entamer
avec elles la conversation , lorsqu ’elle enten¬
dit l ’aînée des deux sœurs répéter tout bas
à la cadette , en lui poussant le bras , ces pa¬
roles déjà tant de fois répétées : Méchante
langue ! Caroline , foudroyée par ce dernier
coup , auquel elle était loin de s’attendre , et
ne pouvant plus rester dans la loge , où elle
suffoquait de honte et de douler , sortit avec
sa mère , sans oser lever les yeux sur les
deux jeunes personnes , qui , la regardant de
nouveau comme elle sortait , firent lire l’ins¬
cription à leur mère , qui répéta à son tour

D 2 le»



n(, CONTES A MA ElLEE.

lts deux mots décliirans que Caroline enten¬
dait de tous côtés .

«Je vois bien , dit « elle à madame Saint -

Marcel , que j ’ai perdu tout - à - fait l ’estime

publique , et que chacun me montre au doigt .
Retirons - nous , maman ; sauvons - nous de ce

supplice insupportable . Oh ! que les mots

qui sont sortis de la bouche de ces deux

charmantes personnes m ’ont fait de mal ! C ’en

est fait , je ne reparais plus dans la moindre
réunion ; je fuis le monde pour jamais . . . .
Venez , maman , gagnons vite une voiture ;

je brûle d’étre rendue chez nous . . . . J ’étouf¬
fe . . . . je suis au supplice ! -*

Madame Saint - Marcel , soutenant Caroline ,
accablée par la contrainte qu ’elle éprouvait et

par les sanglots qu ’elle s’efforçait de retenir ,
descendit le grand escalier de l ’Opéra , pré¬
texta aux personnes qui les entouraient , une

indisposition subite de sa fille, fit avancer une
voiture ; et au moment où elles y montèrent ,
Caroline entendit encore répéter derrière elle :

«Méchante langue !»

Pen-
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Pendant le chemin , son désespoir fut au
comble . Elle ne cessait d’implorer le pardon ,
la clémence de sa mère , d'avouer qu elle était

indigne de ses soins , de sa tendresse ; puis ,
se jetant dans son sein , elle laissait échapper
un torrent de larmes . Madame Saint - Mar¬
cel fut au moment d’avouer à sa fille le stra¬
tagème qu ’elle avait employé ; mais craign . nt
d’en détruire l’effet salutaire , elle feignit
d ’approuver sa résolution ; et profitant alors
du moment au les beaux cheveux de Caro¬
line étaient en désordre , par l ’agitation ex¬
trême jofù elle était , elle reprit le peigne -

parlant et y substitua avec adresse celui

qu ’avait envoyé M . Saint - Marcel , et qu ’elle
n ’avait cessé de tenir caché dans son mou¬
choir . Par ce moyen , la jeune satirique , en.
détachant le soir le riche peigne qui lui était
si cher , fut loin de soupçonner tout l’effet
qu ’avait produit l’autre . Fidèle à la résolution
qu ’elle avait prise , elle fut long - temps sans
paraître dans aucun cercle , ne s’occupa qu ’à
réprimer ses habitudes , à réformer son carac¬
tère ; en un mot , elle devint aussi donce ,

aussi
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aussi indulgente qu ’elle avait été jusqu ’alors
satirique et redoutable . Ce ne fut qu ’au
bout d ’un an que madame Saint - Marcel ,
certaine autant que ravie du retour que
Caroline avait fait sur elle - même , lui mon¬
tra l’heureux instrument d’un changement tant
désire,et luiavoua tous les chagrins qu ’ elle avait
eu le courage de lui faire supporter et d’en¬
durer elle - même , pour rompre et détruire
à jamais un penchant funeste , qui eût fait le
malheur de sa vie .

Caroline , loin de reprocher à sa mère les
humiliations que lui avait attirées le peigne -

parlant , promit de le conserver toujours ,
s ’engagea même à le remettre sur sa tête dés
qu ’il lui échapperait la moindre méchanceté .
Mais cet engagement fut inutile : Caroline qui
depuis un an avait goûté les charmes de la
douceur et de la tolérance , en contracta la
précieuse habitude . Elle reparut sur la scène
du monde , plus spirituelle , plus aimable que
jamais . Au lieu d’entendre répéter derrière
elle la devise cruelle du peigne parlant , elle
recueillait partout les félicitations les plus

fîat-
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flatteuses ; et , soit qu ’elle parût dans de
nombreuses réunions , soit qu ’elle fût aux

spectacles , aux concerts , ou dans les pro¬
menades publiques , on ne la désignait plug
que sous le titre de Belle et Bonne .

LA SONATE .

ÏVIonsieur de Voranges, : l’un des agens de

change les plus accrédités de Paris , employait
une partie de sa fortune à donner à ses deux
filles , Blanche et Célestine , une éducation

qui devait assurer leur bonheur et faire le
charme de leur existence - Aux avantages de
la science et d ’une instruction solide , il avait

joint ceux des talens les plus agréables .
Blanche surtout faisait de rapides progrès sur
la harpe . Excitée par le désir de répondre
aux sacrifices et aux tendres soins de ses
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parens , elle ne perdait pas une minute . Le¬
vée dès six heures du matin , elle se livrait
d’abord à toutes les études sérieuses ; et sitôt
qu ’elle pouvait s ’y dérober , on l’entendait
s’exercer sur la harpe , s’habituer , pendant
des heures entières , aux passages les plus
difficiles, aux gammes les plus fastidieuses ; en
i .n mot tout annonçait en elle que l ’amour
du travail égalait la bonté du cœur .

, Célestine ne se piquait aucunement d ’être
l ’émule de sa sœur . Jolie et coquette , elle
était pour les talens d’une nonchalance et
d ’un mépris qui ne lui permettaient pas de
faire les moindres progrès . Levée à peine
à neuf heures , elle en employait encore deux
à faire ce qu ’elle appelait sa toilette du matin ;
de sorte que le déjeuner arrivait , sans qu ’elle
eût fait autre chose que descendre et offrir
à ses père et mère le bonjour d ’

usage . Après
le déjeuner , tandis que Blanche se lierait de
nouveau à l ’étude approfondie de la mu¬
sique , l ’indolente Célestine , étendue molle¬
ment sur un sofa , s ’occupait à orner un cha¬
peau d’un nouveau ruban , à préparer une

élé-
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élégante garniture de robe , ou bien , ce qui
"lui arrivait le plus souvent , à s ’ennuyer de ne
rien faire .

En vain lui faisait - on à cet égard de
sérieuses représentations , rien ne pouvait
dotnter sa mollesse et son indifférence ; et

lorsque Blanche lui en faisait sentir les in-
convéniens , et lui donnait les conseils de la

plus tendre amie , celle - ci lui répondait , que
lorsqu ’on était riche et jolie , on avait tou¬

jours assez de talens . « On dirait , ajoutait -
elle , avec un sourire ironique , on dirait , ma
sœur , en te voyant travailler avec tant d’ob¬
stination , que tu n ’as pas de quoi vivre , et

que tu veux devenir maîtresse de harpe . Il
est bon d’avoir un joli talent de société ;
mais être d’une force d ’artiste , cela sent le

bourgeois , et n ’est fait que pour les gens du
commun . »

Blanche haussait les épaules à de pareils
propos . Elle soutenait que la médiocrité en
toute chose annonçait toujours peu de goût
et de caractère ; et que lorsqu ’on s ’adonnait à
l’étude d ’un art , c ’était une erreur et presque

tou -
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toujours une duperie 2 de ne pas y acquérir
toute la force que nous permettaient nos fa¬
tuités . « Oh ! les belles phrases et les grands
i aisonnemtns ! répliquait Célestine en riant
aux éclats : je te vois déjà annoncée dans les
concerts , comme l’une des plus grandes har¬
pistes de Paris ; te présenter tremblante et
plus d ’à demi - morte de peur , devant six
cents personnes qui toutes jte critiqueront ;
et pour prix d’un pareil supplice et de tes
longues études , t ’appelleront Blanche - la -
virtuose : le beau surnom ! Oüel bonheur
de trembler et de se mettre toute en eau
pour amuser Messieurs et Mesdames qui se
moquent de vous ! Courage , Blanche , eoura -
ge ! travaille sans relâche ! refuse - toi la plus
petite récréation ; rends - toi digne d’être con¬
tinuellement aux ordres de chaque maîtresse
de maison , de toute personne qui se croira
quelque talent ; prodigue - toi sottement à
tout le monde : je te souhaite gloire et plai¬
sir. »

Blanche , dont le désir de posséder un
talent véritable , ne pouvait pire ralenti par le

tableau
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tableau ridicule que lui faisait Célestiue , ne
se livra qu ’avec plus dé zèle et d’obstination
à l 'étude de la musique ; et devint , au bout
de quelque temps , aussi forte sur la harpe ,
qu ’elle l ’était dans les sciences et les différen¬
tes langues . On la citait partout ; on la re¬
cherchait dans les sociétés les choisies ;
et tandis qu ’elle y recueillait les félicitations
et les applaudissernens les mieux mérités , Cè¬
les tine , reléguée dans un coin , était à peine
remarquée , et commençait à sentir qu ’une
jolie ligure et toutes les minauderies de la
coquetterie , ne suffisent pas toujours pour
s’attirer les hommages et les égards , mais que
tout cède à l ’empire des talens .

Un événement remarquable et malheu¬
reusement trop fréquent , vint confirmer à la
jeune indolente cette vérité qui ne faisait que
germer dans son cœur . Les événemens po¬
litiques , dont cherchent toujours à profiter les
ennemis de l ’Etal , causèrent un si grand
bouleversement à la Bourse de Paris , qu ’un
grand nombre d’agens de change se trouvèrent
comme frappés de la foudre } et entraînés ,

maigre
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malgré leur prévoyance et leur probité recon -
nue , dans un désastre qui occasionna la perte
totale de leur fortune .

M . de Voranges , qui était loin de res¬
sembler à ces spéculateurs avides , jà ces in-

intrigans déhontés qui préfèrent la fortune à
l ’honneur , rJ ^ oulut pas faire perdre la moin¬
dre chose axS honnêtes capitalistes qui lui
avaient confié leurs fonds : il vendit tout ce

qu ’il possédait ; son mobilier , riche et considé¬
rable , une bibliothèque nombreuse . et choisie ,
que regretta surtout la pauvre Blanche . Ma¬
dame de Voranges vendit également ce qui
était à son usage : ses diamaus , ses dentelles ,
ses cachemires , presque toute sa garde - robe ,
un partie de celle de ses filles , et jusqu ’à la
riche harpe de Blanche , tout fut employé à
combler le déficit qui se trouvait dans la
caisse de M . de Voranges , dont tous les

engagernens furent remplis . -N ’ayant plus la
force de continuer un état où il faut des
avances considérables , et craignant de ne
pouvoir retrouver son crédit que lui avait
fait perdre la suspension momentanée de ses

paiemerts
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paiemens , il renonça pour jamais à reparaître
à la jBourse , et chercha une modique place
de commis ou de caissier , avec laquelle il pût
faire subsister sa famille .

Ses recherches furent vaines . Le malheur ^

qui souvent nous ferme tout accès , et qui
semble éloigner de nous jusqu ’à ceux que
nous croyions nos meilleurs amis , accabla M.
de Voranges au point qu ’il fut obligé de re¬
noncer au séjour de Paris . Il loua une pe¬
tite maisonnette dans un village de la vallée
de Montmorency : il mit Gélestine chez une
marchande iingère , ce qui humilia fortement
son amour - propre ; et Blanche fut placée
chez un des premiers facteurs de harpe , qui
long - temps avait été son maître . Celui - ci ne
voulant pas que le talent , qu ’elle possédait ,
lui fût inutile , offrit de la prendre chez lui
pour veiller son magasin , et donner des le¬
çons à ses plus jeunes élèves , afin de pou¬
voir par la suite faire dans Paris plusieurs
écoliers qu ’il se proposait de lui procurer .

Monsieur et madame de Voranges ayant
ainsi placé leurs deux filles , se retirèrent au

village
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village de St . - Gratien , pauvres , à la vérité ,
mais riches d’honneur et à l’abri de tout re¬
proche , par les grands sacrifices qu ’ils avaient
faits. Madame de Voranges , qui avait tenu
dans Paris un état de maison brillant et re¬
cherché , se trouvait réduite à faire elle - même
sa cuisine et son petit ménage . Vêtue d ' une
simple robe de bure , d’un gros fichu de per¬
cale et d’un grand chapeau de paille com¬
mune , elle allait sans cesse chercher le ' pain ,
acheter le lait , la viande ; en un mot elle
remplissait les fonctions d’une simple gou¬
vernante . Pendant ce temps - là , M . de Vo¬
ranges , encore dans la force de l’âge , s’oc¬
cupait à scier et à fendre du bois ; à cultiver
et arroser un petit jardin qui , par son travail
et ses soins , commençait à leur produire une
partie des choses nécessaires à leur existence .
Cet homme aimable , qu ’on avait vu si bril¬
lant , protéger les arts et recevoir chez lui
tous ceux qui s ’y distinguaient , était vêtu
d 'une veste et d’un pantalon de coutil , for¬
mant autrefois un habit de chasse ; èt se
livrait aux travaux les plus rudes , laissant

neau
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néanmoins apercevoir , à travers la sombre
tristesse répandue sur tous ses traits , la séré¬
nité d ' un honnête homme .

Un an s ’était écoulé : Célestine accablée
du changement cruel qui s’était opéré dans
son sort , ne se livrait qu ’avec répugnance aux
travaux de la lingerie . Sa nonchalance ac¬
coutumée , jointe â la souffrance qu ’elle ré¬
primait dans son cœur , ne lui avait pas per¬
mis de faire dans son nouvel état des pro¬
grès suffisans pour la mettre au - dessus du
besoin . Elle se trouvait humiliée de faire et
de défaire les ballots de marchandises , d ’être
en rang parmi de jeunes ouvrières à qui une
année auparavant elle avait commandé plu¬
sieurs chiffons . Elle était surtout au supplice
lorsque des personnes qu ’elle avait vu fré¬
quenter la maison de son père , venaient
acheter quelque chose à la boutique où elle
cousait humblement de la toile . Sa rongeur
subite et ses yeux baissés annonçaient toute
sa confusion . Elle se fût décidée à rnoujir
plutôt que d'être reconnue ; et son embarras
ne faisait alors qu ’augmenter son inexpérience

au
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au comptoir , ce qui déplaisait fortement à la
maîtresse lingére , et lui attirait les reproches
les plus mérités .

Blanche , au contraire , désirant sortir de
la gêne cruelle où elle se trouvait , ainsi que
sa sœur , et surtout être en éta.t d ’offrir à ses

parens les secours et les consolations dont ils
avaient si grand besoin , se livrait avec tout
l’élan d ’une âme à la fois sensible et hère ,
aux travaux qui lui étaient confiés par l’excel¬
lent homme qui l ’ avait recueillie chez lui .
Déjà plus d’à moitié formée aux usages du
commerce ' , elle dirigeait tous les ouvriers du

magasin , donnait des leçons de harpe à plu¬
sieurs jeunes élèves ; et par cet exercice

qu ’elle répétait à chaque instant du jour , elle
fut bientôt de la plus grande force sur ce
bel instrument ; en un mot , elle devint aussi
utile par ses talens , qu’elle était estimée et
chérie pour toutes les qualités de son cœur .
Au bout de quelque temps , elle éprouva le
bonheur inexprimable de faire partager aux

pauvres solitaires de St . - Gratien le fruit de

ses travaux et de ses veilles . M . et madame
de
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de Voranges , grâce aux secours nombreux
que Blanche leur avait fait parvenir , furent
en état de prendre une gouvernante , et coin*
mençaient à retrouver , dans leur obscure re¬
traite , des plaisirs moins brillans , à la vérité ,
mais plus vrais peut - être que tous ceux dont
ils n ’avaient cessé d ' être environnés dans leur
somtueux appartement de Paris . Célestine
elle - même se ressentit de l ’effet des talens
de sa sœur ; et son amour - propre souffrant
moins , elle commençait à s ’armer de courage ,
à gagner de quoi subvenir à ses besoins , et
surtout à une mise agréable , ce qu ’elle am¬
bitionnait le plus . En un mot , . cette famille
infortunée , bravant les coups du sort , dont
•elle avait été si fortement accablée , retrouvait ,
par son travail et sa résignation , le peu de
bonheur qui lui était réservé .

Il ne fut pas de longue durée . Madame
de Voranges n ’avait pu , sans une souffrance
inexprimable , passer aussi rapidement de l 'o¬
pulence à un état , précaire . La douleur
qu 'elle avait eu soin de cacher à son mari ,
pour ne pas augmenter ce qu ’il ressentait ,

avait
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avait tellement altéré ses organes et allumé
son sang , que cédant aux chagrins secrets qui
la minaient depuis longtemps, elle tomba ma¬
lade , et fut en peu de jours dans le plus
grand danger. Blanche vole aussitôt au se¬
cours de sa tendre mère ; elle seconde de
toutes ses forces , de tous ses moyens M . de
Voranges dans les soins qu'il prodigue à la
fidèle compagne de sa vie . Célestine obtint,
de son côté , la permission de venir remplir
les devoirs que lui imposait la piété filiale .
Madame de Voranges , secourue avec tant de
zèle et de tendresse , résista comme par mi¬
racle aux maux qu’elle endurait , et bientôt
ses jours furent en sûreté.-

Célestine retourna aussitôt à son comptoir
pour y reprendre ses travaux , qu’elle s’était
proposé de suivre avec succès . Blanche obtint
sans peine du généreux facteur de harpes la
permission de rester quelques instans encore
à Saint - Gratien , pour soigner sa mère , dont
la convalescence devait être longue , et à qui
il restait des attaques de nerfs , qui souvent

deve-
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devenaient dangereuses et retardaient une
guérison parfaite .

Blanche s’était aperçue que la musique
calmait ces accidens fâcheux , et les rendait
moins fréquens . Elle en fit part au médecin
qui lui conseilla de pincer la harpe d’abord
dans une pièce voisine pour ne pas fatiguer
les organes affaiblis de madame de Voranges ,
et de parvenir par gradation au point d’exé¬
cuter en sa présence les morceaux les plus
bruyans . Blanche fut aussitôt à Paris prendre
au magasin sa harpe accoutumée , et suivit
de point en point ce qu ’avait prescrit le
docteur . Jamais cet instrument ne lui avait
été aussi ’ cher , puisqu ’il devait achever de
sauver une mère adorée . Elle se mit donc
à pincer , d’abord le plus légèrement possible ,
eet harmonieux instrument dont les sons , en
caressant l’oreille , portent jusqu ’au fond de
l’arne une émotion délicieuse . « Oh ! quelle
douce et agréable surprise ! dit madame de
Voranges d’une voix très - faible à son mari
qui était à ses côtés ; il y a si longtemps que
je n ’avais entendu Blanche sur la harpe ! . . .

Elle
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Elle me rend la vie . . . » Ces mots touchant
qu ’entendait la jeune virtuose , mouillèrent
ses yeux de douces larmes , et donnèrent â
son talent plus de force encore . Elle con¬
tinua à faire résonner sur l ’instrument les airs
les plus tendres , auxquels elle donnait l ’ex¬
pression que lui inspirait une situation aussi
délicieuse . Elle exécuta surtout avec une
rare perfection cet air charmant : de la Pie ’ié

filiale ; et l’ernbellit de variations si touchan¬
tes , que M . de Voranges , ému à son tour
de cet heureux à - propos , se lève tout - à-
coup , entre dans la chambre séparée où se
trouvait sa fille , et , [lui tendant les bras , s’é¬
crie avec transport : « ô ma Blanche ! on ne
peut plus se plaindre du sort , quand on a le
bonheur d’être tort père . . . . Viens jouir de
ton ouvrage , viens contempler ta mère : le
sourire est revenu sur ses lèvres décolorées ;
des pleurs mouillent enfin ses paupières des¬
séchées ; elle te bénit , elle te nomme sa li¬
bératrice , son ange tutélaire . . . Viens , créa¬
ture céleste , viens recevoir . ta juste récom¬

pense ! . . . » Eu achevant ces mots , M . de
Vo -
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Voranges conduit Blanche au lit de sa mère
qui la presse contre son sein : ils s ’enlacent
tous les trois ; leurs visages se confondent
au milieu d’un torrent de baisers et de larmes .
Aucun d ’eux ne peut parler ; mais leur silence
éloquent semble dire que les affections de
l’âme sont le premier de tous les biens , et
le seul que ne puissent nous ravis les coups
du sort .

3>epuis cet heureux moment qui contribua
si efficacement à la guérison de madame de
Voranges , il ne se passait pas de jour , que
Blanche ne renouvelât dans le cœu* de sa
mère les douces émotions que son talent y
faisait naître ; et bientôt il lui fut permis
par le médecin de pincer la harpe clans la
chambre de la malade , et même d’y jouer
tous les morceaux qu ’il Lui plairait .

Aussitôt Blanche exécute sur ce bel in¬
strument tantôt une riche symphonie de
Kromholz , tantôt un savant concerto de Pé -
trini , tantôt enfin un œuvre tout entier
d ’Haydn ; ayant toujours soin de varier le

genre
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genre des morceaux , afin de procurer à sa mère

plus de plaisir et de surprise .
Un soir , c’était vers là mi - septembre , le

temps était serein , la lune commençait à

éclairer læ campagne , et sa douce clarté sem¬
blait ajouter au calme imposant qui régnait
sur toute la nature : Blanche était auprès de

madame de Voranges , dont la chambre avait

une croisée qui donnait sur le grand chemin .
Elle exécutait sur sa harpe une brillante so¬

nate de Nadermann , et s’abandonnait à tout
son talent . Ses accens mélodieux retensis -
saient dans le village ; une partie des habitans
s’était réunie devant la maisonnette , et prê¬
tait à la jeune harpiste une attention qui n ’é¬
tait interrompue que par de fréquens applau -
dissemens ; car tel est l ’empire du vrai talent ,
qu ’il captive jusqu ’aux êtres même les plus
obscurs . L ’ambassadeur de Russie , qui séjour¬
nait pendant la belle saison à la campagne ,
et avait loué un château dans la vallée de

Montmorency , vint à passer dans sa voiture

avec sa femme et sa fdlè unique qui entrait

dans sa quinzième année . «Je reconnais
cette
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cette sonate , s ’écria la jeune princesse ; je
l ’ai entendu exécuter dans les dernières fêtes

qu ’il y a eu à la cour . — Je me la rappelle ,
en effet , dit l’ambassadeur surpris autant que
ravi d ’entendre une sonate aussi savamment
exécutée . — C ’est une de celles de Nader -
mann que j ’ai le plus souvent exécutées , dit
à son tour l’ambassadrice , en prêtant de
même une oreille attentive . , . » On s ’informe
du nom de la virtuose , et l ’on apprend que
c’est une jeune demoiselle nommée Blanche
de Voranges , qui , pour achever de sauver
la vie à sa mère , fait tous les soirs de la

musique dans son appartement . L ’ambassa¬
drice , dont la curiosité fut excitée par tous
ces renseignemens , se promit de connaître
cette jeune Blanche que tout le village sem¬
blait honorer ; et la jeune Varinka , sa fille ,
témoigna de son côté le plus vif désir de
voir et d ’entendre celle qui avait eu le bon¬
heur d ’employer ses talens à conserver sa
mère .

Dès le lendemain , à peine les habitans
du village se furent - ils retirés , que l ’ambas¬

sadeur
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sadeur et sa famille , après être descendus de
calèche , à l ’entrée de St . - Gratien , revinrent
sans suite , se placer au bas de la croisée de
madame de Voranges . Blanche exécutait en
ce moment les plus riches variations du Pas -
Russe , ce qui fit tressaillir cette honorable
famille , en même temps qu ’il augmenta l 'in¬
térêt qu ’inspirait d’avance la jeune virtuose .
Lorsque Blanche se fût livrée à toute la ri- ,
chesse de son talent , et qu ’elle n ’eut plus
entendu les applaudissemens accoutumés , cer¬
taine que les villageois avaient regagné leurs
demeures , elle mît un instant la tête à la
fenêtre pour respirer l’air , et aussitôt elle
entendit ces mots que prononçait une jeune
voix avec la plus touchante expression :
« Sauver sa mère et posséder un pareil talent !
oh ! qu ’elle doit être heureuse ! » Blanche , at¬
tirée par le charme de ces paroles , s’avance
tout - à - fait à la croisée , cherchant des yeux
qui pouvait parler ainsi , lorsqu ’une seconde
voix , beaucoup plus forte que la première ,
lui adresse ces mots : « Ne soyez pas surprise ,
Mademoiselle , que chacun envie votre sort ,

et
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et s ’arrête pour vous entendre . Daignez
agréer les félicitations de l 'ambassadeur de
Russie et celles de sa famille . » Blanche,
étonnée et confuse , se retire aussitôt et ne
sait que répondre . M . de Voranges , qui se
trouvait près de sa femme , se lève précipi¬
tamment ; et , prenant sa fille par la main ,
l’oblige à paraître encore à la croisée , pour
répondre ce que l’usage dictait en pareille
circonstance , lorsqu'une troisième voix , re¬
marquable par un accent étranger , proféra
ces mots avec douceur et dignité: « Si vous
c-tes la plus heureuse des filles , celle que
vous avez sauvée doit être la plus heureuse
des mères . » Blanche répondit , en balbutiant,
qu’elle était confuse d’aussi honorables félici¬
tations ; mais qu’elle n’avait fait que remplir
son devoir . La conversation commençait à
s’ engager , lorsque M. de Voranges , descen¬
dant sans rien dire à sa fille , ouvre la porte
de sa maisonnette et invite l’ambassadeur et
sa famille à daigner se reposer un instant.
On accepte ; Blanche paraît à la voix de son
père, qui la présente d’abord à l’ambassadrice.

U E Celle
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Celle - ci lui présente à son tour Varinka ,
dont la figure charmante , la grâce et le main¬

tien séduisaient au premier coup d’œil , et

commandaient le respect et l ’intérêt le plus
tendre . M . de Voranges n 'hésita point à fai¬

re le récit fidèle de ses malheurs , et l’éloge
de sa chère Blanche . Pendant cet entretien ,
Varinka ne cessait d ’attacher sur elle ses

regards . L ’ambassadrice lui dit qu ’elle osait

se flatter qu ’il lui serait permis de profiter
d’un si heureux voisinage , et qu ’elle lisait

dans les yeux de Varinka tout le plaisir qu ’el¬

le aurait à se lier avec une personne aussi

digne d’attachement que de considération . M.

de Voranges et sa fille répondirent avec tons

les égards dus à tant de prévenances , et

promirent d’aller , dès le lendemain , dîner

chez l’ambassadeur . La réception qu’on leur

fit n ’était point celle des grands envers leurs

protégés , mais la preuve touchante de l ’estime

et de l’intérêt que Blanche inspirait à tous

ceux qui pouvaient la connaître . La société ,

pour ne pas intimider la jeune personne , était

ce jour - la peu nombreuse , mais choisie
et
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et composée d’amis des arts . L ’ambassadrice
qui cultivait également la musique , exé¬
cuta sur le piano la même sonate de
INadermann, et dit à Blanche : «Des qu’on
vous a entendue l’exécuter , mademoiselle,
cette sonate devient chère , et je l’ai envoyé
prendre ce matin chez son auteur , pour vous
en faire hommage à mon tour , et vous là
faire entendre . . . » Varinka , qui joignait à
la voix la plus belle et la plus étendue , un
goût particulier et la plus brillante méthode,
chanta plusieurs airs italiens. Blanche , char¬
mée autant que surprise , offrit à la jeune
personne de raccompagner sur la harpe. Va.
rinka , excitée par le beau talent de Blanche,
fut plus expressive que jamais , et ravit tout
l ’auditoire. Comme elle recueillait des ap-
plaudissemens mérités , elle dit , en portant la
main de Blanche contre son cœur : «II est si
avantageux d’être accompagnée de la sorte!
Oh ! que je ferais de progrès , si j ’avais le
bonheur d’avoir tous les jours un pareil guidé!
— Je vous offre de bon cœur tous mes soins,
répondit Blanche , fort émue ; oui , pendant

E 2 le
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le temps - qu’il me reste encore . à passer auprès
«Je ma mère , je m ’engage à venir accompagner
la jeune princesse dont ' les talens , j ’ose le

prédire , ne tarderont pas à égaler la beauté .
— Je n’osais pas vous le demander , lui dit

l’ambassadrice: la convalescence de madame vo¬
tre mère allant de mieux en mieux , j ’irai
moi même lui demander la grâce que vous
voulez bien accorder à ma fille ; et j ’entrevois

déjà que je vous devrai , mademoiselle , la

perfection de ses talens et celle de son
cœur. »

Clés projets furent suivis avec exactitude.
Blanche allait tous les matins au château de
l’ambassadeur de Russie ; et le soir la jeune
princesse la ramenait en calèche auprès de
madame de Voranges , Souvent elle parta¬
geait . avec elle tous les soins qu’elle donnait
à sa mère . On conçoit que ce doux partage
des devoirs , et de l’étude établit entre les

. .3
deux jeunes personnes un attachement qui
«Veviqt :d’autaqt plus fort, , qu’il était fondé
sur une mutuelle estime. Varinka ne pou-
V^jt plus se passer de Blanche , et celle - ci

oubliait
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oubliait auprès d’elle les malheurs d'e sa fà±
mille . Enfin , l’époque à laquelle Blanchë
devait quitter St. - Gratién arriva . - Sa mère
était entièrement rétablie, ' et le ‘célèbre facteul
de harpe réclamait sa chère élève . Blànchè
fut , avec son père , faire ses adieux au chai
teau de- l’ambassadeur. Une altératroii pénible
se remarquait ' sur ' son aimable figüfè ; elle rie
pouvait surtout fixer Varinka sans qü’aus'sito?
ses jolis yeux se remplissent de larmes. Enfin,
pressée de questions , elle avoua le motif dë
sa visite , et annonça que le soir même elle
retournait à Paris. «Nous séparer ! S’écria
Varinka , en s’enlaçant avec elle ; non , Blan¬
che , non , mon amie ! Vous m ’avez fait con¬
naître et chérir la Vèrfu ; jè vous dois tout
le talent que je possède , et sur tout cet
amour des arts qui fait le charme de la Vies
Vous nl ’avez donné de l’amitié une ' habitude,
un besoin , que nulle autre que ' vous ne
pourrait remplacer dans mon cœrir, Blanche
nous sommes inséparables. » — M . de Vo -
ranges , qui , de son côté , cherchait à cacher
son émotion , allégua les engagemens de sà

fille
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fille avec l’honnête facteur de harpe , son
appui , son bienfaiteur , et l’unique source
«îles secours et des consolations qu’ils avaient
trouvés dans leur désastre . «Non , non , ajouta
Blanche , avec force et résignation; je ne puis
manquer à la reconnaissance que je lui dois .

S’il est aussi bon , aussi généreux que
vous le dites , reprit vivement l ’ ambassadeur
de Russie , il ne peut s ’opposer à votre bon¬
heur . Restez auprès de Varinka ; soyez son
guide , Son amie . Je vous regarde , dés ce
moment , comme ma sesonde fille ; et c’est
vous - même , mademoiselle , que je chargerai
du sort de vos respectables parens. — Le prince
est l’interprète de mes sentimens , dit à son
tour l ’ambassadrice : non , tant de qualités réu¬
nies ne doivent point être victimes des ca¬
prices du . sort. Je conduirai moi - même ma¬
demoiselle chez le facteur de harpe , et j’esr
père le déterminer à céder à nos instances.
Ce n’est point en qualité de harpiste , ni
d’institutrice, que mademoiselle habitera parmi
nous , mais comme le modèle de toutes les
vertus , comme un trésor que le ciel nous a
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fait découvrir pour le bonheur de Varinka.
Restez , aimable Blanche , restez , poursuivait
l ’ambassadrice , en la presssant dans ses bras ;
soyez aussi ma seconde fille . »

M . de Voranges ne put résister à des
offres si touchantes. Il ne pouvait trouver
d’expressions pour peindre sa joie et sa re¬
connaissance. Il courut aussitôt annoncer à
sa femme le bonheur de leur fille , et s’en
féliciter avec elle . Pendant ce temps , l’am¬
bassadrice fut elle - même à Paris , avec
Blanche et Varinka , chez l ’honnête facteur
de harpe , qui souscrivit au sort avantageux
de son élève chérie , mais témoigna néan¬
moins tous les regrets qu ’il avait de s’en sé¬

parer . Madame de Voranges , à qui cet
heureux événement avait rendu de nouvelles
forces , fut en état de se rendre au château
de l ’ambassadeur. La joie fut générale : tout
ce qui composait la suite de ce prince se fé¬
licitait de voir une jeune personne aussi ac¬
complie installée parmi eux ; et depuis cet
heureux jour , personne ne fut trompé dans
l ’espoir qu’il avait conçu. L ’ambassadeur et

son
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son épouse n ’eurent qu ’à s ’ applaudir de ce
qu ’ils avaient fait . Ils assurèrent à Blanche
un sort digne de ses talens et de ses rares
qualités . Monsieur et Madame de Vorangts
retrouvèrent enfin l ’aisance et le bonheur ;
mais ils ne voulurent jamais quitter leur
maisonnette , quelques instances qu ’orr leur
fit de s ’établir au château de l’ambassadeur »
Blanche et Varinka devinrent plus intimes
que jamais ; et comme elle éprouvaient cha¬
que jour le besoin qu ’elles avaient l ’une de
l ’autre , elles se promirent de ne se séparer
qu ’à la mort .

Quant à Célestine , elle continua son état
de lingére , où bientôt le* dons multipliés de
sa sœur , et la haute protection de l ’ambassa¬
drice de Russie , la mirent à même de pren¬
dre à son compte un magasin qui devint en
très - grande vogue dans Paris . Blanche allait
souvent la voir ; et quoique parvenue à un
sort très - brillant , elle prenait les plus grandes
précautions pour ménager l ’amour - propre de
sa sœur . Celle - ci , qui lui devait l’aisance dont
elle jouissait , la conservation de sa mère ,
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et l ’oubli de leurs malheurs , reconnut enfin

que jamais on ne doit perdre l’espérance , et

que , malgré les coups les plus cruels du sort ,
on n ’est jamais sans ressource , quand il reste
celle des talens .

LA (PETITE BIBLIOTHÈQUE
VIVANTE .

S ’il est quelque défaut qui , tout en nous
ridiculisant , nous entoure d’ennemis irrécon¬
ciliables , c’est la pédanterie . Rien dans le
monde qui soit aussi fatigant , aussi dangereux ,
que cette manie de citer à tout propos , que
cette prétention de tout savoir , que cette hà .
bitude choquante de trancher sur tout , et de
s’ériger en censeur des nouvelles productions ,
soit d’art ou de littérature . Si ce défaut
déplaît dans les hommes , même les plus
instruits , il devient insupportable et révoltant

dans
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dans une femme : il détruit sa modestie , gâte
son esprit , altère sa douceur , et la conduit
insensiblement à une emphase et à une bour¬
souflure qui la rendent le jouet de tous les
vrais savans , la fable et le fléau de la so¬
ciété . - •

Mêlante , fille , de M . de St. - Lambert ,
homme de lettres , connu par plusieurs ouvra¬

ges couronnés de quelques succès , était douée
de la mémoire la plus étonnante . Il lui suf¬
fisait de lire deux ou trois fois un livre pour
en citer les passages les plus difficiles , indi¬

quer la page où ils se trouvaient , en désigner
les errata . Elle n ’avait besoin que de par¬
courir une histoire , un cours d ’études , un
traité scientifique , pour se les rappeler avec
exactitude . Allait - elle au spectacle , elle ré¬
pétait , en rentrant chez son père , des vers
nombreux , des tirades entières . Assistait -
elle à une séance académique , elle analysait
avec une facilité surprenante tout ce qui
avait été lu , dit et discuté . Mélanie , en un
mot , quoique fort jeune encore , était une

espèce .de petite bibliothèque vivante qu
’on

trou -
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trouvait rarement en défaut , et qui long¬

temps fit les délices de son père . Celui - ci ,
distrait par caractère , et souvent manquant
de mémoire par excès de travail , n ’avait pas
de plus grand plaisir que de consulter sa
fille sur telle ou telle époque historique , sur
tel ou tel passage des auteurs anciens et mo¬
dernes . Il se livrait à cet '

usage arec d’au¬
tant plus de charmes , que , par ce moyen , il

s ’imaginait enrichir la mémoire et former le

goût de sa fille chérie .
Mélanie , de son côté , s ’étudiait à satis¬

faire les désirs de son père , qu ’elle regardait
comme le premier de tous ses rivaux dans la

carrière des lettres . Elle citait ses ouvrages
comme autant de chefs - d ’œuvres , soutenait

qu
'on ne pouvait y remarquer le moindre dé¬

faut ; et si quelquefois elle se trouvait au

spectacle à côté de certain critique judicieux
qui relevait quelques fautes échappées à M.
de St. - Lambert , et que le public avait laissé

passer , Mélanie disputait avec chaleur , soute¬
nait que la critique était injuste , et s’oubliait

au point de traiter d ’ignorant l ’homme dégoût
qui
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qui avait acheté à la porte le droit d’émettre
son opinion.

Si Mélanie se fût bornée à défendre les
productions de M. de St . - Lambert , qui sou¬
vent reconnaissait lui - même la justesse des
observations qu’il avait entendu faire sur ses
ouvrages , et s’empressait d ’en profiter , on
n’eût vu dans tout cela que l’élan de l’amour
filial , que l ’effet de l ’aveuglement d’une jeu¬
ne fille sans expérience , pour un père adoré;
mais la jeune savante poussait -la présomption
jusqu ’à vouloir persuader que personne ne
faisait rien de bon ; que tous les succès nou¬
veaux étaient le fruit d’une cabale stipendiée ;
qu’ils ne pourraient jamais se soutenir ; qu’en-
fin il n’y avait que les ouvrages de son père
qui pussent honorer le siècle et soutenir la
gloire de la scène française .

Ces ridicules jactances , que Mélanie avait
grand soin de ne faire jamais en présence de
M. de Saint - Lambert , éloignèrent insensible¬
ment de lui jusqu ’à ses plus fidèles amis .
Vainement son caractère franc et modeste
était - il connu : on ne pouvait croire que

toutes
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toutes les observations mordantes que faisait
Mélanie sur une pièce nouvelle , fussent l ’ef¬
fet de sa pédanterie et de sa superstition;
chacun croyait qu’elle ne faisait que répéter
les jugemens qu ’elle avait entendu prononcer
à son père ; et attribuant à- celui - ci les criti¬
ques amères dont Mélanie n’était que trop
prodigue , on le traitait d’homme faux et ja¬
loux ; on s ’imaginait que sa modestie et sa
franchise n ’étaient qu’un masque adroit qui
couvrait un amour - propre excessif de la
gloire, et le désir coupable d’humilier tous ses
rivaux.

M. de Saint- Lambert était loin de s’ima¬
giner qu’il perdait chaque jour ce qu’il avait
de plus cher , l ’estime et l ’amitié de ceux qui
comme lui cultivaient les lettres. Il ne savait
à quoi attribuer le refroidissement qu’il re¬
marquait en eux , et crut d’abord en trouver
la cause dans plusieurs succès de suite qu’il
avait eu le bonheur d’obtenir. Mais bientôt
il reconnut qu’un motif secret et plus puis¬
sant éloignait de lui tous ceux qui , peu de
temps avant , recherchaient ses conseils et

son
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son intimité . Jaloux do se concilier ses con¬
frères , dont il croyait toujours mériter l ’es¬
time , il ne put supporter plus long - temps
leur indifférence , et s’en plaignit à plusieurs
d ’entre eux . Les uns persistèrent avec adres¬
se à lui en cacher le véritable motif ; les
autres , par prudence ou par calcul , feignirent
de lui rendre toute leur amitié : un seul eut
le courage de lui dire que c’était Mélanie ,
qu ’on regardait comme son écho , fidèle , qui
lui aliénait chaque jour tous les cœurs , en

critiquant avec outrance et déchirant sans mé¬

nagement les ouvrages nouveaux qui parais¬
saient . ’ =■

Surpris autant qu ’affligé d’une pareille dé¬
couverte , M . de St . - Lambert redoubla d ’at¬
tachement et de considération pour l ’homme
franc et loyal qui lui avait révélé cet impor¬
tant mystère . Il résolut de détruire le pen¬
chant funeste "de Mélanie , mais avec adresse ,
et surtout en évitant de lui faire le moindre

reproche . Cet homme de lettres , qui sentait
toute la dignité de sa profession , et qui vou¬
lait en même temps remplir les devoirs sa¬

crés
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très d’un instituteur et d ’un père , n ’employait
jamais ces maximes scolastiques , ces remon¬
trances austères qui fatiguent - l’élève et dé¬
truisent , sa confiance . Il commença donc par
s’imposer l ’obligation de ne jamais se séparer
de Mélanie , lorsqu ’elle irait au spectacle ou
dans quelque réunion . Là , se tenant toujours
auprès d’elle , il était le premier à applaudir
tout ce qui était bien , à excuser tout ce qui
était mal . En peu de temps , il amena sa
fille à cette tolérance qui seule développe le
génie et perfectionne le talent . Il lui fit sen¬
tir qu ’ayant de blâmer un ouvrage , on doit
considérer la peine et le travail qu ’il a du
coûter à l ’auteur ; et que souvent la réflexion
loue et finit par admirer ce qu ’un jugement
précipité avait semblé condamner au premier
aspect . ( i

Une aventure , presque inévitable pour
tout homme qui se livre à la carrière péril¬
leuse du théâtre , vint ajouter l’exemple au
précepte , et donner , pour la première fois,
à Mélanie , la preuve convaincante que
l’homme le plus expérimenté peut s’égarer

dans
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dans sa marche , et que personne n ’est in¬
faillible .

M . de St . - Lambert était à la veille de
faire jouer au Théâtre - Français un ouvrage
en cinq actes et en vers , sur lequel il fondait
l’espoir d’un grand succès , et l’un de ses plus
beaux droits à la célébrité . C ’était une co¬
médie de caractère , où il avait réuni tous les
efforts de son imagination . Le sujet lui en
avait été donné par Mélanie , qui l’avait
puisé dans un vieux recueil d ’anecdotes . La
pièce avait été reçue par acclamation : les
comédiens lui avaient accordé un tour de
laveur ; les répétitions avaient réuni - de nou¬
veau les suffrages ; en un mot , tout offrait le
présage le plus flatteur . Mélanie voyait déjà
son père couronné publiquement , et membre
de l ’Académie ; sa joie et sa fierté brillaient
dans tous ses mouvemens , dans toutes ses
paroles . Enfin , ce grand jour arriva : les amis
de M . de Saint - Lambert , ou du moins ceux
qui se disaient tels , vinrent en foule , dés le
matin , réclamer des billets d’auteur , pour
soutenir la pièce nouvelle , et la défendre

clés
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des atteintes de la cabale , toujours apostée
par l ’envie , pour disputer à l'homme , quel
que soit son mérite , le fruit de ses travaux '

et sa plus douce récompense . Mélanie , qui’

regardait comme certain le triomphe de son!
père , fit elle - même la distribution des bil¬
lets aux différens officieux qui se présen -l
taient ; et loin de les inviter à défendre
l ’

ouvrage , elle semblait leur dire qu ’ils n ’au -î
raient que des applaudissemens à mêler à ceux
du public . M . de St . - Lambert , malgré tou¬
tes les apparences qui le flattaient , était loin
de partager la sécurité de sa fille . ïf savait ,
par expérience , que ce public , sur lequel on
compte , est souvent inexorable sur les fautes -
qui nous échappent ; et que le moindre defaut
peut , au théâtre , détruire tout - à - coup les
beautés fondamentales de l ’

ouvrage le plus
soigné . /

’

Six heures étant sonnées , Mélanie se ren¬
dit avec son père au Théâtre - Français . L ’é¬
légance de sa toilette , l ’hilarité répandue sur
sa jolie figure , sa contenance et sa démarche
assurée , tout annonçait qu ’elle était sûre d’ün

succès .
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succès . Elle eut même l’imprudence de se
mettre sur le devant de la loge qui lui était
réservée '

} et de faire briller aux yeux du
parterre toute sa joie et sa sécurité. Enfin la
toile se fève- Le premier acte , qui offrait
une exposition claire et intéressante , réunit
tous les suffrages . Le second acte , quoique
moins fort de détails et d’action , se soutint
avec le même avantage. M . de St . --Lambert ,
qui avait l’habitude de ne jamais se séparer
de ses acteurs , en pareil cas , se livrait , mal¬
gré toute sa modestie, à l ’espoir le plus doux.
Mélanie , ivre de bonheur , s ’avançait le plus
possible sur le devant de sa loge , agitant avec
grâce un bouquet charmant qu ’elle tenait à la
main. Son babil était entendu de toutes les
personnes qui l’environnaient : elle se nom¬
mait tout haut la fille de l’auteur , se glorifiait ,

^
d ’avoir fourni le sujet du chef - d ’œuvre
qu’on représenait, citait avec adresse plusieurs
vers de nos poètes les plus célèbres, et faisait
parade d’instruction , d ’esprit et de jactance.
Le troisième acte commença. C’était le plus
grand écueil à franchir : c’est ordinairement

le
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le nœud fondamental d ’un ouvrage en cinq
actes ; celui - ci ne fut pas aussi heureux que
l’avaient annoncé les deux premiers. D ’abord
les applaudissemens cessèrent et firent place
au silence le plus imposant , qui bientôt fut
suivi de quelques murmures , lesquels furent
accompagnées du bruit déchirant des sifflets.
Le quatrième acte fut plus orageux encore.
Au milieu du cinquième , ou fut obligé de
baisser la toile ; et la pièce tomba dans toutes
les règles.

Méianie croyait rêver . Elle cria d’abord
à l’ignorance , à l’injustice , au scandale j mais
forcée de céder à l’improbation d’un grand
nombre de gens instruits qui l’entouraient,
elle se réfugia au fond de sa loge , pâle ,
silencieuse , effeuillant par distraction le beau
bouquet qui semblait se faner dans ses mains .
Quand tout le monde fut sorti de la salle ,
elle rejoignit son père au foyer des acteurs;
et s’élançant dans ses bras , les yeux mouillés
de larmes amères,

- elle s’écria : « Vit - on jamais
une pareille cabale ? — J ’en ai remarqué une,
en effet , assez opiniâtre , répondit M . de
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St . -Lambert avec calme et résignation ; c’est celle
qui a voulu défendre un mauvais ouvrage
contre un public éclairé qui en a fait justü
ce '. . . » Mélànie , confondue et ne trouvant
plus moyen de défendre la pièce d’après un
aveu si formel , se retira avec son père , ré¬
fléchissant sur ce cruel événement , et com¬
mençant à se convaincre que souvent l’opi¬
nion qui nous carresse le plus , est loin de
mériter l’approbation générale . Cependant
l’ardeur que Mélanie n ’avait cessé de montrer
pour l ’étude , et ses prétentions à devenir un
jour auteur elle - même , ne firent qu ’accroitre
sa manie des citations , et continuèrent de plus
en plus à lui attirer le surnom de la Petite
Bibliothèque vivante .

Un autre événement assez remarquable ,
et malheureusement très - rare parmi les genÿ
de lettres , vint porter une ^nouvelle atteinte
â la fierté de la jeune demoiselle , et lui
prouver que le premier des talens est de sa¬
voir s’apprécier soi - même . La mort d’un
auteur célébré rendit vacante une place à
l ’Académie Française ; un grand nombre de

litté -
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littérateurs et de savans se mirent sur les
rangs pour l ’obtenir . Ceux mêmes qui no¬
taient connus que par de légers opéra , par
quelques bouquets à Chloris , et même par
de simples bouts - rimés , osèrent ,se mettre sur
les rangs . On les voyait parcourir dès le
matin toutes les rues de Paris , assiéger la
porte de tous les membres de l’Institut de
France , se glisser dans les cercles , se faire
admettre dans les dîners où ils pourraient les
rencontrer . D ’autres , aussi présomptueux et
moins délicats , intercédaient auprès des aca¬
démiciens , par tout ce que l ’intrigue peut
suggérer ; d’autres enfin , se targuant de leur
opulence et de leurs titres , s’imaginaient ache¬
ter des suffrages à force d’or , ou les com¬
mander par autorité . C ’était , en un mot,j
une agitation continuelle dans toute la rér-
publique , des lettres . M . de St. - Lambert ,
malgré .les ..^droits qu ’il pouvait avoir à ce,t* ' *
honorable choix , ne v̂oulut faire aucune
démarché . Le mauvais soit de son dernier
ouvrage était , trop récent . Il savait en liom -

,me .instruit, , que : la dernière impression du
sz public
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, « St
public l ’empêche souvent d’indemniser l ’air» *

teur d ’une chute , par l’énumération de ses **tlS

anciens succès : il crut donc ne devoir point
se mettre sur la liste des aspirans . niV

Mélanie ne cessait de lui faire , à cet
égard , les plus vives représentatic'ns : « Quoi !
disait - elle , quand on a comme toi des succès i*®3

nombreux et soutenus , lorsqu ’on a brillé
dans plus d ’un genre , tu pourrais liésister à cœ:;:

réclamer le juste prix de tes travaux ! Si tou- l* :

jours il me fut si doux d’être ta fille , pour- <lii

quoi me refuserais - tu le bonheur d ’en être sa
fière ?» Elle ne manquait pas d ’accompagner U
ces reproches de citations que lui fournissait felai
son heureuse mémoire , et prouvait à son ‘ é
père que , de tout temps , les hommes les e £ü
plus célèbres avaient brigué l'honneur d ’être ta ^
membres de l ’ Académie . Mais ni les re - fai, ,
proches touclians , ni les nombreuses citations tyid
de la Petite Bibliothèque vivante , ne purent kàe
déterminer M . de St . - Lambert à faire aucune p# (iJ
démarche pour lui . Instruit , peu de temps
après, que celui de ses confrères qui lui avait a
ouvert les yeux sur l’imprudente jactance de ^

sa
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sa fille , et qui , comme lui , était honoré de
succès nombreux , désirait la place enviée par
tant de monde ; sachant en outre que les hono¬
raires de cette place étaient nécessaires à
l’existence de ce digne ami , M. de St . - Lam.
fiert mit tout en œuvre , invoqua tous ses
partisans , toutes ses protections en - faveur
de cet homme estimable ; et il eut le bonheur
de contribuer à sa nomination.

Ce trait généreux concilia tous les cœurs
à M . de St. - Lambert , et le fit citer partout
comme le modèle des littérateurs et des amis.
Le nouvel académicien lui voua pour la vie
l ’estime la plus profonde et l ’attachement le
plus inviolable. Mélanie seule regrettait, mais
en silence , que son père ne se fût pas inscrit
au rang des candidats . Sa présomption lui
faisait croire qu’il eût réuni tous les suffrages .
Quel plaisir pour elle de le voir ceint du
laurier académique ! quel droit n’aurait- elle
pas eu d ’émettre tout haut sa pensée , de
critiquer à son gré , de prononcer sur toutes
les productions littéraires ! La fille d’un aca-
démicieii! qui jamais eût osé la contre.

dire ? . , j
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dire ? . . . Mais il fallait céder à la justice
rigoureuse que son père s ’était faite à lui -
rnème , et feindre d ’approuver la nomination
de son ami .

Le jour où cet ami fut reçu à l’Académie

Française , M . de St . - Lambert annonça le
matin à sa fille qu ’il avait d'eux billets , et

qu ’il aurait le plaisir de la conduire à cette

imposante cérémonie . Métairie ., pour qui tou¬
te réunion de ce genre était un nouveau

moyen d ’exercer ses hautes prétentions à la
science , et de se faire remarquer par les
nombreuses citations dont . elle avait orné sa
mémoire , accepta avec empressement l ’offre
de son père , et se disposa à l ’accompagner .
Jamais sa pédanterie n ’avait . été plus remar¬

quable . Elle n ’ouvrait la bouche que pour
réciter tel passage des auteurs anciens , tel

fragment des plus beaux poëmes . Elle pous¬
sait même depuis quelque temps cette ridicule
manie jusqu ’à réciter des vers d 'Horace et
de Virgile , dont elle avait étudié , comparé ,

, commenté la traduction française ; et , quoi¬

qu ’elle ne . sût aucunement le latin , elle en
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prononçait souvent quelques phrases , afin
de persuader aux personnes qui ne la con¬
naissaient pas particuliérement , que rien ne
lui était étranger . Lorsque M . de St . - Lam¬
bert faisait avec ses amis quelques citations
latines devant sa fille , celle - ci avait toujours
le plus grand soin de s ’en faire donner la
traduction ; et quelquefois elle faisait par
la suite une heureuse application du texte ,
tant sa mémoire était heureuse !

M . de St. - Lambert , qui jusqu ’alors n ’avait
pris aucune 1 précaution pour citer devant sa
fille des passages latins , et qui surtout était
loin de penser qu ’elle en fit un recueil aussi
fidèle , ne fut pas peu surpris d’entendre , â
la séance académique , Mélanie répéter plu¬
sieurs vers d ’Horace , avec un aplomb et
une justesse qui firent croire à tous ceux qui
l’entouraient , qu ’ elle était versée dans les
langues anciennes . Le feu qui brillait en ce
moment dans les yeux de la Petite Biblio¬
thèque vivante , la noble fierté de son main¬
tien , et la gravité tout - à - fait plaisante avec
laquelle elle s’exprimait , causèrent à M . de

II F St ..
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St . - Lambert une telle surprise , qu’il fut lui?
même presque tenté de croire un insant que
c’était une savante véritable ; mais réprimant,
non sans beaucoup de peine , plusieurs éclats

de rire que lui inspirait le caquet pédantes-

que de sa fille qu’il feignait de ne pas enten¬
dre , il se promit bien de la guérir de cette

extravagance , et de la ramener dans les li¬

mites d’une ifemme modeste et sensée.
L ’ occasion . se présenta le jour même . En

sortant de la réception du nouvel académicien,
qui fut ' approuvée par les applaudissemens
d’ un public nombreux et choisi , M . de St .-

Lambert rentra chez lui avec Mélanie. , enco-

re toute électrisée des difïérens . morceaux
littéraires qu’elle venait d’entendre , et sur¬
tout du discours éloquent du récipiendaire.
Ce discours , en effet , avait produit la plus
vive impression , et Mélanie en avait retenu

plusieurs citations latines dont " .elle demanda
la traduction à son père- Ils devaient se ren¬
dre quelques heures après chez le nouveau
membre de l ’Académie , qui les avait invités

au grand . dîner d’usage. Ce dîner plaisait
d’autant
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fautant plus a la Petite Bibliothèque vivante ,
quelle était 'bien sùr:e d’y rencontrer .des
hommes célèbres -qui ne manqueraient pas
d’étqler leurs .richesses ;, -, et de faire de ,nomf
breuses ; citatiops, , dont , elle espérait , grossie,
son .recueil . M . , de Saint - Lambert, , qui lisait
dans le cceur de . sa fille mieux -qu

'elle , ne le
pensait , se mit à paser ^yec -elle sur la -séance -
imposante à laquelle i ilsvenaient . d’assister .
11 énuméra avec - emghase , ,toute $ ; [ les

( préro¬
gatives de -la science , soutint quelle élevait
l.

’h .omme le plus , simple .,, , le plus obscur en
apparence , i au - dessus djes gens les plus puis - ,
sans . Mélanie , qui . ççqj ^ h que soi} père se ,
livrait , à _. toute , la hauteur : de irsoii .ipérite » à
tout l ’élan -de - sa . pensée ., dévorait , .recueil - f
lait chaque mot qui sortait de la bouche de
M - de gt . - Lambert . Jamais il ne lui avaitA
parm plus^jp -ofÿnd , ,ni plus élqquent : «Oui ,
paa fille ., s’écria^ t -,il 1mapestupuse *nem a „ .le v
savplri etj lje, ta.I^ jdisjinguem , seuls les hom - ,
mes . . . » et commp , dit Cicéron . .,, , dans «cm .
Art poétique j . vjMaia j’oublie .que f

tu ne -
sais pas ^le

^
h^tin. ^ gu ’importe al ./ dis f-ou - ;

ï * 2 jours ,
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jours , mon père : j ’aime à orner ma mémoire
de tous ces passages des grands hommes de
l’antiquité. — Eli bien ! reprit M. de St .-
Lambert , Cicéron disait : stulta sum deridi -
cula . . . » ce qui veut dire en français : La
science donne le droit de rire de tout . —

Oh ! que c’est bien dit , s’écria Mélanie , en

répétant : La science donne le droit de rire
de tout . . . . En effet , continua la jeune
pédante , elle nous met tellement au - dessus
des autres, elle établit une si grande distance,
qu’on peut rire à leurs dépens , sans même

qu ’ils s’en doutent . Je ne suis plus surprise
que l’on cite aussi souvent Cicéron . Répète-
moi , je t’en Supplie , répète - moi ce passage
latin une seule fois encore , et je te promets
de le retenir bien fidèlement. — « Stulta sum
deridicula » , répéta bien distinctement M . de
St . - Lambert d’un ton grave et sententieux .
«Stulta , la science , sum , donne , cula , le
droit , deridi , dé rire dé tout. » . — Cela me
suffit , répondit Mélanie ; c’est une vérité trop
belle , pour que je l’oublie jamais ; et si ta
me permets d’apprendre le latin , ainsi que

je
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je te l ’aî déjà demandé plusieurs fois , je me
promets bien de savoir par cœur et de pou¬
voir réciter en entrer l'Art poétique de Ci¬
céron . — Mais il est près de cinq heures,
reprit M. de Saint- Lambert ; voici l’heure où
l’on se réunit chez notre ami ; ne nous fai¬
sons pas attendre . Mélanie partit donc avec
son père qui lui donnait le bras , et pendant
toute la route elle ne faisait que répéter tout
bas le beau passage de Cicéron , ainsi que la
traduction qui lui en avait été donnée . Arri¬
vés chez le nouvel académicien , ils trou¬
vèrent en effet l’assemblée la plus imposante.
C’était Félite des hommes les plus marquans
et les plus aimables. Plusieurs femmes, bel¬
les et modestes , avaient été également invi¬
tées pour égayer et embellir cette fête , une
des plus intéressantes qu’on eût données de¬
puis long - temps. Mélanie , qui comptait bien
faire une ample collection de mots heureux
et de citations , se plaça entre deux vieillards
vénérables qui paraissaient jouir d’une célé¬
brité . L ’un , vif , enjoué , et conservant en-
core toute la fraîcheur de ses jeunes années,

était
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• ' était'
. à ‘ là droite de la ■[Petite BiUltoth'èqûe

~ vivante ; ;l’àutre plus sérieux; , assez ' brusque
set taciturne , était à sa gauche. Après les
propos et les compiimens’ d ’

usage , Mêlante,
excitée par le plaisir de se trouver entre deux

“ savans aussi ; respectables , donna insensible*
ment - essor à ses prétentions littéraires et à
sa manie des citations , ce qui surprit d’abord
les deux vieillards qui l ’entouraient , et leur
fit croire qu’elle était d’une érudition profonde ;
mais bientôt Mélanie , entraînée par le désir

-de se faire passer pour savante , séduite par
l’étonnement de ceux qui l’écoutaient , enivrée
par ' leurs éloges et leurs félicitations, . s’égara
insensiblement dans la route difficile qü'elle
avait entreprise, et finit par citer des passages

^ tellement faux et ridicules , qu’on s’aperçut
-aisément que tout son mérite n’était ! que dans
sa «mémoire , que son caquet brillant ; n’était
que l ’éclio de ce qu’elle avait entendu ; qu’en
un mot ce n’était qu’une jeune pédante , dont
il était facile de mettre l ’adresse en défaut .

L ’aimable vieillard placélà .-sa tdroit'e , voulut
là. sauver des atteintes qu

'on .lui . portait, de
toutes
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toutes parts , l ’empêcher ' d’êtré le jouet de la

nombreuse société qui se trouvait réunie ; mais

un signe que fit à- propos M . de Saint - Lam¬
bert , à l ’insu de sa- fille, - annonça que non
seulement il ne trouvait pas - mauvais qu ’on
s’amusât aux dépens de la - Petite Bibliothè -s

que vivante -, mais que même il désirait qu ’on
lui donnât la leçon que méritait son extrava¬

gante prétention .
Le vieux savant qui était à la gauche de

Mélanie , désirant seconder les intentions de
de St . - Lambert , feignit d’admirer là vaste

érudition de la- fausse savante , et lui - fit à son
tour les phrases les plus oratoires , les plus
inattendues . Mélanie saisissait tout avec avi-

- dité , et , croyant que son esprit vaste et bril¬
lant avait seul déridé le front de ce vieillard
austère , elle redoubla de babil et de citations .

. Elle porta l ’aveuglement et la présomption ,
jusqu ’à ce point qu ’elle osa lancer plusieurs
passages latins que souvent elle estropiait ;
mais avec lesquels elle s’imaginait ravir et
surprendre tous les auditeurs . Faisant enfin
tomber la conversation sur les avantages de

la
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la science , elle répéta les grandes maximes
qu ’elle avait entendu proférer à son père ; et
dit au vieillard aimable , qui feignait égale¬
ment d’être surpris , que rien n ’étaiî compa¬
rable au savoir , qu ’il mettait l ’être le plus
simple au - dessus de tous les autres . « Et ,
comme le dit très - éloquemment Cicéron ,
ajouta - t - elle avec enthousiasme : stulta siun
deridicula . » A ces mots , tous les gens in¬
struits qui assistaient au dîner , la regardent
avec stupéfaction : chacun d ’eux retenant un
éclat de rire , garde un silence que Mélanie
prend encore pour l ’effet de l ’admiration
qu ’elle inspire . « Vous ayez lu ce passage
dans Cicéron ? lui dit le savant placé à sa
gauche . — Oui , monsieur , dans Cicéron . —.
Et où cela , s’il vous plaît ? Dans son Art
poétique . « Le vieux savant réprimait , ainsi
que tout le monde , un nouvel éclat de
rire . « Je ne cite jamais infidèlement , re¬
prit Mélanie , d ’un ton grave et doctoral ;
oui , messieurs , ce passage est de Cicéron ,
et fait partie de son Art poétique , à l ’en¬
droit où , faisant l ’

éloge de la science , il
dit
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dit : «Stulta sum deridicula . . . . La science
donne le droit de rire de tout . » —- Etes -
vous bien sûre , mademoiselle , lui dit
le savant aimable , souriant malgré lui ,
que ce soit la traduction de l ’adage la¬
tin que vous venez de citer ? — Trés -
sûre , monsieur , répondit Mélanie avec as¬
surance , et je vais vous le traduire ; Stulta ,
la science , sum , donne , cul a , le droit , deridi ,
de rire de tout . . . . » Les convives , et
jusqu ’à M . de Saint - Lambert lui - même , ne
purent , en ce moment , s’empêcher de rire
aux éclats , ce qui commençait à faire croire
à Mélanie qu ’elle s ’était trompée ; et la voila
qui recommence et répète mot à mot la tra¬
duction du passage latin ; et chacun de recom¬
mencer à rire de la jeune pédante . « Je ne
vois pas , reprit - elle encore , ce que peut
avoir de risible la belle maxime de Cicéron :
quant à moi , je la prends pour devise , et
jure de n ’en jamais changer . — Ce serait
bien dommage , lui dit affectueusement le
vieillard qu ’elle avait à sa droite . — Je le
crains pour vous , lui dit brusquement l’autre

vieillard .
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vieillard . Eh ! me voyez - vous pas que depuis
une demi - heure on rit à vos dépens ? Vous
ne comprenez pas , je le vois bien , ce que
signifie votre : Stulta sum deridicula ; je
vais , moi , vous en donner l ’exacte traduc¬
tion : écoutez bien . . . . Sum , je suis , stulta
une sotte , deridicula , [très - ridicule . . . —
Qu 'entends - je ! et me serais - je en effet abu¬
sée à ce point ? dit Mélanie d 'une voix alté¬
rée . ■— Oui , mademoiselle , cela veut dire :
Je suis une sotte très - ridicule . Demandez
plutôt à tous ceux qui savent le

' latin . —
J ’avais bien raison de vous dire , reprit dou¬
cement l ’autre vieillard , qu ’il serait dommage
que ce fût là votre devise . — Quoi ! mon
père , balbutia Mélanie , en portant sur M . de

•Saint - Eambert des yeux égarés , serait - il
bien possible ! . . . . — On vous a dit la vérité ,
ma fille , répondit - il avec fermeté , portant à
son tour sur elle le regard le plus sévère .
Mélanie comprit , à cette réponse foudroyante
que son père avait eu l’intention formelle de
la corriger d ’un ridicule qui blessait à la fois
sa modestie et la tendresse qu ’il lui portait .

Elle
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Elle sentît que les prétentions littéraires , et

surtout la manie des citations , sont impar¬
donnables dans une femme , et que lorsque
ses goûts , ou un penchant irrésistible , en ont
fait une savante véritable , loin d’en faire

parade , son premier devoir , son plus grand
soin doit être de le cacher à tout le monde .

LE DRAGON DE VINCENNES .

Oi la pruderie et la prétention déplaisent
dans une femme , l ’ignorance et la brusquerie
sont encore plus révoltantes . La nature a
donné à chaque sexe les attributs qui lui con¬
viennent . Elle a tracé le sentier qu ’il était

permis à chacun de prendre , et marqué la
limite qu ’il ne peut dépasser .

Le plus bel ornement de la grâce et de
la beauté , c’est la décence qui en double

tous



COUTES A MA FJLLÏ .

h
)

1 32

tous les charmes ; la timidité même semble
être un attrait inséparable de l’adolescence .

M . de T’rancastel , ancien officier du génie ,
était rentré en France après de longs voyages
d ’outre- mer , qui l ’avaient retenu séparé de sa
famille pendant plus de dix ans . Il habitait,
depuis peu de temps , une belle maison de
campagne , située prés le château de Vincen -
nes ; il y jouissait en paix d’une honnête for¬
tune , prix de ses longs services , et cherchait
à réparer les vices d’éducation dans Cornélie ,
sa fille unique , qui se trouvait loin d ’être di¬
gne du nom respectable qu’elle portait . Privée
de sa mère peu de temps après le départ de
M . de Francastel , et alors âgée à peine de
quatre ans , elle avait été confiée aux soins
d ’une ancienne femme de charge , épouse
d’un des gardiens du château de Vincennes .
Elevée , pour ainsi dire , jusqu ’à l ’âge de
quatorze ans dans un corps- de - garde , et au
milieu des jurons militaires , elle fut , dès l ’en-
fance , accoutumée à une brusquerie si pro¬
noncée , à des expressions si étranges , que,
malgré tous les soins qu ’avait pu prendre

depuis
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depuis son retour M . de Francastel , il ne
pouvait effacer la trace des premières im¬
pressions de sa fille , ni la corriger de toutes
les escapades auxquelles elle était accoutumée .
On la voyait sans cesse porter des fardeaux
pesans , se disputer avec les enfans du village ,
les colleter , les terrasser , et rentrer chez elle
sans coiffure , les cheveux en desordre , sa
robe crottée et son fichu en lambeaux . Tan .
tôt elle gravissait sur les collines les plus es¬
carpées , grimpait sur les murailles et sur les
arbres les plus élevés , afin d’y dérober des
fruits sauvages ou les nids des oiseaux ; tan¬
tôt elle s’occupait dans la basse - cour à char¬
ger du terreau , à le porter dans les jardins ,
où , la bêche à la main , elle piochait , arra¬
chait et culbutait/tout ce qui s ’offrait à sa vue .
Tantôt elle entrait aux écuries , préparait elle-
même la litière , vannait l’avoine , tourmentait
les chevaux , les montait à cru , et les con¬
duisait ensuite au galop dans tous , les envi¬
rons , jurant par - ci , riant par - là . Enfin , elle
s 'était fait une telle réputation , qu ’on ne l ’ap¬
pelait plus que le Dragon de Finceun .es.

A
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A travers jcette brusquerie et tant d ’extra - St1*

vagance , on remarquait dans Cornélie les çit >H

premières qualités du cœur , qui souvent fai* st ;t
saient excuser la rudesse et l ’impétuosité de . éik
son caractère . S’élevait - il dans le village Ktrs .

quelque dispute , aussitôt elle s ’y mêlait , se lia»
mettait du côté du plus faible ; et par sa £<e
hardiesse et la vivacité de ses expressions , el- ^ dxx
le parvenait presque toujours à une réconci - _wtc
liation complète . Quelque malheureux était - -x ;t
il malade , estropié , hors d ’état de travail - ra<iSf
1er , Cornélie allait auprès de lui , portant jj. ..
tout .ce qui lui était nécessaire ; et plus d ’une
fois on la ' vit se dépouiller de ses propres ^ i
vêtemens , pour en revêtir l ’indigence , ou ^
panser quelque blessure . Si , dans ses courses , ^ .
qu ’elle faisait presque toujours vêtue en ^
homme ou en amazone , un fusil de chasse ' lit )
à la main , la carnassière sur le dos , elle rtn -

. , . ,
m!]c5’

contrait une voiture engagée dans une «orniére ^
profonde , elle poussait à la roue , au' risque |;

• J « 'de se crotter de la tête aux pieds , de s écor¬
cher les mains et de se fouler un bras . Si

quelque jeune .pâtre avait perdu , dans 1 itn **
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mense bois 'de .Vincennes , une génisse ou
quelques moutons confiés à sa garde , elle
se joignait à lui , parcourait toutes les issues
du bois , qu’elle connaissait mieux que per¬
sonne , et ne rentrait qu’aprés avoir reconduit
à l’étable l’animal dont la perte momen¬
tanée avait causé tant de chagrin . En
un mot , c’était un mélange inconcevable de
douceur et de brusquerie , de patience et de
vivacité. Autant ses manières et son langage
repoussaient au premier abord , auiant sa
bonté , son dévouement et sa franchise lui
conciliaient tous les cœurs . Sa figure , quoi¬
que brunie par les rayons du soleil et les
marches forcées qu’elle faisait ' chaque jour,
était d’une régularité remarquable , et sur¬
tout d’une expression dont le cœur ne pou¬
vait se défendre . Sa taille était svelte et
majestueuse , son maintien noble et imposant.
L ’exercice continuel qu’elle faisait avait
tellement augmenté les forces qu’elle avait re¬
çues de la nature , qu’à peine parvenue à
l ’adolescence, elle paraissait être dans le force
de l’âge.

M.
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M . de Francastel employait vainement tous
les moyens imaginables pour domter le carac¬
tère étrange de sa fille , si peu compatible avec
son sexe. La mettait - il dans les meilleures
maisons d’éducation , bientôt elle escaladait les
murs des jardins , et revenait à Vincennes .
Prenait - il chez lui quelque institutrice aimable
et imposante , Cornélie se moquait d’elle , et
trouvait toujours le moyen de se soustraire à
sa vigilance. La faisait - on suivre par quel¬
que domestique , elle se plaisait à l ’égarer
dans les bois , et lui faisait faire des marches
si longues , qu’il était forcé de s’arrêter , et la
perdait de vue aussitôt . Chasser , bêcher ,
courir , charger des bêtes de somme , et se
porter partout où l’ appelait la bienfaisance, tel¬
les étaient les uniques occupations du Dragon
de Vincennes. Le travail de l’aiguille , les
instrumens , la danse , et surtout la moindre
étude , tout cela n’était qu ’un fléau insuppor¬
table , auquel Cornélie ne pouvait s’assujétir -
Aussi , quoiqu’au moment d’atteindre à sa
quinzième année , elle était de l’ignorance la
plus absolue , et ne savait même pas lire .

M.
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M . de Francastel , après avoir usé de toutes
les remontrances , et lui avoir donné tous les
avis qu’avait pu lui inspirer l’amour paternel,
résolut d’attendre tout du temps et de la ré¬
flexion » Il feignit de livrer Comélie t elle -
même , et de rire tout le premier des espiè¬
gleries sans nombre et des escapades de celle
qu’il appelait lui même le Dragon de Vin-
eennes.

Le destin , qui souvent nous sert mieux
que les projets le plus habilement préparés,
vint au secours de ce tendre père , et lui pro¬
cura l ' occasion de combattre avec succès les
habitudes soldatesques de sa fille . Depuis
plusieurs mois le château de Vincennes était
redevenu prison d’Etat . Placé au milieu d ’une
plaine immense et fertile , attenant une espèce
de forêt entourée des plus riches villages , il
offrait aux infortunés que les grands intérêts
de l ’Etat privaient de leur liberté,, un air pur,
un vaste horizon1, un aspect vivifiant, en un
mot ,

'tout ce qui peut diminuer les tourmens
de la captivité.

Un soir que Comélie revenait de chasser
dans
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dans le bois de Vincennes , portant dans sa -
carnassière un levraut , six cailles et deux per - èvoun
drix , elle aperçut , en passant au pied de la .aett
grande tour du château , un petit panier de jtét

jonc qui descendait à travers les barreaux jctf
d ’un des œils - de - bœuf , le long de la mu - £* «
raille , au moyen de plusieurs bandelettes de
toile nouées les unes aux autres . Elle s ’ar- £>. ;
rête , attend que le panier soit à sa portée , : l(! :
regarde dedans , et aperçoit un billet dont elle ; BiJt
se saisit avec avidité . «Sans doute , se dit- elle , r i,t
c’est un service pressé qu ’on réclame , ou

peut - être un avis important qu ’on voudrait v -,
faire donner ' à quelqu ’un . . . . Morbleu ! . . ^ .
faut - il que je ne sache pas lire ! . * , à mon âge , ^
moi , la fille d’un ancien capitaine du génie ! _
Oh ! c’est bien en ce moment que je maudis

a' ma paresse et ma mauvaise tête ! . Et peut - ^
être le malheureux prisonnier qui réclame ..
mon assistance n ’a - t il qu

’une ' minute , qu 'un
. . • i

seul instant . . . . Morbleu ! faut - il que te ne sa-
tcni.iehe pas lire ! . - . . »

. . ! ‘il 6jEntraînée par la singularité de cette aven -
ture , et plus encore par son penchant naturel *

à H
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£<à obliger , Cornélie réfléchissant , malgré s<?n
- étourderie, , qu ’il serait dangereux de con »«
- mettre la moindre indiscrétion dans , une pa-
• reille circonstance , résolut de ne révéler son
secret et de ne faire lire l’écrit qu ’à son père .
Elle se rend donc à la hâte auprès de lui , et
raconte ce qui vient de se passer . M . de Fran -

; castel prend le billet des mains de sa fille et
lit ces mots : « Un ancien officier - général peut -
il espérer que vous aurez le courage , de lui
rendre un service important ? — Oui , par¬
bleu ! j ’aurai ce courage - là , s’écria Gornélie
avec la plus vive impression . — Répondez -
môi , de grâce , au bas de ce billet ; et , pour
signal , tirez doucement ' le panier qui me re¬
montera votre réponse . — Eh ! vite , mon
père , écris en - mon nom : « Comptez sur
moi . » —- Un moment , ma fille : secourir les

- malheureux est un devoir sacré sans doute ;
- mais favoriser un prisonnier d ’Etat , sans le

connaître , sans savoir ce qu ’il projette , ce
qn ’

( l exige . . . . . ■■-v- Et qu ’importe ? repritCor -
néiie ; plus ;vivement - encore ; il dit qu ’il a be¬
soin de moi , qu ’il s’agit d ’un service impor¬

tant ;
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tant : comment résister æ cela? Et puis , E SC
dit un vieillard ;- c’est si respectable ! figure -
toi , mon père , être à la place dé cet officier-
général : ne serais - tu pas affligé d ’un refus
aussi dur , aussi désespérant ? N’empêche pas
que ta fille fasse une bonne action . Réponds
vite , je t?en supplie ! Ah ! que ne puis - je le
fa-ire moi - même ! . . . Ventrebleu , faut - il que
je ne sache ni lire ni écrire !' »

M. de Francastel , séduit par l ’élan géné¬
reux du Dragon de Fincennes , et méditant
un projet qui pourrait faire sur sa fille la
plus forte impression , se détermina donc à
tracer au bas du billet ce que désirait Coiw
nélie , qui retourna à toutes jambes au bas de
la grande tour , et suivit ponctuellement ce
qu’avait indiqué le prisonnier.

Le petit panier remonte aussitôt , et peu
d’instans après , il redescend de la même ma¬
nière , contenant un paquet sous cachet - vo¬
lant ,- que Gornélie porte de nouveau à son
père . Sur le dessus , ces mots venaient d ’être
tracés au crayon : « Lisez , et que lé ciel vous
récompense ! . . ^ » M. de Francastel défait à

l’in-
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l ’instant le paquet , qui contenait le portrait en
miniature d’un vieillard respectable , en uni¬
forme de général ; à ce portrait était jointe
une lettre conçue en ces termes ;

Ma chère mti ,
« Un de nos prisonniers vient d’achever ce

« portrait , que je comptais te remettre à notre
« première entrevue ; mais ta longue maladie
« m’ayant jusqu ’aujourd’hui privé de ce bon-
« heur , j 'ai voulu qu’il te fût remis pour l’ari-
« niversaire de ta naissance. Puissé - je n ’être
« pas trompé dans mon espoir ! Les moyens
«

_que j ’ai employés tiennent du prodige : quel-
« que impénétrable que soit la forteresse où
« je suis enfermé , il rôde quelquefois des anges
« protecteurs des malheureux , et c’est un de
« ces anges - là qui veut bien être auprès de
« toi mon interprète . Bénis - le , comme je le
« fais ; baise mille fois ton vieux père dans ce
« portrait , aime - le toujours ; prends courage;
« et crois que , sous un monarque équitable,
• l’innocence triomphe tôt ou tard de la ca-
« lomnie.

« Le général S * * *. »
Au
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Au bas était écrit , par pose - scriptttm -i
« Je manque , de livres , et irai plus ni iieurs
«•ni fruits . . . . » L ’adresse était : « A madame
« la comtesse de * * *

, rue St . Dominique,n ° . 14 . *
« Je monte a cheval , et j ’y cours , dit aussi¬

tôt Cornélie . — Doucement , ma fille ; n 'oubliez

pas qu ’une seule imprudence pourrai » perdre
votre protégé et nous deux avec lui . Je con¬
nais votre étourderie . Cette comtesse , dont
nous ignorons encore Le nom , exige qu ’on
l’aborde avec précaution , qu ’on ménage son
état et sa sensibilité : c’est moi seul qui ferai
le message . — Je te reconnais bien là , ré¬

pondit Cornélie, , .en le coqyrartt de baisers .
Va , mon bon père , va rendre le bonheur et
' 4

' • ' •
# P - P 3 ’ -,

la vie à la fille de mon cher prisonnier ; moi ,
pendant ce temps - là , je vais lui porter tout

. . . , - •
ce qui lui est necessaire . »

A peine M . de Francastel fut - il parti seul

pour Paris , que Cornélie courut a la liate
: rt. . »ï »: * • e - £• >*

cueillir les plus belles fleurs et les meilleurs

fruits , auxquels elle joignit plusiëurs livres

qu ’elle fut prendre dans la bibliothèque de

son père , et s’empressa d’aller remettre le
tout



tout au prisonnier, qui , descendant à plusieurs
reprises le petit panier , se trouva amplement
pourvu de tout ce qu’il désirait ; mais comme
l ’ignorance du Dragon de Vincennes égalait
la bonté de son cœur , Je pauvre reclus ne
trouva dans les livres qui lui étaient offerts
pour charmer ses loisirs , que le Traité du
Blason , l’Almanach impérial et les Comptes
-faits de Barême . La jeune étourdie avait
pris indistinctement les premiers volumes qui
s’étaient trouvés sous sa main . Le prisonnier
ne pouvait revenir de sa surprise ; il crut d’a¬
bord qu’on voulait le plaisanter , et commen¬
çait à craindre d’avoir mal placé sa confiance -
Cependant , lorsqu’il - considérait la beauté des
fruits et le choix des fleurs qui accompagnaient
cette étrange collection, il ne pouvait douter
du ,zèle et de l’intérêt >qu’il avait inspiré.

Cornélie , s ’imaginant avoir rempli tous .les
vœux de son cher prisonnier , était rentrée
chez elle heureuse de ce qu’elle venait de
faire . M . de Francastel ne tarda pas à reve¬
nir de Paris , et fit partager à sa fille toute
l’ivresse qu’il avait ressentie dans son message»

toutes
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toutes les bénédictions dont on l’avait comblé .
Il était porteur d ’une lettre pour le vieux gé¬
néral , que Cornélie se chargea de lui porter
le lendemain au soir , à l ’heure accoutumée ,
se promettant bien d 'accompagner ce trésor
de fruits choisis et de fleurs nouvelles .

M . de Francastel , qui , pendant son absence ,
avait réfléchi sur le projet qu ’il formait d’ame¬
ner Cornélie à la douceur et à la décence ,
qui sont l’apanage et le premier ornement de

son sexe , ne s ’occupa plus qu ’à suivre son

plan . Admis , comme ancien militaire distingué ,
dans la société du gouverneur de Vincennes ,
il profita du temps que Cornélie passait au

pied de la grande tour , pour aller se concer¬
ter avec ce gouverneur , et le prier de secon¬
der ses desseins . De quels efforts , de quels
sacrifices n ’est pas capable le cœur d’un

père !
Cornélie , après avoir fait ses offrandes , et

remis dans le panier la lettre que son père
lui avait donnée , rentra plus joyeuse et plus
folle que jamais , portant sous ses bras cinq
à six volumes que lui avait descendus le pri¬

sonnier
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sonnier , et auxquels était joint ce petit billet
que lut M. de Francastel :

«Je vous rends les livres que vous m’avez
«donnés à lire. Je suis trop vieux pour
«m ’instruire dans le blason , et n’ai point de
« comptes à rendre »

Cette énigme fut bientôt éclaircie par M.
de Francastel , qui , examinant les différens
volumes que Cornélie rapportait en triomphe,
ne put retenir plusieurs éclats de rire , et lui
fit connaître combien était ridicule la lecture
qu’elle avait procurée à son respectable vieil¬
lard. « Quoi ! disait Cornélie , rouge de dépit
et de honte , j ’ai pu offrir à cet honorable
vieillard un almanach et les comptes de

JBarêmel II aura dû croire que je voulais
insulter à son malheur . Morbleu ! faut - il
que je ne sache pas lire !» Ce n’est pas ma
faute , répondit M . de Francastel , d’un ton
très - marqué ; j ’ai employé .tout ce que la pa-
ttence et la tendresse paternelle peuvent in¬
venter pour t’arracher à l’ignorance , et te
soustraire au néant où tu te plonges à ja¬
mais . — Oh ! reprit Cornélie, ne te fâche pas ,

II G mon
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mon bon petit père ; on sait bien que tu n’as

aucun reproche à te faire de mon defaut d’é¬

ducation . Il est pénible pour toi , il est ré¬

voltant pour tout le monde : je commence à

m ’en apercevoir . Oh ! si je pouvais réparer
le temps perdu ! si mon cœur pouvait une

fois commander à ma tête ! . . . . Ces paroles ,

prononcées avec tout l ’élan de la franchise

et du repentir , furent pour M . de Francastel

d’un heureux présage , et le firent persister

plus encore dans la grande entreprise qudl
avait méditée .

Le lendemain , en déjeunant avec sa fille,
il s’entretenait de l ’aventure de la veille , et

déjà ils commençaient à discourir tous les

deux sur les jouissances que procure une édu¬

cation soignée , et surtout sur les qualités les

plus essentielles dans une femme , lorsque
le gouverneur du château , entrant d ’un air

sombre et mystérieux , demanda à leur parler

en particulier .
Dès qu ?on eut fermé toutes les portes , le

gouverneur leur annonça que c’était avec re¬

gret qu ’il leur communiquait les ordres qu ’il
venait
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venait de recevoir . Tirant alors un papier de
dessous sa veste , il le remit à M . de Fran -
castel , qui , jouant à son tour le trouble et la
confusion , lut ce qui suit :

« D 'après les renseignemens qui nous ont
« été donnés sur la conduite de l ’ancien capi-
« taine du génie , le sieur de Francastel , qui ,
« au mépris de l’ordre public , communique
« secrètement avec les prisonniers d’Etat de
«Vincennes , se charge de lettres secrètes
« pour Paris , en fait remettre les réponses par
« la demoiselle Cornélie de Francastel , sa Elle,
« qui notamment a été vue , hier au soir , dé .
« posant plusieurs effets dans un panier qu ’on
«hissait au haut de la grande tour , ordonnons
« au gouverneur de Vincennes de s’assurer de
« la personne des sieur et demoiselle de Fran ,
« castel , de les déposer dans ladite forteresse ,
« et de les y tenir au secret , jusqu ’à plus
« ample information .

«Le ministre de la guerre .»

«Est - ce donc un crime , s’écria Cornélie ,
avec des yeux étincelans , de secourir un

G 2 vieillard
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vieillard vénérable , de protéger une victime

de la calomnie ? . . . D 'ailleurs , je suis seule

coupable , et mon père ne doit pas être puni
de ce que j ’ai fait , de ce que je suis prête à

faire encore . — A quoi sért de nier que je
suis ton complice ? répondit M . de Francastel ,

jouant la résignation . Rien n ’échappe à l ’œü

vigilant du Gouvernement . Il n ’est que trop
vrai que j 'ai pofté moi - même à Paris la let¬

tre et le portrait ; et comme ancien militaire ,

j ' ai commis une faute dont je saurai sup¬

porter le châtiment avec courage . M . le

gouverneur , je suis prêt à vous suivre . —

Toi , en prison , mon père ! et je le souffrirais -!

Ventrebleu ! si je prends une arme ! . . . —*

Point de violence , mademoiselle , reprit le

gouverneur , ou je me verrais contraint d ’em¬

ployer la force , et de faire une esclandre que
je viens vous proposer d’éviter . — -Comment

cela ? lui dit M . de Francastel . — Il vous
sera facile , reprit le gouverneur , de pré¬

texter un voyage que vous avez ordre de

faire pour visiter plusieurs places fortes de la

France ; vous ajouterez que vous emmenez
made -
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mademoiselle avec vous . Vous partirez ; en
effet aux yeux de tout Vincennes ; vo .us vous
arrêterez à Paris , et cette nuit , à onze heures
précises , vous vous rendrez au château , où
je vous attends tous les deux . Je compte
assez sur , votre loyauté , . M . de Francastel ,
pour vous faire , jusqu ’à, ce moment , mon
prisonnier sur parole . —- Croyez , reprit le
capitaine , en lui serrant la main , que je serai
fidèle à la remplir ; et recevez tous mes re -
mercimens de l ’intérêt et du zèle que vous
me témoignez en cette circonstance . — Ainsi
donc , à onze heures précises , ajouta le gou¬
verneur en sortant . Je me trouverai moi -
même au premier guichet de la forteresse , et
vous conduirai , sans qu ’on sache qui vous
êtes , dans l’appartement qui vous sera pré¬
paré . »

Cornélie , se trouvant seule avec son père ,
ne put s ’empêcher de se livrer à tout son
désespoir . «Et c’est moi , lui disait - elle , qui ,
pour prix de ta tendresse et de tes soins , te
prive de ta liberté , t ’arrache de cette habita¬
tion délicieuse , à tes habitudes chéries ; c’est

mur
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moi qui te réduis à un esclavage qui peut -

être abrégera tes jours ! Je me suis retenue

de pleurer devant ce maudit gouverneur ,

pour lui prouver que j ’ai , comme toi , de la

force et du courage ; mais je sens mon cœur

qui s’ oppresse ; des larmes s’échappent malgré
moi de mes yeux , le remords , la surpris ^
et la rage . . . . Oh ! mon père , mon bon père ,
ce que je souffre est inexprimable . — Il faut

bien se soumettre aux coups du sort , lui ré¬

pondit M . de Francastel , en déguisant tout
ce qui se passait dans son cœur . J ’étais loin
de m ’attendre , en effet , qu ’a soixante et un
ans passés , après mes longs et honorables
services , je serais confondu parmi ceux qui
trahissent leur prince et la patrie . . . Mais
écartons ces idées déchirantes , et ne songeons
qu ’aux préparatifs de notre départ . »

Cornélie , baignée de pleurs , réunit à la

hâte tout ce qui lui était nécessaire . M . dé
Francastel , qui suivait tous les -mouvemens
de sa fille , fit , de son côté , préparer la vache

de sa voiture de voyage , commanda des

chevaux de poste , annonça à ses gens et
dans
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«fans tout le voisinage , qu’il allait visiter un
grand nombre de places fortes , ainsi qu ’il en
était convenu avec le gouverneur ; et le soir,
à l ’heure indiquée , il revint au château de
Vincennes avec Cornélie. Elle passa la pre*
miére nuit de sa captivité dans la plus cruelle
agitation , se reprochant sans cesse l’emprisop.*
nernent de son père , qu’elle se promit bien
de ne pas quitter un seul instant-

Le lendemain matin , dès que M . de Fran«
castel fut éveillé , il s ’approcha du lit de sa
fille , qui n’avait pas fermé l’œil de la nuit, et
chercha à calmer sa douleur et les remords
dont elle paraissait accablée* « Non , s’écriait
Cornélie , je ne me consolerai jamais d’avoir
privé mon digne père de sa liberté . — Il ne
tient qu ’à toi , ma fille , de m’en dédommager
amplement , et de me faire bénir mon escla¬

vage. Laisse - moi t’arracher à l’ignorance
étrange où tu es restée jusqu ’aujourd’hui :
employons à l ’étude tout le temps que nous
passerons dans cette forteresse ; et je te pro¬
mets qu ’au milieu de ces épaisses murailles,
nous trouverons des plaisirs vrais et un ample

adou-
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adoucissement aux coups dont le sort vient
de nous frapper . — Tu préviens mes désirs
les plus chers , répondit Cornéiie en l ’embras¬
sant mille fois : dès aujourd ’hui , je suis ton
écolière soumise et obéissante ; oui , je veux

réparer tous mes torts , devenir digne d’être
ta fille , et te rendre , au sein même de
la captivité , le plus heureux des pères . »

Cornéiie remplit fidèlement sa promesse ;
les morbleu , les ventrebleu , et autres expres¬
sions semblables , qui lui échappaient à tout
moment , ne vinrent plus souiller ses lèvres
de roses . Ses habits d’homme , et jusqu ’à
celui d ’amazone , furent remplacés par une
mise décente et analogue à son sexe . En
moins de trois mois elle apprit à lire et à
écrire ; et bientôt après , se livrant à l ’étude
de l ’histoire , de la langue et de la mythologie ,
elle y fit des progrès d’autant plus rapides ,
qu ’à chaque instant elle y découvrait de nou¬
velles jouissances dont elle avait été privée .
Peu à peu son maintien devint noble et mo¬
deste , ses manières gracieuses , sa voix douce

et insinuante . Enfin , en six mois de temps ,
elle
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elle agrandit son âme , orna son esprit , et se
trouva , pour ainsi dire , créée une seconde
fois.

Cependant le gouverneur ayant annoncé qu ’il
avait ordre d ’adoucir , autant que possible , la
captivité de monsieur et de mademoiselle de
Francastel , leur procurait les distractions les plus
agréables , tantôt en leur accordant la liberté de
se promener dans les jardins du château , tan¬
tôt en les admettant dans les réunions bril¬
lantes qui souvent avaient lieu dans son pa¬
villon , et dans lesquelles Cornélie prenait
insensiblemént l’usage et les manières du
grand monde . Ce qui surtout la flatta le plus ,
c’est qu ’à force d’instances , elle eut le bon¬
heur de voir et de connaître le respectable
prisonnier à qui elle avait prodigué tous ses
soins . Celui - ci , convaincu qu ’il était la cause
de la détention de Cornélie et de celle de
son digne père , ne pouvait trouver d 'ex¬
pressions pour leur témoigner son chagrin et
sa reconnaissance . Ce qui l’étonnait surtout ,
c’est que , pour un seul billet et l’envoi d ’un
simple portrait , on eût ausn mal récompensé

l ’élan
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l 'élan généreux de la jeune personne , et fait
, , ÿijt y

rejaillir sur son vénérable pere l ’effet d’une
• rt ■*̂ 1

action qui , selon lui , n’ avait rien de blâmable ,
, , . . . ,et dont le souvenir resterait toujours grave

dans son cœur .
Le gouverneur ne répondait à toutes ces *

plaintes que par le silence , et par un sourire

qu ’il réprimait aussitôt . Il laissait le général ~~ •’

de S** * communiquer tous les jours avec r '

monsieur et mademoiselle de Francastel . L ’im
struction profonde et l ’amabilité de ce vieil - r
lard , secondèrent les soins de M . de Fran - 'KB- i
castel , et contribuèrent beaucoup à perfection - ur,r'■:,•

ner Comélie , que le général appelait sa chère ta •
victime ', il ne cessait de lui prodiguer toutes ®

les marques du plus tendre attachement . En -
’-ti ' ct

lin , au bout de quelques mois encore , l ’in »
nocence de cet officier - général fut reconnue i® ; -.
par le chef surprême de l ’Etat , ainsi qu ’il *» « :.■
l ’avait prédit , et le gouverneur vi t annoncer taie e;
avec joie à cet honorable vieillard la liberté 'ô .t t
qu ’on lui avait ordonné de lui rendre sur- !e -

champ . « Croyez , mes bi n ; amis , dit le

général de S*** à monsieur et mademoiselle '

de
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de Francastel , croyez bien que le premier

usage que je vais faire de la justice qui m ’est
rendue , sera de solliciter en Votre faveur et
d’obtenir votre délivrance . — ©n a prévenu
vos désirs , lui répondit le gouverneur : j ’ai

également l’ordre de ne plus retenir ici mon¬
sieur et mademoiselle de Francastel . — Qu ’en¬
tends - je ! s’écria Cornélie , mon bon père ne
serait plus privé de sa liberté ! — Il ne le

fut jamais , reprit le gouverneur ; c’est sa ten¬
dresse pour vous qui l’a fait mon prisonnier .
Certain qu ’il ne pourrait jamais donner votre
caractère , et détruire les fâcheuses impres¬
sions de votre enfance , tant que vous se¬

riez dans le monde , il profita de votre aven¬

ture avec le général pour prétexter , de con¬

cert avec moi , un ordre supérieur ; et renon¬

çant à toutes les délices de sa belle habitation ,
au commerce de ses amis , à son existence

toute entière , il a eu le courage de venir

s ’enfermer avec vous , pour développer les

heureuses qualités de votre âme , et vous

rendre digne du nom que vous portez . . . . »

A peine le gouverneur avait - il fait cttte
cto -
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étonnante révélation , que Cornélie , éperdue
de saisissement et d’admiration , tombe dans
les bras de son père , respirant à peine , et
ne pouvant prononcer que ces mots entre¬
coupés : «A ton âge ! . . . supporter pour moi
un pareil esclavage ! . . . . O mon père ! . . . .
mon ami ! . . . 6 mon dieu tutélaire ! que ne
te dois - je pas ! — J ’ai le prix de tous mes
sacrifices , s 'écriait M . de Francastel , en la
couvrant de ses baisers et de ses larmes : j ’ai
vaincu les habitudes de ton enfance , je t’ai
ramenée aux vertus aimables qui caractérisent
ton sexe ; j 'ai développé les qualités que tu
avais reçues de la nature ; en un mot , je suis
maintenant heureux et fier d’être ton père .
Crois - moi , ma Cornélie , cette année d ’escla¬
vage est la plus belle de ma vie . »

JLe général de S* ** joignit ses félicitations
à celles du gouverneur , et se promit de citer
partout cette preuve mémorable et touchante
de l’amour paternel . Il voua pour jamais la
plus tendre amitié -à M . de Francastel , et lui
olfrit pour gendre son fils unique , déjà très -
avance dans la carrière des , armes . Cornélie ,

chaque
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chaque jour plus émue de ce que son père
avait fait pour elle , se livrait , avec tout
l’élan de la reconnaissance, à l’étude des
sciences et des arts . Le gouverneur s ’ap¬
plaudit d’avoir secondé M . de Erancastel dans
une aussi heureuse entreprise , et fut son
ami jusqu ’à la mort. Enfin , ce digne et ex¬
cellent père recueillait partout les plus douces
félicitations ; et entendant citer Cornélie com¬
me un modèle de grâce et de douceur , il
disait , en attachant sur elle ses regards satis¬
faits : « Qui croirait que c’était là le Dragon de
fincennes P»

LE CIMETIERE DE VILLAGE .

IVTonsieur de Vandermont , l’un des juges
les plus distinguées des tribunaux de Paris,
unissait aux qualités d ’un magistrat intègre et
éclairé , des taiens littéraires qui le faisaient

hono-
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honorer et chérir . De toutes les faveurs as» 1

dont l ’avait comblé la fortune , la plus douce sois h

et la plus chère était le fruit d ’une heureuse y: "' !

Union qui faisait le charme de sa vie , î *
' isa pri '

joignait aux attraits de sa mère , dont elle a à i

était l’image fidèle , le son de voix pénétrant , Ln

l’égalité de caractère , et surtout la sédui - - l
'jàs

santé urbanité qu ’on remarquait dans M . de c j,r

Vandermont . Tant de qualités naturelles se

trouvaient embellies dans Nisa par tous les (

avantages d’une éducation brillante et soignée .

Enfin , tout en elle semblait réuni pour faire

approuver â ceux qui la voyaient une seule •

fois , le tendre attachement que lui portait .

son père . ,
. , ,

% lia

Nisa avait été passer , avec sa mère , une

partie du printemps à Dijon , auprès d ’un * !t$
oncle de M . de Vandermont , savant respec -

table , chez lequel se réunissaient chaque ^
jour les gens les plus instruits de cette ville ,
si féconde en grands hommes . Dans cette

, • « etj
société , composée de sages et de sophistes ,

fl
il s ’élevait de fréquentes discussions ^ sur l ’im- 11

mortalité de l’àme . Elles frappèrent l’irnagi- ^

nation

J
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nation ardente de .Misa , qui , n’étant plus
sous l ’égide paternelle , acheva d ’egarer son
esprit par la lecture de -plusieurs livres qu ’elle
prenait indistinctement dans la riche bibliothé *

que de son grand - oncle .
Lorsqu ’elle fut de retour à Paris , M . de

Vandermont crut s’apercevoir que sa fille
était devenue systématique , et qu ’elle faisait
l’esprit fort . Il dissimula quelque temps , et
voulut d 'abord s’assurer de ce changement
étrange .

Un jour qu ’ils se promenaient ensemble
dans les environs de Paris , M . de Vander -
mont fit adroitement tomber la conversation
sur la nécessité de vivre dans ce monde de
manière à retrouver le bonheur dans un au¬
tre . Misa , tout - à - fait égarée par les fausses
impressions qu ’elle avait reçues , avoua fran¬
chement à son père qu ’elle croyait que tout
périssait avec nous ; qu ’il ne restait rien de
cet être , chef - d’œuvre du Créateur ; et que ,
d ’après cette vérité , on était bien dupe de
s’imposer des privations , de craindre ) dans
un autre monde , la punition du mal , ou

d ’es-
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d ’espérer la récompense du bien qu ’on avait
fait dans celui - ci . Enfin , la jeune philosophe
se déclara matérialiste .

M . de Vanderrnont , renfermant avec pru -
dence dans son sein tout le mal que lui fai¬
sait sa fille par une semblable erreur , com¬

mença par lui citer mille et mille faits pris
dans la nature , consacrés par l ’histoire , et

rapportés par les hommes les plus éclairés de

chaque siècle ; il lui fit envisager ensuite tous
les malheurs et le bouleversement de l ’ordre
social que produirait un pareil système ; et
sans emprunter à cet égard les armes que lui
donnaient la morale et la religion , il se bor¬
na à retracer à iNisa la sécurité de l ’innocent
qui périt injustement , la patience et la résig .
nation du malheureux qui souffre , l ’espoir
consolateur de rejoindre , après la mort , ce
que nous avons tant aimé sur la terre ; enfin ,
cette douce et inappréciable récompense de
nos vertus , cette assurance de jouir dans une
autre vie du souvenir honorable que nous
laissons après nous . « Crois - tu , ma Nisa ,
disait M . de Vanderrnont , que si quelque :

«K
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jour tu pouvais dire : »Mon père fut un
magistrat irréprochable ; il sut résister à
For de Fopulence , aux menaces de l ' hom¬
me puissant : je me glorifie d ' être safille . , . *
Crois - tu que ces mots ne retentiraient pas jus¬
qu’au fond de ma tombe , et ne feraient pas
tressaillir mes mânes satisfaits ? Tout notre
être ne périt donc pas . . . »

Comme ils discouraient ainsi , leur pro¬
menade les conduisit devant le cimetière d ’un
village , qu'ils jugèrent , à son aspect , devoir
être entretenu avec un soin particulier. Les
murs étaient récrépis à neuf ; au - dessus s ’é¬
levaient des cimes de cyprès et de saules
pleureurs . L ’entrée était ornée d ’un bas - relief
en marbre blanc , qui représentait le Temps,
dont la faux implacable abattait indistincte¬
ment l’humble violette et le cèdre superbe ;
au bas on lisait cette inscription : « Rien ne
lui échappe » Un grille peinte en noir , der¬
rière laquelle se trouvait adaptée une double
porte en bois de la même couleur , empê¬
chait tout œil profane de troubler le repos de
ce lieu respectable, et semblait n’en permettre

l ’en-
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l ’entrée qu ’à ceux qui vénèrent la cendre des
morts . Autour de l’enceinte régnait une plan *
tation de peupliers qui , par le doux balance¬
ment et la fraîcheur de leur ombrage , annon¬

çaient que là régnait une éternelle paix . En
un mot , tous les dehors de cette dernière
demeure des humains piquaient la curiosité ,
en même temps qu ’ils inspiraient le désir le

plus vif d’en connaître l’intérieur .
M . de Vandermont et sa fille , étonnés de

trouver au milieu d’un simple village un lieu
de repos si habilement établi , tandis que
ceux de la capitale sont la plupart indignes
des restes révérés qu ’ils renferment , s’ infor¬
mèrent à qui l ’humanité devait ce dernier

hommage . Ils apprirent que cet ancien ci¬
metière , long - temps exposé , comme - tant
d’autres , à la violation publique , avait changé
de forme , et , pour ainsi dire , de culte , par
la mort de la jeune et belle ' Stella , fille de
M . de Claris , propriétaire du château du vil¬

lage . Depuis que ce tendre père avait perdu
cet unique espoir de sa vieillesse , il s’était
établi le gardien et le cultivateur du coin

de
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de terre où reposait sa fille ; lui - même avait

construit de ses mains le tombeau de cet

ange de douceur et de beauté , dont il n’a¬

vait pu , depuis six ans , se séparer un seul

jour . Tous les matins , après avoir pris son

seul repas de la journée , il venait s’établir

dans ce lieu dépositaire de toutes ses affec¬

tions , l’ornait de fleurs et d ’arbustes , inscrivait

sur chaque tombe nouvelle ce qui pouvait
donner une juste idée de ce qu ’elle renfer¬
mait , et ne rentrait au château qu ’aprés le

coucher du soleil , tenant à la main une fleur

cueillie sur la tombe de sa fille , et paraissant
heureux d’avoir passé tout le jour auprès

^
d ’elle .

Ces renseignemens excitèrent l ’étonnement

de Nisa et l’admiration de M . de Vander -

mont , au point qu ’ils voulurent absolument
connaître ce monument de l ’amour paternel .
Ils firent demander à M . de Claris s ’il voulait

donner à deux étrangers , attirés par les dehors

de ce touchant asile de la paix , la permission
de le parcourir . Aussitôt la double porte
s’ouvrit : un vieux domestique , vêtu de noir ,

parut
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parut à la grille , et demanda à M . de Van -
dermont comment il se nommait . Celui - ci
ajouta à son nom , son titre de magistrat , an¬
nonça qu ’il était avec sa fille ; et , un instant
après , ils furent introduits tous les deux dans
cet Elysée , dont la culture et les emblèmes
prouvaient à quel point la douleur est ingé¬
nieuse , et ce que peut sur une âme sensible
le souvenir d ’un être aimé . Tout ce que
l ’art et la nature peuvent produire de plantes
rares , de fleurs variées, . et d ’arbustes odorifé -
rans , se trouvait rassemblé dans ce lieu de
repos . Les murs étaient tapissés d’une ver¬
dure perpétuelle ; une source d’eau pure s’é¬
chappait à travers des buissons de rosiers , et
formait un ruisseau limpide qui serpentait et
se dérobait un instant à la vue , pour la
flatter plus encore . On eût pris , au pre¬
mier aspect , ce champ de repos pour un
parterre émaillé des plus riches couleurs ,
et l’on ne pouvait croire qu ’elles cachas¬
sent la pâleur de la mort , les regrets et les
larmes .
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Au milieu de ee cimetière s’élevait un

charmant ermitage , dont l’intérieur formait

une chapelle où chacun pouvait faire sa prière *
M . de Claris en sortit bientôt , et abordant
les deux étrangers , il leur dit avec la plus
touchante expression -: « Vous venez visiter

mes ombres chéries ; soyez les bien - venus !
— C ’est un père heureux et fier de l ’être ,
répondit M . de Vandermont , qui hésite en¬
core , monsieur , et n ’ose qu ’en tremblant se

présenter devant vous avec sa fille . — Je le
fus comme vous , répartit M. de Claris, d’une
voix altérée ; tout ce qui peut embellir le titre
de père , la nature l ’avait réuni dans ma
chère Stella . . . . Maintenant , vous voyez
•tout ce qui me reste d’elle . . . . » A ces
mots , il leur désigna une tombe de - marbre
bleu - turquin , sur le devant de laquelle on

t
remarquait une étoile d ’or . Cette tombe ,
modelée d ’après d ’antique , était entourée d ’une
haie de rosiers blancs , dont les branches

enlacées
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enlacées formaient , à cette époque , au - de.ssus

du monument , un berceau de roses sous

lesquelles on lisait cette épitaphe :

Hic
Una eoç nobis

Cecidit .

« Une de nous est tombée là . »

«P -

«ntt

cou
ma
ww.

Autour de ces ingénieuses allégories rég¬
nait un massif de lilas et de chèvre - feuilles ,
qui retombaient en voûte au - dessus d ’un
banc de verdure placé en face de l’étoile
d ’or . Auprès coulait une source qui vivifiait

les fleurs de toute espèce dont cette délicieuse
solitude était parfumée . « C’est sur ce banc ,
dit M . de Claris , que je viens me délasser

de la culture de c-et Elysée ; là , contemplant
cette étoile d ’or qui brille sur l’azur , je crois

voir ma Stella monter au ciel , y faire briller

l’éclat de ses vertus et de ses charmes . Bien

souvent une habituée de ce bosquet , une

jeune fauvette vient y faire résonner son ra¬

mage :
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mage ; alors je crois entendre la voix ravis¬
sante de ma Stella ; je tends mes bras , et je
crois l ’embrasser . . . Mais c’est assez vous en¬
tretenir de ma douleur , continua M . de Claris ;
venez , et parcourons ensemble les différens
monumens que renferme cet asile . — Per¬
mettez - nous , lui dit M . de Vandermont , de
ne point quitter ce sanctuaire de l’amour pa¬
ternel , sans rendre notre hommage particulier
aux mânes de la belle Stella . . . En pro¬
nonçant ces paroles , il cueillit une branche
de cyprès en regardant sa fille , et la déposa
sur la tombe . Nisa émue , étonnée , détache
aussitôt du bosquet une rose blanche , et
s’empresse de la joindre à l’offrande de son
père .

Ils s’éloignèrent , les yeux long - temps at¬
tachés sur ce riche monument , et suivirent
M . de Claris , qui les conduisit à travers une
nappe ondoyante de seigle en fleur , au milieu
de laquelle s ’élevait une butte couverte de
tous les attributs de l ’agriculture . Sur un soc
de charrue , qui dominait ce trophée rusti -

. que ,
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que , on lisait ces mots , dont les lettres
étaient formées d ’épis de froment :

• Il défricha lui - seul deux cents

arpens de terre . »

-« Là , dit M. . de Claris , repose un de mes
anciens fermiers. Après avoir desséché un

étang considérable dépendant de ma terre , il
le mit en culture , et doubla le prix de sa
ferme- J ’ai voulu donner à sa mémoire un

gage public de ma reconnaissance : tous les
ans , au temps de la moisson , je viens , à la
tête de sa nombreuse famille , déposer ici la

première gerbe de blé que l ’on coupe dans
le sol immense que fertilisèrent sa patience
et son travail . . . . Venez de ce côté , con¬
tinua M. de Claris , en leur désignant une
autre tombe couverte de verdure , et sur la¬

quelle s’élevaient deux lauriers enlacés . Ici
. reposent , dans les bras l ’un de l’autre , deux
frères jumeaux nés dans ce village , de

pauvres agriculteurs. Tous les deux servaient
dans le même régiment; le tendre attachement

- qu’ils se portaient leur avait fait obtenir de
. leurs
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leurs chefs la permission de ne jamais se sé¬
parer. Dans les dernières guerres d’Allemagne,
ils se signalèrent par des prodigues de valeur.
L’aîné s’étant avancé imprudemment pour
s ’emparer d ’un poste ennemi , fut tout - à - coup
investi par douze Hulans qui fondirent sur
lui . Après en avoir terrassé quatre , il allait
enfin céder au nombre , lorsque son frère
l’apercevant , s’élance à ses côtés , et après le
combat le plus opiniâtre , les deux frères
jumeaux mettent le reste des Hulans en pleine
déroute , et ont l’honneur d’apporter un
drapeau au quartier - général ; mais les bles¬
sures nombreuses dont ils se trouvèrent
atteints.,/ les firent bientôt succomber à
leurs souffrances : ils expirèrent à une de¬
mi - heure l’un de l ’autre , dans le même
lit , et se tenant constamment embrassés .
J ’ai obtenu de leur colonel la permis¬
sion de faire transporter ici leur dépouille
respectable , afin de donner à toute
la jeunesse des environs un exemple de
l’héroïsme et de l ’amitié fraternelle . Ces lau¬
riers enlacés en offrent l’heureux emblè-
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me , et au bas j ’ai gravé moi - même ce
que vous lisez :

* Ncs tous les deux ensemble , ils
moururent de même . »

'
* Mais quelle est , demanda Nisa , cette

tombe modeste au bas d’un saule pleureur ,
et sur laquelle est un bouquet de fleurs nou¬
velles ? — C ’est , répotidit M. de Claris , la
dernière demeure d’une femme charmante qui
fut autre - fois dame de ce village . Tout ce
que la grâce , la fraîcheur d’idées et l’ama¬
bilité peuvent offrir de charmes , la nature
l’avait rassemblé dans cet être adorable. Privée
par le destin du bonheur d’être mère , elle
s ' en vengea constamment en s’établissant l’a¬
mie indulgente et tutélaire de la jeunesse .
Jusque dans un âge très - avancé , son plus
grand plaisir fut toujours de se voir entourée
d’une troupe folâtre qui lui rappelait le prin¬
temps de sa vie . Elle participait â leurs jeux ,
s ’amusait de leurs folies , riait de les voir rire,
composait en un mot son bonheur de celui
de tous les autres. Aussi , la fin de sa carrière

fut-
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fut - elle exempte d’infirmités et de soucis .
Elle a quitté ce monde en souriant , et les
derniers mots qui . expirèrent sur ses lèvres
paisibles étaient encore une chose aimable . . .
Elle revit dans une nièce chérie , son élève
et sa fille adoptive , qui souvent vient sur sa
tombe s’entretenir avec celle qu ’elle nommait
Sa seconde mère . C ’est elle qui , ce matin ,
a déposé là ce bouquet dont la fraîcheur et
la variété donnent une juste idée de celle
dont ils couvrent la tombe . L ’époux de cette
nièce chérie , homme de lettres , a composé
cette épitaphe latine :

«Numquam mater,
At fientes libcros reliquit.»

Ce qui signifie en français :

«Jamais elle ne fut mère ,
Et pourtant elle a laissé des enfani qui

la pleurent. »

«Puisqu ’elle fut si aimable , dit Nisa , e
l’amie de la jeunesse , je veux honorer sa
mémoire et lui payer ma dette . . . » A ces

H a mots
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mots , elle cueillit quelques brins de réséda

qu’ella déposa sur la tombe.
« Ci - gît , dit M . de Vandermont , en lisant

l’inscription d ’un riche et vaste monument en

marbre noir , Ci - git très - haute et très - puis¬

sante dame Victoire Mériadec , comtesse

. de . . . . >» Le reste est effacé , continua - 1 - il ,

ou se trouve caché par les ronces et les or¬

ties qui l’entourent . — Quel contraste frap¬

pant ! dit Nisa ; là , des fleurs , la verdure ,

et toutes les marques du souvenir le plus

tendre ; ici , l’épine menaçante , les chardons

repoussans , et tous les signes de l ’oubli le

plus cruel. — ïs ’en soyez pas surprise , ma¬

demoiselle, répondit M . de Claris , vous voyez

l’effet terrible du souvenir que nous laissons

après nous. Ce tombeau , monument de

l’égoïsme et de l’orgueil , renferme les restes

de la feue comtesse d’Arles . Cette femme

altière fut le fléau de toute sa famille. Elle

possédait la plus belle terre de ces environs,

et jouissait de revenus considérables; mais ja¬

mais elle n’en secourut l’indigent , jamais le

cri d 'un être souffrant n’émut son cœur de
bronze.
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bronze . Ses enfans furent tour - à - tour exilés
de la maison paternelle ; il semblait que le
doux nom de mère fût pour elle un outrage .
Lorsqu ’elle 'avait assouvi son ostentation , et
satisfait avec insolence ce seul penchant de
son âme inflexible , elle aimait mieux enfouir
l ’or qui lui restait , que d ’en doter ses enfans ,
en obliger un ami , en soulager un malheureux .
Aussi le ciel a voulu qu ’elle terminât sa vie
dans la douleur et l ’isolement . Je l ’ai vue à
sa dernière heure , promenant autour d’elle
des yeux sombres et inquiets , remarquant
que partout on attendait avec impatience
qu ’elle eût exhalé le dernier soupir , s 'enten¬
dant pas le moindre regret , ne découvrant

pas une seule larme : ce fut dans les bras de
son cocher en livrée , qu ’elle sortit de ce
monde , en maudissant tous ceux qui l ’entou¬
raient , et regrettant surtout de ne pouvoir
.plus les priver de ses immenses richesses . Sa
mort combla de joie ceux qui se partagèrent
ses trésors , dont son orgueil avait eu soin
d’indiquer l ’existence dans son testament , et
de désigner les lieux où ils étaient enfouis .

Coin -



CONTES A MA rU .Uk1 ?4

Comme cette tombe fastueuse , qu ’elle avait
ordonnée par ses dernières volontés , était
établie dans cette enceinte avant celle de ma
fille , j ’ai dû la conserver par respect pour
les morts ; mais voulant qu ’elle offrît ici le
contraste le plus frappant , je n ’ai jamais cul¬
tivé la terre infectée des restes de cette fem¬

me insensible ; je laisse les plantes les plus
abjectes couvrir les bas reliefs de son tombeau

superbe , et dérober son nom à tous les re¬

gards . Qui n ’aima rien pendant sa vie , mé¬
rite bien qu’on le délaisse après sa mort . —

Eloignons - nous , dit M . de Vandermont , de
cette tombe abandonnée : l’air qu ’on y respire
fait mal . On dirait que la nature et l ’hu¬
manité nous défendent d’en approcher . — Dieux !
s ’écria Nisa , en poussant un cri de - terreur ,
j ’ai pensée mettre le pied sur un serpent qui
se glisse sous ces ronces . — Voilà donc , re¬

prit M . de Vandermont , en soutenant sa fille ,
voilà le seul être vivant qui vienne visiter les
restes de cette malheureuse !»

« Venez , mademoiselle , dit M . de Claris,
en soutenant aussi Nisa , encore pâle et trem¬

blante ,
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Liante , venez dissiper votre frayeur , et jouir
d’un spectacle ' digne de vous . . . . Voyez *»
vous là bas , sous ces jeunes peupliers , une
tombe de marbre blanc ? C ’est le dernier asile
de toutes les vertus réunies . Là repose , de¬
puis l’été dernier , une jeune dame morte enceinte
de son septième enfant : née d’un sang illustre,
fille d’un de ces hommes Signalés par un mérite
éminent , à qui le souverain confie le sort d’une
partie de ses états , elle se plaisait à déguiser
sa naissance sous les dehors de la modestie
et de la simplicité. Douée d ’une figure char¬
mante , qu’embellissait la plus aimable expres¬
sion , elle comptait pour rien 1 avantage d’être
jolie , et faisait consister l ’art de plaire dans
les seules qualirés de l’âme . Distinguée pat-
une érudition profonde , un goût exquis , et
ce tact délicat des convenances qu’on ne sai¬
sit que dans le grand monde , on ne l ’enten¬
dit jamais se prévaloir de son étonnante su¬
périorité. Paraissait - elle pour la première
fois , on croyait voir une adolescente timide,
qu ’un seul regard fait rougir ;* parlait - elle,
chaque mot était si juste et prononcé avec

tant
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tant de charme , qu ’on eût dit qu ’un génie
invisible lui dictait tout ce qu ’elle disait : c’é¬
tait à la fois Minerve et Sapho sous les traits
et le ton naïf d’une simple bachelette . »

" Que vois - je ! dit Nisa , en arrivant près
de la tombe . Plusieurs volumes de Berquin :
un autre de madame de Sévigné ! — C ’est
moi , répondit M . de Claris , qui , d’accord
avec le père de cette charmante famil¬
le , m ’amuse à faire trouver sur ce mar¬
bre tout ce qui peut à la fois la distraire et
l ’instruire ! — Que cette épithaphe est la¬
conique et touchante ! dit à son tour M . de
Vandermont , en s’approchant du mausolée :
A demain ! — Oh ! que de choses exprimées
dans ces deux mots , reprit Nisa , les yeux
mouillés : A demain h — C ’est , répliqua M .
de Claris , la devise constante des six enfans
qu ’a laissés cet ange de bonté , ce modèle
accompli des épouses et des mères . Depuis
le moment où son époux lui - même eut le
pieux courage de déposer sous ce marbre les
restes de la compagne fidèle de sa vie , il ne
se passe pas un seul jour , sans que tous ses

jolis
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jolis enfans ne viennent s’asseoir sur cetfe
tombe , s ’y livrer à leurs études , aux épan -
chemens de leur âge . On croirait , à les voir ,
que leur mère vit encore parmi eux , et

qu ’elle s’occupe de leur bonheur ; ils lui par¬
lent , la consultent ; ils s ’imaginent qu ’elle
répond à leur voix , qu ’ elle les blâme , ou
les approuve , qu ’elle les soigne et les
caresse . Il faut avoir été , comme moi ,
témoin de ce spectacle attendrissant , pour se
faire une juste idée de l ’amour filial , et sur¬
tout de l ’immortalité de l 'âme . » A ces mots ,
M . de Vandermont jeta sur Nisa un doux re¬
gard , qui semblait lui dire : « Reconnais ton
erreur . . . . »

' La jeune personne , rougissant
et baissant les yeux , exprimait toute sa con¬
fusion , lorsqu ’on - entendit frapper plusieurs
coups à la porte du cimetière , et peu après
on distingua les voix de plusieurs enfans que
venait d ’introduire le vieux domestique de
M . de Claris . « Justement ce sont eux , dit
ce dernier à M . de Vandermont : venez avec
moi au fond de cette chapelle , et vous pour¬
rez tout à votre aise jouir de la scène tou¬
chante dont je vous ai parlé . A
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A peine se furent - ils éloignés , que les six
orphelins entrèrent dans ce lieu de repos ,
comme dans l ’appartement de leur mère . La
plus âgée des filles , nommée Louise , l ’ainée
de la famille , donnait la main à deux de ses
petits frères ; Charles , l’aîné des garçons , con¬
duisait sa sœur cadette , nommée Anna ; une
gouvernante , chargée de veiller sur eux , por¬
tait dans ses bras le plus jeune des six , qui
commençait à peine à parler .

En arrivant au tombeau , tous les enfans ,
après avoir baisé le marbre , se prosternèrent
autour , et répétèrent après Louise , une prière
courte , niais dont l ’expression était digne du
sentiment qui l’inspirait - Aussitôt Charles
courut cueillir six boutons de rose , qu ’il en¬
laça autour d’une branche d’éternelle ; après
avoir déposé sur ce bouquet un baiser respec¬
tueux , il vint le placer au sommet de la tombe ,
en disante «-Voilà ce que papa m ’a chargé de
te remettre . . . . . » Pendant - ce temps - là , les
trois autres enfans jetaient sur le monument
des fleurs de toute espèce ; et Louise , qui te¬
nait sur se » genoux le plus jeune , qu ’elle avait

pris
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pris des bras de sa gouvernante , lui apprenait
à prononcer ces mots : « Maman . . . . bénis . . . ..
ton dernier né . » Aussitôt Arthur se met à
■réciter deux fables de La Fontaine ; Charles
bêche et passe au rateau le sol qui se trouve
au bas de la tpinbe ; il arrose les arbustes et
les fleurs qui l’environnent ; enfin , Louise ,
après avoir endormi le dernier né dans ses
bras , s ’empare du volume de madame de Sé-

vigné , en lit plusieurs lettres -, et se dit à cha¬

que page : « C ’est ainsi qu ' écrivait et que pen¬
sait ma mère . »

Dés que Charles eut fini d’arroser , il vint
s’asseoir prés de Louise , ouvrit un des volu¬
mes de Eerquin , et se livra tout entier à cette
lecture attachante . Le petit Arthur , qui , de¬

puis quelque temps , avait fini de réciter ses
fables , attendait immobile près de la tomber

peu à peu ses jolis yeux se remplirent de lar¬
mes , et des soupirs s’échappaient de sa bouche
innocente . <■ Qu ’as - tu , mon petit ami ? lui de¬
manda Louise - — Oh ! j ’ai bien du chagrin ,
reprit l’enfant ; j ’ai récité mes deux fables ,
sans que maman m 'ait repris une seule fois ;

elle
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elle m ’avaît promis un baiser dés que je les
lui réciterais sans faute ; et ce baiser . . . . il
n ’arrive pas . — C ’est moi qu ’elle a chargée de
te le remettre , lui répondit sa sœur en l ’em¬
brassant . «— Certainement tes baisers sont bien
bons , reprit Arthur ; mais j 'aurais tant de plai¬
sir à revoir maman ! — Quand donc revien¬
dra - t - elle avec nous ? demandait Georges . —
Elle reste bien long - temps dans sa belle mai¬
son blanche , dit Anna . — C ’est que sans
doute elle ne . vous entend pas , leur répondit
Charles en soupirant . — Hé bien , dit Arthur
à Gecirges et à sa petite (Sœur , appelons - la
tous les trois ensemble ; peut être qu ’elle nous
répondra . » Et les voilà qui crient tous à la
fois ; « Maman ! chère Maman ! c’est nous : ré¬
veille - toi , nous te caresserons tant ! nous se¬
rons si sages ! — Plus bas , mes enfans , plus
bas , je vous en prie , leur dit Louise , ne
pouvant résister à l’émotion qu

'elle - éprouvait :
maman dort : ne la réveillez pas ! — Elle dort
toujours quand nous venons la voir , reprit
Anna . <—. Hé bien , dit Georges , descendons
dans sa maison blanche , et nous la ramène -
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rons . ■— Vous *, - ■descendre où est maman ?
s’écria Louise involontairement . Chers petits ,
vous êtes encore si jeunes ! . « . . Mais je crois
gu en effet elle s’est éveillée à vos cris ; je
l ’entends qui vous parle : écoutez ! . . . . Aussi¬
tôt régna le plus profond silence ; et la jeune
personne s ’adressant aux enfans , feignit de
leur répéter ces mots de la part de leur mère :
« Nous - nous reverrons . . . . . oui , chers petits ,
nous nous retrouverons . . . . ; mais , jusqu ’à ce
moment , ne Cherchez point à me voir , et
contentez - vous de m ’entendre par la voix de
votre sœur , — Nous t ’obéirons , maman , ré¬
pondirent - ils avec respect ; et tombant à ge¬
noux , leurs petites mains tendues vers le
ciel . . . , « Mais , dit Arthur , tu me promets
bien de revenir nous voir sitôt que je saurai
par cœur tout mon La Fontaine ? — Et moi ,
dit Georges , dès que je lirai mon Berquin
tout courant , comme mon frère Charles . —
Et moi , dit Anna , sitôt que je saurai faire
des chemises pour les pauvres du village : oh !
comme je vais travailler ! — Comme je vais
apprendre vite ! —- Comme je vais étudier —
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A demain , chère maman . . . ► — A demain ,
dit Charles , et , baisant le bouquet qu ’il avait
déposé sur la tombe , il ajouta : « Je vais ren¬
dre à papa ce baiser de ta part . — A demain ,
dit à son tour Louise : Te représenter au
sein - de ta famille , est une tâche au - dessus
de mes forces , ô ma mère , guide mes pas ,
environne - moi de ton oml >re tutélaire , et peut -
être un jour serai je digne de toi . . . . » En
achevant ces mots , elle rejoignit ses frères ';
tous sortirent de l’Elysée en tournant souvent
la tête du côté de la tombe , et en répétant
jusqu ’à la porte : « A demain ! »

M . de Vandermont etNisa , émus , surpris
de ce qu ’ils venaient de voir et d’entendre ,
remercièrent M . de Claris de toutes , les jouis¬
sances qu ’il leur avait procurées , et sortirent
aussisôt , laissant ce respectable vieillard auprès
du tombeau de sa fille .

„ Hé bien , dit . le célèbre magistrat , dès

qu ’il fut sorti de ce lieu de repos , crois - tu
toujours , ma Nisa , que notre âme périt toute
entière ? Crois tu qu ’il ne reste rien de cet
être invisible qui nous fait penser , agir , et

♦ dont
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dont la sublime essence est le chef - d’œuvre
du Créateur ? — Oli ! mon père , lui répondit
Nisa encore toute émue , dans quelle erreur
on m’avait jetée ! qu ’il m’est doux de pouvoir
ajouter à tes bienfaits , celui de m’avoir rame¬
née dans le chemin de la vérité ! De quçl
bonheur, - de quel espoir j ’eusse été privée, ,
sans tes bontés , sans tes leçons ! . . .. Ce ser¬
pent qui rampe et siffle autour de la tombe
de cette marâtre orgueilleuse , et ces touchans
hommages rendus par ces jolis enfans à une
mère adorée , ne sortiront jamais de mon .
souvenir : j ’ai- cru l ’entendre , j ’ai cru la voir
au milieu de sa nombreuse famille . . . . Oui *
oui , notre âme est immortelle . »

«J ’étais bien sûr de ce prompte retour , re¬
prit M . de Vandermont , et je rends grâce a
la Providence de m ’avoir secondé aussi heu¬
reusement . Souviens - toi bien , ma fille,
qu 'une femme sensée ne doit jamais embras¬
ser aucun système ; garde - toi des sophistes ,
surtout des livres dangereux ; et quand je ne
serai plus , viens à ton tour jeter quelques

fleurs
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fleurs sur ma tombe ; elle te convaincra ,
de nouveau , que tout ne périt pas avec nous .

LES SOEURS DE LAIT .

*
— — —

IVXonsieur de Beauregard , attaché à l ’am¬
bassade de France près la cour de Russie ,
veuf depuis plusieurs années , avait confié
l ’éducation de Léonore , sa fille , à madame de
Clermont , l ’une de ses parentes . Cette dame
possédait une terre considérable près d’un
village du pays de Caux , où Léonore avait
été nourrie par une riche fermière à qui M.
de Beauregard avait autrefois rendu d ’irnpor -
tans services . Cette digne et excellente fem¬
me , nommée Susannè , avait allaité Léonore
en même temps que Sujette , sa propre fille,
sans que jamais on pût distinguer à laquelle
des deux elle accordait le plus de soins et
de tendresse . Léonore et Suzette furent
élevées ensemble - par la même mère , reçurent
les mêmes caresses , sucèrent , avec le lait ,
l’habitude de se voir , de se sourire , de s ’em¬

brasser
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brasser et de . jouer ensemble : peu à peu
elles confondirent leurs plaisirs et leurs pei -«
nés , leurs goûts , leurs penchans , en un mot ,
toute leur existence ; aussi , une fois parve¬
nues à l ’âge de trois ans , elles ne pouvaient
se passer l ’une de l’autre . Suzette fut le

^premier mot que prononça Léonore : Léonore
celui que prononça Suzette ; on les rencon¬
trait sans cesse dans l ’avenue du château de
madame de Clermont , courant , jouant et se
caressant . Léonore avait - elle reçu quelques

• bonbons , quelques friandises , elle en réser¬
vait une partie pour Suzette , à - qui elle

..courait les porter . Suzette , de son côté ,
avait elle obtenu un gâteau , quelques beaux
fruits , bientôt elle prenait sa course , et allait

:en faire part à Léonore . Madame de Cler-
•mont , qui voyait , dans le tendre attachement
de ces deux sœurs de lait , le développe¬
ment de deux bons cœurs , et le présage
d’un heureux caractère dans sa petite pa¬
rente , seconda de tous ses efforts cette
touchante amitié , en multipliant toutes les
occasions d ’en resserrer les liens , d ’en

augmen -
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augmenter les charmes e » d’en utiliser les ^

eflets . »
Cette naïve et touchante liaison dura h* 1"'

plusieurs années ; et déjà Léonore et Suzette
avaient atteint leur douzième printemps , lors - ïiJ4 ‘

que M . de JBeauregard revint de Russie avec Ier *
l ’ambassadeur de France . Il s ’empressa de ùù ;
venir voir sa fille au château de madame de tut ,
Clermont ; et la trouvant arrivée à l 'àge où Toir?
l’éducation doit se former , il déclara qu ’il t

'a r
était dans l’intention de l ’emmener à Paris «. p\ s;
afin de lui donner des maîtres et de la ren - t: ti
dre digne de ügurer bientôt parmi toutes les aae
personnes de distinction chez lesquelles il se 2 tt
proposait de la présenter . faê

Léonore , qui cemmençait à partager l ’or- tpi*
gueil et l’ambition de son père , accueillit avec ia ct
joie ses propositions , et se disposa à quitter
le château où elle avait été élevée ; à se sé- toClll
parer de la respectable madame de Clermont soas
qui avait soigné son enfance , de la bonne t0SJ ,,
Suzanne , sa nourrice , et enfin de sa sœur de ^ .
lait , à qui elle annonça cette prompte sépa - c .
ration . a .

Le
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Le déstspoir de Suzette fut inexprimable #
♦ Quoi ! tu t’en vas , ma chère petite sœur ?

lui disait - eile , les mains jointes et les yeux
noyés de larmes . Oh ! mon Dieu , que j ’suis
malheureuse ! qu ’est - ce qui m ’aidera à man¬

ger mes gâteaux et mes fromages ? I 'm’fau-
dra donc jouer toute seule , parcourir c’t’ave -

nue , c’village et tous ses environs , sans t ’y
voir ! et c’qu ’il y aura d ’plus cruel encore ,
c’est que j ’n’y pourrai faire un pas , sans

qu ’ tout ne m ’rappelle ma chère petite sœur ,
et n ’me dise : <• c’est là qu ’nous nous som¬
mes embrassées ; c’est là qu ’nous avons appris
à lire ; c’est encore là qu ’nous dénichâmes
c’nid d’tourterelles qu ’nous avons pris tant
d’plaisir à élever , et qui sont encore toutes
les deux dans ta chambre : les entends - tu
roucouler ? Elles ont été nourries ensemble
comme nous , elles s ’aiment comme nous
nous aimons ; elles sont heureuses comme
nous l’étions ; mais on ne les séparera pas ;
elles vivront toujours l ’une auprès de l ’autre ;
et moi , je 11’le verrai plus ! tu t’en vas dans
c’Paris , où tu n ’

penseras plus guère à Suzttte ,
> ou

i
(



CONTES A MA FILEE .HB

où tu l ’oublieras peut - être . . . ' Oh ! mon bon
Dieu , que j ’suis donc malheureuse !»

Léonore ne put s ’empêcher d’être émue
du désespoir de Suzette . Elle l ’embrassa
plusieurs fois , lui promit de revenir souvent
la voir , et s ' en sépara pour monter en voi¬
ture avec son père et madame de Clermont
qui fut passer quelque temps à Paris avec
eux .

Eéonore s’habitua facilement au nouveau
genre de vie qu ’on lui fit prendre . Coquette
et égoïste , elle éprouva le plus grand plaisir
à se parer tous les jours , à paraître dans les
différens spectacles et dans les cercles les
plus brillans . Bientôt elle oublia le village
où elle avait été élevée ; et , sans madame
de Clermont qui souvent parlait de son châ¬
teau et des bonnes gens qui l’entouraient , ni
le nom des Suzanne , ni celui de Suzette
n ’eussent jamais été prononcés par la jeune
personne . Eblouie , au milieu du tourbillon
du grand monde , elle ne songeait qu ’à briller
et, à acquérir des talens qui la fissent distin¬
guer . M . de Eeauregard , qui avait remarqué
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en elle d 'heureuses dispositions pour la peinture ,
lui prodigua tous ses soins , les leçons des
plus grands maîtres ; et , en peu de - temps ,
elle fit dans cet art des progrès étonnans .

Bientôt madame de Clermont , dont la
faible santé ne pouvait s ’habituer au train de
vie de la capitale , annonça qu ’elle allait re¬
tourner à sa terre , et revoir les bons habi -
tans du pays de Caux . M . de Beauregard
regretta d’autant plus cette amie sûre et re¬
spectable , qu ’elle tenait lieu de mère à Léo -
nore ; et qu 'il se voyait forcé de s’éloigner
encore de sa fille qui envrait alors dans sa

/
treizième année , et de la mettre dans une de
ces maisons consacrées à l’éducation des jeu¬
nes demoiselles .

Le jour fixé pour le départ de madame
de Clermont , Léonore qui , depuis son en¬
fance , n ’avait cessé d^éprouver sa tendresse *
témoigna quelques regrets de s ’en séparer ;
mais elle ressentait au fond du cœur un plai«
sir secret d'être débarrassée d’une surveil¬
lante sévère qui souvent avait empêché son
père de lui donner telle ou telle parure , et

de
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de la conduire à telle fête . Cependant , corn -
me la nature ne perd jamais ses droits , au
moment où madame de Clermont quitta Léo -
nore , elle ne put retenir quelques larmes ;
elle remercia cette mère adoptive de toutes
ses bontés , et la chargea d’embrasser sa nour¬
rice Suzanne , et de remettre à sa sœur de
lait un fichu de mousseline brodé et garni de
dentelle , que son père venait de lui donner
à cet effet.

Peu de temps après le départ de madame
de Clermont , M . de Beauregard , à qui ses
occupations importantes et presque continuel¬
les ne permettaient pas de se livfer aux
soins qu ’exige une éducation brillante , mit
sa fille dans une de ces pensions renommées ,
où l’on peut à - la - fois orner son esprit , for¬
mer son cœur , et perfectionner les lieureu »
ses dispositions qu ’on a reçues de la nature .

Léonore , dont le penchant à l’orgueil et
à l’ostentation ne faisait qu ’augmenter chaque
jour , ne tarda pas à devenir l ’amie de toutes
les pensionnaires qui , adulées de leurs pa-

rens , faisaient le plus de dépense , et sui¬
vaient
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raient tous les caprices de la mode et de la
vanité .

Six mois s’étaient écoulés depuis que Léo -
More avait quitté le pays de Caux . Suzette ,
qui ne cessait de gémir de sou absence , ob¬
tint de sa mère la promesse d ’aller à Paris
voir et embrasser encore sa sœur de lait.
Elles . , partirent un matin dans une petite
charrette couverte , toutes les deux parées de
leurs plus beaux ajustemens , arrivèrent et
descendirent chez une riche fruitière de la
Halle , leur parente , qui les reçut avec cette
franche cordialité qui caractérise le bon peu¬
ple de Paris . Dès le soir même , Suzette
voulut aller voir Léonore à sa pension ; et ,
sur le récit que Suzanne et sa fille en firent
à la fruitière , celle - ci voulut les accompagner .
Des voilà donc toutes les trois qui , munies
des dilférens cadeaux qu ’elles destinaient à la
jeune pensionnaire , montèrent dans un fiacre ,
et se firent conduire à la maison qu ’elle ha¬
bitait .

Léonore se promenait en ce moment au
fond des jardins , s ’entretenant avec plusieurs

jeunes
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jeunes personnes de son âge de tous les '

moyens de plaire et de briller : avertie qu’on ïaS'

la demandait , elle s’imagine que c’est quel- ^

ques visites d ’importance ou quelques nou- l10̂

velles fêtes qu’on vient lui proposer . Elle
traverse les jardins en courant , pénètre dans
le salon , où un grand nombre de pension-
naires étaient réunies , et se trouve tout - à- 3 b®0

coup dans les bras de Suzanne et de sa fille ,
'J£, pl

qui la pressent dans leurs bras et la couvrent ;“ n
des plus tendres caresses . « Mais comme titre
t’es donc grandie , ma p’tite Lolore ! lui disait ïsjji
sa nourrice : je n’avons plus besoin ; mainte- ;etta
nant d’nous baisser pour t ’embrasser : aussi*: ùlit
comme tu vois , j ’en prenons tout à not’aise . pocai
— Quiens ! ajoutait la fruitière , faudra- 1 - il
pas s ’gêner avec celle qu’on a nourrie de -

'otaj
.̂ son lait ? — Mais baise - moi donc encore, ''

fis}®
’,

lui répétait Suzette qui pressait une de ses tpfvtms
mains qu’elle mouillait de ses larmes : sais» % ^
tu ben que v’ià six mois entiers qu’nous :
n’nous sommes vues . Tes tourterelles s’por- at (
tiont toujours bien , et s’bectiont comme
j ’faisons en ce moment ; ton p’tit chevreau , ^

qu’est jj
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qu’est d’ venu une grande chèvre , fait main¬
tenant des fromages d'crëme dont j ’ t’apportons
un échantillon. (— Et moi , reprit Suzanne,
j ’t’olTrons c’gâteau d ’fine fleur de froment,
dont j ’ t’ai tant d’fois .régalée ; c’panier d’chas-
selas qu’j’avons su conserver malgré les grands
froids qu ’il a fait c ’t’hiver , et c’bouquet d’iilas
eu boutons , que j ’avons cueilli dans l’bos -
quet planté Fjour heureux où l’on me choisît
pour ta nourrice , et qui , grâce à Dieu , com¬
mence à formeT un ombrage où tous les
soirs j ’ailons jaser cftoi avec nofhomme , ton
père nourricier . — Et moi , mon chou , ajou¬
ta la fruitière , pour vous r’mercier d’m’avoir
procuré l’plaisir d’voir ma commère Suzanne,
j’vous offrons l’meilleur et Fplus beau pied
d ’ananas qu’il y ait dans toute la Halle ; ça
j ’dis j ’m ’en vante . . . ; mais c’est à condition
qu’ vous m ’permettrez dVous baiser à mon
tour une petite goutte , car , foi d ’femme,
vous êtes un joli brin d ’fille . . . . » En ache¬
vant ces mots , elle pressa fortement Léonore
dans ses bras , et la couvrit de deux gros
baisers , conjointement avec Suzanne et sa fille,

II I Cette
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Cette scène , à la fois gaie et sentimen¬
tale , produisit sur le cœur de Léonore une

impression d’embarras et de confusion qu ’en
vain elle aurait voulu déguiser . Les caresses
familières de Suzette , les éclats de rire des

pensionnaires qui se trouvaient présentes , tout

augmenta le trouble de la jeune personne ,
au point qu ’elle ne répondit qu ’en rougissant
et avec dédain aux hommages francs et naïfs
de la fruitière et de ses deux cousines , qui
restèrent stupéfaites de surprise et d ’humilia¬
tion ; mais ce qui mit le comble à la peine
de Suzette , ce fut d’entendre Léonore lui
adresser un vous cruel , chaque fois qu ’elle
la tutoyait avec l’effusion de la plus vive
amitié . « Quoi ! tu me dis vous , s’écria - t - el¬
le , quand je t’disons toi '. Est - ce que je
n ’sommes plus ta sœur de lait ? Si tu savais

quel mal tu me fais là ! — M ’est avis pour¬
tant , ajouta Suzanne avec fierté , que j ’t’ons
assez bien nourrie , soignée , bercée , caressée ,
dorlotée , pour que tu n ’en perdes pas la
mémoire . — Mort de ma vie ! dit à son tour
la fruitière , les deux poings sur les hanches ,

ne-"
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nourrissez - les donc d’vot’lait , traitez- les ni
plus ni moins qu’vos propres enfaus , v’ià
pourtant comme i’vous r’çoivent ! Viens , ma
commère , et laisse là c’te p’tite bégueule qui
déjà veut faire sa grande dame , et qui rougit
de sa nourrice ; jamais al’ ne prospérera,
c’est moi qui te l’dis : point d’bonheur pour
les ingrats ! . . . . » En achevant ces mots ,
elle entraîna Suzanne qui respirait à peine,
et Suzette qui , fondant en larmes , tournait
à chaque instant la tête pour voir si Léonore
ne la rappelait pas . . . . Mais celle - ci les
avait vues sortir avec une joie coupable
qu’on remarquait à travers l’altération de ses
traits.

La dame qui dirigeait la pension était
rentrée dans le salon au moment même ou
la fruitière faisait à Léonore cette fatale pré¬
diction; elle s 'en fit expliquer le motif, blâma
son élève de son étrange conduite , et la
punit sévèrement de son ingratitude. Mais
l’égoïsme et l’orgueil s’étaient tellement • em¬
parés du cœur de Léonore , que l ’idée d ’avoir
excité le rire de plusieurs pensionnaires ,

I 2 était
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était la seule qui pût lui causer quelque

chagrin
Léonore , parvenue à l 'âge de quinze ans ,

était plus belle que jamais , et malgré les

vices de son âme , on la distinguait par mille

avantages , et surtout par un talent remarqua¬
ble dans la peinture . Elle faisait le portrait

d’une ressemblance parfaite ; et son père ,

toujours aveuglé par sa tendresse , s’imaginant

que l’éucation de sa fille était entièrement

terminée , la reprit auprès de lui , et la pré¬

senta dans les cercles les plus brillans de

Paris , où , en flattant sa vanité , on acheva

de corrompre son cœur.
Suzanne et sa fille , par un reste d’égards

et de tendresse , avaient caché constamment

à madame de Clermont , affaiblie par l’âge et

les infirmités , la pénible réception que leur

avait faite Léonore ; mais elles ne revinrent

plus la visiter à sa pension. Quelques mois

après , madame de Clermont parut menacée

de succomber à ses maux : elle mourut en

effet dans son château , environnée de tous

les heureux qu’elle avait faits , et rendit le
dernier
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dernier soupir dans les bras, de Suzette , à

qui elle confia son portrait enrichi de dia-
mans , pour le remettre à Léonore . Sa for¬
tune , en ce moment assez considérable,
fut le partage de plusieurs neveux qu’elle
avait.

Suzette 's’empressa de faire parvenir ce
portrait à Léonore qui parut un moment sen¬
sible au souvenir de celle qui avait dirigé
son enfance. Mais bientôt elle en sépara les
diamans pour en former un riche collier , et
mit le portrait dans un simple médaillon q.u

’el-
le suspendit à la cheminée de sa chambre.
Suzette , en lui envoyant ce don précieux,
lui avait fait écrire par le maître d’école du.
village , une lettre conçue en ces termes.,

« Mam’zelle . . . . . , car je n ’pouvons plus
•plus t’appeler ma sœur, . . . . , j ’vous envoyons,
• avec la présente , le portrait d ’celle qui vous
«a élevée : j ’aurions été , ma mère et moi ,
« vous le r’mettre nous - mêmes, , si vous n’eus ,
« siez pas tant fait ta bégueule , quand j ’fûmes
« vous voir il y a trois ans .

«J ’n’en
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i « J ’n’en prions pas moins Dieu d’veiiler
fsur toi , et sur ce je nous disons vot’ très -
« humble servante et toujours ta sœur de lait,
•quoique t*en dises . . . .

« SuZETTE . »

«P . S. Mon père et vot’ nourrice s ’por-
« tiont à ravir , Dieu merci ! tes deux tourterel¬
les roucoulent toujours, et ta chèvre blanche
«fait par semaine sa douzaine d’fromages j
«mais ça n’s’ra pas pour vous,»

Léonore qui , en lisant cette lettre , souri¬
ait avec dédain, ne put néanmoins s ’empêcher
d’éprouver au fond de son cœur un secret
murmure qui' lui rappelait tous les torts qu’el¬
le avait eus . Elle répondit à Suzette une
lettre courte , mais expressive , et y joignit
son portrait en miniature , l’un des meilleurs
ouvrages qu’elle eût faits jusqu ’alors , ia priant
de l’ofFrir à Suzanne . . . . à sa chère nourrice
dont jamais elle n’oublierait les soins et la
tendresse.

Ce cadeau fut accueilli avec transport :
Suzanne l’attacha à son col , disant qu ’elle

croyai
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croyait encore sentir sa Lolore à son sein.
Suzètte ne cessait de baiser et rebaiser cette
chère image , et répétait en la regardant :
«Jami qu’elle est jolie ! qui croirait que c’n’est
«là qu ’un mauvais cœur ! . . . . » Mais bien¬
tôt ses yeux se mouillaient , et dans son
émotion elle s ’écriait : «Va , tu seras toujours
« ma sœur : i’t’ont gâtée dans c’Paris et dans
« c’grand monde,- mais j ’nous r’trouverons,
«j ’nous r’verrons ; oui , je n ’sais quoi m’dit
« que j ’nous embrasserons encore . . . . »

Deux ans se passèrent. Léonore parvenue
à cct âge où la jeunesse est dans toute sa
force , la beauté dans tout son éclat , touchait
au moment de contracter un mariage qui
devait assurer le bonheur de sa vie ; mais le
sort qui la destinait à de rucks épreuves , la

priva tout - à - coup de son père . M . de Beau-

regard , dont la santé avait été affaiblie par
de nombreux travaux et les voyages qu ’il
avait faits depuis quinze ans , mourut subite¬
ment ; son opulence ne consistant qu’en fortes
pensions qui s’éeignirent avec lui , et sur les¬

quelles il n’avait fait aucunes économies , il
ne
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ne laissa pour héritage à sa fille que le talent
de la peinture qu’elle cultivait toujours avec
succès .

Léonore ne tarda pas à éprouver , que la
perte du rang et de la fortune éloigne de
nous les flatteurs , et jusqu ’aux amis même :
elle se trouva bientôt dans l 'isolement le plus
cruel et le moins attendu . Sa beauté ne fit
alors que l’environner de dangers et de sé¬
ductions ; mais rappelant dans son cœur tous
les principes de vertu qu’elle avait reçus dans
son enfance , elle se retira du grand monde,
se relégua dans une chambre , au quatrième
etage ; et là , pendant un an , elle exista du
travail de ses mains , faisant à bas prix quel¬
ques portraits dont le mérite était ignoré.

Suzanne avait éprouvé autant de bonheur
et de prospérité , que Léonore avait eu de
revers et de malheurs . Propriétaire d’un
domaine assez étendu , elle venait de marier
Suzette,- alors âgée de dix - neuf ans , au fils
unique d’un riche agriculteur , l ’un des plus
beaux garçons du pays de Caux . Cette digne
femme avait appris la pénible situation où se

trou-
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trouvait Léonore , et s’était entendue avec

sa commère , la marchande de la Halle , pour

en adoucir les rigueurs . Tantôt elle envoyait
à l 'adresse de la jeune solitaire , une g,rnple

provision de fruits et de légumes secs ; tantôt

un panier de gibier , de volaille , tantôt une

provision de sucre et de café ; et cela dés

l ’aube du jour , sans que jamais on pût con¬

naître le commissionnaiae . La belle orphe¬
line , après avoir soupçonné telle ou telle

personne qu ’autrefois avait obligée son père ,
et surtout ayant un jour trouvée dans le

dernier envoi qui lui avait été fait , dix louis

dans une petite bourse de cuir , elle résolut

de connaître la main généreuse qui la secou¬

rait avec tant de mystère . Elle passa dore

la nuit entière à la croisée de sa chambre ;

et comme l’aurore commençait â paraître ,
elle vit une femme dont la tête était couverte

d’un ample mouchoir , tenant un panier à son

bras , venir se poster devant la porte de la

maison , et jusqu 'au moment où elle s’ouvrait ,
se tenir assise sur une borne qui était vis - à-

vis . Léonore descend avec la rapidité de
ï’éciair ,



202 CONTES A MA FIXEE .

l ’ éclair , attend que le portier se lève ; et â
l’instant où ce dernier ouvre la porte , elle
aperçoit l’inconnue qui , selon son usage , pose
le panier sur le seuil , et s’enfuit. Léonore
court après elle , la saisit dans ses bras ; relève
l’ample mouchoir qui couvre sa figure , et
reconnaît cette brave marchande de la Halle
qui lui révèle tout le secret en lui disant :
« Tant qu’vous fûtes heureuse et fière , j ’vous
avons planté là , et c’était juste ; mais à pré¬
sent qu’vous êtes dans l ’besoin , Suzanne et
moi j ’oublions tout , et j ’avons résolu d’vous
finir lieu d ’feu vos parens . . . . » L ’orpheline
pressait de nouveau cette digne femme contre
son sein et la couvrait de caresses, . . . « Vous
v’ià donc enfin telle que j ’désirions ! reprit la
marchande : comme le malheur nous change
en peu de temps ! mais vous me d ’vez mon
droit d’commission; et pour ça j ’entends et
j ’prétends qu’vous veniez tous les matins
chercher vot’pt’tite provision à ma boutique :
j ’vous f’rons bon marché , soyez tranquille :
vofi bonne nourrice m ’a mise en fonds pour
long- temps. Venez donc me voir , j ’boirons

une
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une petite goutte à sa santé . . . En ache¬

vant ces mots , la fruitière s’arracha des bras

de Léonore qui lui remit encore un dernier

baiser pour Suzanne .
Peu de jours après , notre orpheline eut

une autre aventure qui ne fit pas moins

d’effet sur son cœur . Un matin qu ’elle tra¬
vaillait dans son atelier , elle entend frapper
à sa porte , et va ouvrir . C ’était un habitant

de la campagne qui , par son costume , sa

figure franche et enjouée , sa force et son

langage , annonçait être un de ces riches

agriculteurs qui cachent l’opulence sous les

dehors de la bonhomie et de la simplicité .
Celui - ci était dans la fleur de l’âge ; et sans

autre préambule , il dit en entrant : « ’C’n ’est-i’

pas vous qu ’on nomme mam ’selle d ’Beau -

regard ? — Moi - même , répondit Léonore . —

Ah ! c’est vous dont on m ’a tant parlé , reprit
l ’inconnu , en la rega .hant de la tête aux •

pieds : en c’cas vous pouvez m’rendre un

grand service : j ’rous payerons ben , n ’ayez

pas peur . I ’ s’agit donc de m ’bàcler une

peinture d’famiile : c’est qu ' tel que vous
m ’voyez j
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jnVoyez , j ’avons pour femme la plus belle
d’not’ canton , et j ’voudrais qu ’vous m ’pein-
turlussiez assis sur l’soc d’une d’rnes charrues,
reprenant haleine d’un air joyeux , et comme
qui dirait : «J ’avons fini nos semailles . . . «»
Auprès d’moi s ’rait ma femme , taillée ni pus
ni moins qu ’vous , m ’apportant l’diner du la¬
boureur , et me r’gardant d’un air qui voudrait
m’dire ; «Tsuis heureuse cl' être à toi . . . »
l>Tautre côté , s’rait la mère d’ma femme,
qu’j ’aimons tout comme la not’ propre , encore
fraîche et ben av ’nante , et qui nous r ’gardant
tous les deux en souriant , semblerait dire à
son tour : •‘Bien , mes enfans ! aimez - vous
et travaillez ; g ’nia qu

'
ça pour prospérer . »

— J ’aime beaucoup cette idée , lui répondit
Léonore , étonnée de l’expression que met¬
tait l’inconnu à ce qu’il disait : mais c’est un
tableau tout entier qu e vous me demandez
ià , et je CTains bien qu ’il ne soit au - dessus
de mes forces . — Oh qu’non , reprit l'agri¬
culteur , j ’ons dans l’idée qu’vous pourrez
Maire mieux qu ’personne ; pour vous I’prouver ,
j’Allons vous compter vingt - cinq louis d’avance ,

et
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et quand ça sera fini , si ça vaut mieux , vous
n ’aurez qu ’a parler . » A ces mots il se pose
sur une chaise , et veut absolument que
Léonore se mette à l’ouvrage à l’instant
même .

Celle - ci , riant malgré elle , et surprise de
la franche générosité de l’inconnu , refusa les
vingt - cinq louis qu ’elle dit être fort au - des¬
sus de ce que vaudrait son ouvrage , et elle
ajouta : « Quand j ’aurai fini , vous me paierez
ce qui me reviendra ; mais je ne puis com¬
mencer sur - le - champ : il faut , avoir une toile
analogue , préparer des couleurs . — Oh ben !
reprit en se levant brusquement l’inconnu, ,
pendant qu ’vous allez disposer tout ça , j ’al-
lons au - d’vant d ’ma femme et d ’sa mère ,
qu

'
j ’ons envoyé chercher à not ’ auberge , et

vous verrez qu ’elles méritent ben l ’honneur
de la portraiture . » Il sort aussitôt , laissant
sur une table les vingt - cinq louis , et Léo -
nore , encore toute interdite de cette singu¬
lière aventure . Cependant elle prépare une
toile et sa palette , se promettant bien de
faire un tableau qui lui ferait honneur , et

qu
’elle
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qu ’elle appellerait le bonheur des champs . , .
A peine avait - elle achevé toutes ses dispo¬
sitions , qu ’elle entendit plusieurs personnes
monter dans l ’escalier , et retentir une voix

qui la fit tressaillir , et qu ’elle crut être celle
de sa nourrice . C ' était elle - même en effet,
qui , accompagnée de sa fille , venait avec
avec son gendre qu ’elle avait envoyé d 'avance

préparer Léonore à cette touchante entrevue .
La bonne marchande de la Halle les accom¬

pagnait . Au moment où Suzanne entre
dans la chambre de la jeune artiste , cette
dernière jette un cri perçant , s ’élance dans
ses bras , et la couvre de baisers et de larmes .
Suzette , qu ’elle n ’avait pas vue depuis sept
ans , et qui était devenue l ’une des plus
belles femmes du pays de Caux , soutenait
Léonore éperdue et chancelante ; ces trois

têtes réunies ensemble , se prodiguant mille

caresses , sans pouvoir proférer une parole ,
et confondant leur joie , leurs soupirs et leurs

pleurs , formaient le plus délicieux tableau

dont Léonore n ’eüt pas manqué de saisir

l’expression , si elle n ’etn fait partie de la scène .
Enfin
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Enfin Suzanne parlant la première , s’écria :
«J ’pouvons donc t’presser encore sur ce sein
qui t’a nourrie ! — Et moi , lui répondit Léo -
nore , je puis enfin reprendre place dans le
cœur de ma sesonde mère ! — Va , tu n’en
es jamais sortie ! — Pas plus qu ’ du mien ,
dit à son tour Suzette , en l’embrassant de
nouveau . — Mais comme tu es devenue bel¬
le ! ajouta Léonore . — C ’est l’effet du bon¬
heur , reprit Suzanne : tu vois son mari , al’
n’a pas mal choisi , j ’espére , et je pouvons
dire sans vanité , qu ’ça fait le plus beau -
couple . . . . Allons , Jacques , embrasse - la
donc ; elle est aussi d’là famille . . . . » Le
jeune homme s’empresse d ’obéir à sa belle -
mère , et d ’appuyer sur les joues de Léonore
deux bons baisers qui en dissipèrent la pâleur
ordinaire , causée par le chagrin et l’excès du
travail . « Est - ce qu ’il n ’y aura rien pour la
Commissionnaire ? s’écria à son tour la mar¬
chande de la Halle . — Oh ! de tout mon
cœur , dit Léonore , n ’êtes - vous pas aussi ma
seconde mère - nourrice ? ,Braves gens , dignes
amis , excellons cœurs , comment pourrai - je

jamais
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jamais réparer tous mes torts ? Comment re¬
connaître ce que vous avez fait pour moi ?
— J ’allons t’en indiquer le moyen , répartit
vivement Suzanne ; viens avec nous passer

queuques mois : ç
’a t’fesa du bien et à nous

d’même : ta santé paraît affaiblie , t’as besoin

d’ te r’poser , et de r’prendre des forces ; la

vue du pays où tu fus élevée , de c’château

d’feu madame de Clermont , et qui appartient

aujourd ’hui à l ’un de ses neveux , une saine

nourriture , un peu d’exercice , nos caresses et

nos soins , tout ç’a t’rendra la santé , et ces

belles couleurs qui t’allaient si bien : tu pour¬
ras à ton aise manger d’ces gâteaux au beurre ,
d ’

5
ces fromages d'crême que tu aimais tant ;

et si queuquefois j ’te fatiguons par nos pré¬
venances , j ’t’ennuyons d 'not ’ babil , et bien ,
m ’n enfant , t’auras ta. chambre à toi seule ,
où c 'que tu pourras t’amuser à ta peinture .

Et moi , ajouta Suzette , je te promets d ’aller

me promener tous les jours avec toi ; de

r’voir ensemble les lieux où j ’avons passé

notre enfance ; et si , grâce à Dieu , j ’deve -

noiis sous queuques mois , nouriice à noi ’tour ,
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cli ben , tu seras la marraine d’mon enfant.
Viens , ma bonne petite sœur. — V ’nez , oh !
venez avec nous, , . mams ’elle , s’écriait Jacques,
vous f’rez encore ben pus fidèlement c’tableau
d’famille que j ’vous avons d’mandé. — Viens,
répéta Suzanne , ton père nourricier t’attend :
i ’ n ’ manque pus qu ’toi à ta nourrice pour
être la plus heureuse des femmes . . . .»
Léonore , dont l’émotion était inexprimable,
pressant tour à tour sur son cœur cette re¬
spectable famille , accepta sans hésiter leurs
offres , dont elle connaissait toute la sincérité :
elle prépara donc ce qui lui était néces¬
saire pour son départ , et remit au gé¬
néreux Jacques les vingt - cinq louis qu ’il
avait laissés sur une table . Suzanne et sa
fille l’aidèrent avec empressement , pendant
que Jacques fut chercher sa charrette couverte,
attelée de trois bons chevaux . Il y mit tout
ce que Léonore avait disposé pour son
voyage ; et Suzanne proposa de partir à l ’in¬
stant même . — « Non pas , non pas , dit la
fruitière , on n’me quitte pas comme ça .
J 'entends et j ’prétends que ma commére et

ses
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ses enfans , car maintenant vous v ’ià du
nombre , dit - elle à Léonore ; oui , j ’entends
qu ’vous veniez tous les quatre manger à ma lt 0*

boutique la plus belle dinde aux truffes qui :.w< 1
soit dans toute la Halle : c’est à moi qu ’ap- î3 <k

partient la première réunion d ’farnille . Soyez tdUE:,
tranquille , ajouta - t - elle , j ’viendrons en vot ’ :!«
absence nettoyer vot ’ petit ménage , et j ’en -} t :t:
paierons les loyers en vot ’ nom . Allons , ali ::
v ’nez tous , et sitôt l’dîner , vous s ’rez libres xit :.
de m ’quitter , et d ’

regagner pays . »
A ces mots , Suzanne et sa fille donnent

le bras à Léonore , Jacques porte sa cassette
qui renfermait tout ce qu ’elle avait de pré -

pro;£1_
cieux ; et la marchande fermant à double tour
la porte de l ’appartement , les emmène faire is
le repas le plus splendide que Léonore eût ^
fait depuis long - temps , et où elle goûta
le plaisir le plus vrai qu ’elle eût éprouvé de'

sa vie . rte a
Le lendemain au soir , nos heureux voya -

.
1 Etve;

geurs arrivèrent au pays de Caux , ou ils
O

^ {vtfurent reçus par le mari de Suzanne avec •
tous les transports de la joie la plus franche .

Léo - 1 ^
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Léonore tressaillit en revoyant le hameau où
elle avait été nourrie , le château de madame
de Clermont où elle avait été élevée , la

prairie et tous les sites délicieux , témoins des

jeux de son enfance . Le bonheur dont elle

jouissait , ramena sur ses traits nobles et ré¬

guliers la fraîcheur et l ’éclat de la jeunesse ;
elle reprit avec sa beauté , son enjouement ,
ses heureuses saillies , et se proposa enfin de
commencer le tableau de famille que Jacques
lui avait commandé .

Mais l ’habitation de Suzanne ne lui offrait
aucun lieu commode pour l ’exécution de ce

projet . De petites croisées en vitrage de

plomb , ne lui donnaient pas le jour nécessaire
à son travail ; elle résolut , en conséquence ,
de se procurer au château un local , où elle

pût exécuter sur la toile toutes les idées qu 'el¬
le s’était proposé de réaliser .

Ce château était en ce moment habité par
un neveu de madame de Clermont , qui en
était devenu propriétaire . Veuf depuis un an ,

t
il se livrait entièrement à l ’éducation de deux
enfans , fruit de l’union la plus heureuse .

Amant
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Amant passionné des arts , et simple dans ses
goûts , il employait la plus grande partie de
sa fortune à secourir tous les infortunés ; aussi
les habitans du village le regardaient - ils com«
me un père que madame de Clermont leur
avait légué en mourant , pour continuer ses
bienfaits et faire honorer sa mémoire ,

M . de Solange , tel était le nom de cet
homme aimable , accueillit Léonore avec le

plus vif intérêt . Il partagea l'émotion qu ’elle
ressentit , en revoyant les lieux où elle avait

reçu les premières leçons de vertu : il mêla
ses pleurs à ceux que laissa couler cette
belle orpheline , devant le portrait de madame
de Clermont , qui était dans le salon ; et , sur
la demande que ' lui fit Léonore , d’un endroit
favorable à la peinture : « Choisissez , lui dit
M . de Solange : tout mon château est à votre
disposition ; heureux de le voir ejnbelli par
votre présence , de le voir orné de vos
talens . »

Léonore préféra la chambre où elle avait
été élevée ; et dès le lendemain , y faisant
monter la toile qu ’elle avait préparée , et tout
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ce qui lui était nécessaire , elle esquissa le
tableau qui , peu de jours après , représenta
l ’heureuse figure du jeune Jacques , assis sur

sa cliarrue . Bientôt elle groupa autour de lui ,
Suzanne et Suzette , ainsi qu ’il l ’avait désiré ;
mais afin de jeter plus d’intérêt et de vérité

dans cette heureuse composition , elle se

représenta elle - même sur un des côtés du

tableau , assise tristement sur un tertre , re¬

gardant d’ un air respectueux et reconnaissant

le portrait en miniature de madame de Cler¬

mont , et tenant de l’autre main un volume

des Liaisons dangereuses . Ce contraste frap¬

pant donnait encore plus d’éxlat au groupe

joyeux qui formait le centre du tableau . Tout

y était vrai , profondément senti , digne , en un

mot , du pinceau des plus grands maîtres .
Suzanne et sa famille , qui chaque jour ve¬

naient poser modèle , ne pouvaient revenir

de leur surprise , tant leur ressemblance était

frappante . M . de Solange , non moins étonné

que ces braves gens , encourageait Léonore ,
lui prodiguait les éloges les plus flatteurs ;
mais son émotion égala sa surprise , lorsqu ’un

matin ,

»
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matin , après quelques jours qu ’il avait été
forcé de s ’absenter , il se reconnut lui - même
de l ’autre côté du groupe représentant Jacques
et sa famille . Léonore l ’avait peint désignant
ce groupe à ses deux enfans à qui il semblait
dire : « Voyez comme ils sont heureux ! aimez
le travail ; soyez toujours unis ; tâchez de
vous suffire à vous - mêmes , et jamais vous
ne connaîtrez le malheur . . . „ »

Léonore , pour réunir dans ce tableau tous
les sentimens qui occupaient sa pensée , mit sur
le troisième plan , et tout - à - fait sur le côté ,
le tombeau de madame de Clermont , devant
lequel plusieurs liabitans du pays de Caux
faisaient à genoux leur prière , pendant que
deux jeunes filles y déposaient des fleurs .
Sur le devant de la tombe , on lisait cette
inscription : ma seconde mère ! . . , . »

Ce tableau étant achevé , M . de Solange
ne voulut jamais consentir qu ’il sortît du châ¬
teau . C ’est en vain que Jacques , ses vingt -
cinq louis à la main , soutenait qu ’il était à
lui . « Il vaut bien davantage ! s’écriait M . de

Solange : tout l’or que tu possèdes ne pourrait
le
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le payer ; et je déclare que jamais rien ne

pourra m ’en séparer . . . . » S’adressant ensuite
à Léonore , il ajouta ; «Et vous , qui joignez
à tant de talens une âme sensible , épurée par
le malheur , daignez m ’aider â conserver , â
embellir le dépôt sacré qu ’en moujant me
laissa mon épouse . Mes deux enfans , dont
vous avez si fidèlement retracé les traits
aimables , ont besoin , malgré tous mes soins ,
d’une seconde mère : je ne puis mieux choisir

que celle qui s’est représentée dans ce même
tableau , si digne de les guider , de les
instruire , et surtout de les préserver des
liaisons dangereuses . . . * En appuyant sur
ces derniers mots , M . de Solange désigna le
livre que Léonore avait eu le courage d’in¬

diquer dans le tableau : au même instant ses
deux jeunes enfans , saisissant chacun une
main de Léonore , et la baisant à plusieurs
reprises , s ’écrièrent à leur tour : « Soyez notre
maman , et nous vous aimerons bien . » Léo¬
nore , surprise , émue , fut d ’abord quelques
instans sans pouvoir proférer une parole ;
mais pressant contre son sein les deux jolis

enfans
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enfans de M . de Solange , elle leur dît , avec {iM# '

l’accent le plus expressif : « Oui , oui , le ciel a dit

vous a rendu votre mère . » Aussitôt Suzanne , èço«
sa fille et son gendre tombent à ses genoux , i <n <
en lui disant : «Vous serez aussi celle de -Jnti
tout le pays . . . » Léonore , dont l’âme sen - * hü
sible ne pouvait suffire à tant de douces Kti ;%
émotions , se soutenait à peine , et se trouva ats ]

appuyée sur le bras de M . de Solange , qui ^
annonça que le mariage aurait lieu dans trois _. j!C(j.

jours au château . y
Cette heureuse nouvelle , répandue dans

tout le village , y causa une si grande joie ,
que , le jour fixé , Léonore , en se réveillant , ,a
aperçut la croisée de sa chambre ornée de ^
guirlandes de fleurs et de feuillage : au mo -

ment où elle l’ouvrit , tous les habitans du
. tu t.

village , au son d ’une musique champêtre , ^ ^
lui adressèrent les vœux les plus touchans .

Jacques était ,à la tête des jeunes gens ; Süzan -

ne à celle des mères de famille ; et Suzette , ;
quoique très - avancée dans sa grossesse , diri-

geait les jeunes filles . Ce fut au ‘milieu de ^'l*

ce tableau délicieux , et des plus vives accla- Ç
®*1

mations , ■ j*t
U
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mations , que M . de Solange , accompagné de
ses deux enfans , vint chercher sa nouvelle
épouse , et la conduisit au château , où leur
union fut célébrée sans éclat et sans faste ;
mais au bruit de l ’ivresse et des acclamations
de tous les habitans du pays . Léonore fit
placer Suzanne à ses côtés , et lui rendit les
mêmes honneurs qu ’à sa véritable mère : elle
traita Suzette comme sa sœur ; et pour conso-
1er Jacques de n ’avoir pas le tableau qu ’il
était venu lui commander à Paris , elle lui
promit de copier le groupe du milieu qui le
représentait assis sur sa charrue , et d ’y ajou¬
ter , à la place du diner du laboureur , que
lui apportait Suzette , le bel enfant dont elle
ne tarderait pas à le rendre père . Elle s ’en¬
gagea en même temps à faire , pour le pen¬
dant de ce grand tableau , l ’

image fidèle du
moment mémorable où M . de Solange la
choisissant pour son épouse , elle avait reçules premières caresses de ses enfans , et leur
avait promis de remplacer leur mère .

Léonore fut fidèle à tous ses engagemens .
Elle fit jouir son mari d’un bonheur rnaltéra -

II K ble,
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ble , ses enfans de la tendresse la plus con- '

stante . Elle lit Suzanne , sa vie durant , l’é- eîtKt

conome générale du château ; Suzette , la \ vtc

principale fermière , et fut la marraine de son p /

enfant . Elle voulut que la bonne marchande rre
fruitière vînt passer quelques jours avec eux , ^ i:

pour participer à la joie générale ; enfin , elle *sici:

orna les appartenons du château d’un grand £r

nombre de tableaux qui représentaient les dif- &
férentes époques de sa vie .; et depuis ce

temps on ne cesse , dans tout le pays de ...
Caux, d’approuver le choix de M . de Solange,
et de se rappeler les Soeurs de luit . • ^

fit it
■ — - !nre,i

• tate .-t
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•

tarir, t

L , . ti'
a mode est une divinité qm soumet tout

^ ^
à son empire , à son caprice. Pour el}e on

, , . c
^ «ers

se met a la aene , on sacrifie son repos , on
. . . .

'« les j
expose sa santé , souvent meme jusqu a sa ^

Jjvie. lts

%
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vie . C’est sur les femmes surtout qu ’elle
exerce le plus particulièrement sa puissance.
Avec ces mots : « C ’est la mode, » on ré¬
pond à toutes les objections , on légitime
toutes les extravagances , et l'on se croit à

‘l ’abri du reproche et de la critique , toutes
les fois qu ’on peut dire : « C’est la mode . »

Emma , fille de M . de Linval , administra¬
teur des domaines , était une des esclaves les
plus soumises de cette divinité qui fait le
charme et le tourment des belles . Il ne
paraissait pas dans Paris la moindre nouveau¬
té , qu ’aussitôt l ’éléghnte Emma ne s ’empres¬
sât de l ’adopter. Jeune et jolie , pleine d’ai¬
sance dans ses manières , et d’une taille en¬
chanteresse , elle donnait à tout ce qu’elle
portait une grâce si parfaite , que les choses
même les plus extraordinaires lui allaient à
ravir, et semblaient n ’avoir été inventées que
pour elle .

Ea fortune et la tendresse aveugle de M.
de Linval procuraient à la jeune demoiselle
tous les moyens de satisfaire ses désirs. Aussi
dans les cercles , la regardait - 011 comme

K 2 l’obser-
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l’observatrice la plus fidèle de tout ce que la Cees-1

inode pouvait créer : la mise , la chaussure, ;
'eK -

la couleur et la forme des vêtemens , et jus - ;:smu

qu’au plus petit chiffon qui composait sa toi- àuit d

lette , tout en elle était remarquable . Les tulle

jeunes personnes de son âge la prenaient wm

pour modèle , et s’empressaient à l’erivi d ’imi - j ■

ter toutes les modes qu’à peine elle avait
p]USpf

commencé à suivre , ou qu’il lui plaisait d’in -

venter . fa
Tant de gloire et de renommée flattaient f0ya

la vanité d’Ermna . Elle se croyait un per- ,

sonnage très - important , se regardait comme Ulj
l’oracle du bon goût . Entrait - elle dans un ye ^
riche magasin de soieries , elle tranchait, com - ^ ^
mandait en souveraine , faisait déplier cent ^
pièces d’étoffes , avant de se déterminer à for- „

. .
V"f tfl

mer un choix , trouvait détestable ce qu’il y
avait de plus beau , et finissait par s’arrêter

A CéJ--

aux marchandises de rebut , mais qui lui sein ,

blaient préférables par leur bigarrure et leur '

singularité.
tJf<

Entrait . elle dans une des boutiques de

modes les mieux assorties du Palais - Royal,
elle * *



LE JOURNAL DES MODES . 221

'iL'Iî-.;

« ^
Il l-Jf

Us
r,aiti:
d ioii

■ aval
t d

'
n .

uiti,t

ptr-

Mie

a SB

CGE*
: ter.:
2 fc

jll
'
ilj

mit;

;ébi

, lw

•R3

elle essayait vingt chapeaux l ’un après l’autre ,
n ’en trouvait pas un seul qui lui convint ; en
commandait un nouveau , composé de plu¬
sieurs douzaines d’aunes de ruban , garnies
de tulle , et ombragées de différentes plumes ,
recommandant expressément qu ’on ne le fit
voir à personne , et surtout qu ’il fût prêt le

plus promptement possible .
Dés le lendemain elle revenait , et trouvait

affreux le même chapeau qui la veille était
l ’objet de ses désirs . La marchande lui fai¬
sait en va ;n observer qu ’il était absolument
conforme à ses ordres : « Je ne nie pas que
je l ’aye commandé , répondait Emma du bout
des lèvres et n ’articulant ses mots qu ’à moitié ?
mais en fait de chapeaux je ne veux porter
que ceux qui me plaisent le plus . — J ’aurai

pourtant l’honneur d’assurer à mademoiselle

cjue celui - ci lui sied . . . . — Horriblement ,
je m ’y connais , vous le savez : et , quoique
jeune encore , j ’ai déjà plus essayé de cha¬

peaux que vous n ’en avez : fait . — Je demande
mille pardons à mademoiselle i mais si elle
voulait se donner la peine d’examiner celui -

Ct » » »
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ci . . . — Eh non , vous dis - je : la couleur i;r

amarante ne va pas du tout à une blonde , k|t3 '

qui naturellement a l ’air doux , le regard ti-
mide et modeste . ■— Mademoiselle préférerait - l(SCl

elle le lilas ? — Le lilas . . . . c’est bien fade .
■— Le bleu lapis ? — Eh bien voyons du rxi

lapis . . . ; mais c’est si commun ! avant - hier à a1

au bal des Etrangers une de mes amies parut le) v:
en lapis , et la demi - heure qu ’elle a dansé , Q
a suffi pour me dégoûter de la couleur . Tout ktî
bien décidé , je ne prendrai qu ’un simple ttiote
chapeau de paille d ’Italie . — J ’en ai juste - jost
ment de très - beaux dans mon magasin , et
les ai envoyé chercher . — Vous donnerez
au mien une forme tout - à - fait neuve , et (eii
jetterez sur le côté une couple de roses . —
De quelle couleur , mademoiselle ? Bleue . — l j ((
Comment ? — Oui , bleue . — Cela sera pi - ^
quant ; je prétends mettre les roses bleues à ĉ t,
la mode . — Mais mademoiselle n ’ignore pas To(J{
qu ’il n ’y a pas de roses bleues , et que cette ^
couleur . . . ;— Sera remarquée et fera époque : ^ ^
c’est justement ce qu ’il me faut . Nous autres ^
élégantes n ’imitons jamais , et nous nous ;

sommes
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sommes là - dessus prescrit des règles . . . . Eh
bien , ou sont donc ces pailles d’ Italie ? — Je
vous fais mille excuses , mademoiselle ; mais
les commissionnaires sont quelquefois si lents
dans leurs courses ! J ’ai pourtant bien recom¬
mandé aux miens de se hâter , lorsque je les
ai envoyés chercher ces chapeaux . . mais
les voici : »

On défait à la hâte les caisses : Emma
trouve d’abord les pailles de la plus grande
beauté , en pose plusieurs sur sa tête , et leur
donne mille formes différentes ; puis tout - à-

coup elle les jette , et reprend avec sa non¬
chalance minaudière : «Tout bien considéré ,
ce ne sera ni la paille d’Italie , ni le lapis qui
fixera mon choix ; je meurs d’envie de revenir
à la couleur amarante que vous m ’aviez con¬
seillé de prendre . — Je crois en effet que
c’est ce qui va le mieux à la fraîcheur de
votre teint . — Cependant ne trouvez - vous
pas que cela me donne un embonpoint pro *
digieux ? j ’ai l’air grasse et joufflue comme
une liarengère : fi l ’horreur ! . . . Tenez , ma¬
dame , je ne me sens en train de rien choisir

aujour -
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aujourd 'hui . Demain peut - être . . . . Non ,
non , après demain . . . . à pareille heure , en¬
tendez - vous ? . . . . Après demain . . . En
achevant ces mots , la jeune dédaigneuse sort ,
monte en voiture , après avoir culbuté deux
immenses magasins , et disant partout qu ’on
ne trouvait plus rien chez les marchands .

On se doute aisément , d ’après tous cçs
détails , que le tailleur d’Emma ne devait pas
moins supporter de caprices et de contra¬
dictions . Je dis le tailleur , parce qu ’une
élégante ne peut plus décemment dire aujour¬
d’hui ma couturière : c’est un terme trop
bourgeois , et qui sent les petites gens . Ce¬
pendant le prétendu tailleur de notre obser¬
vatrice de la mode n ’était autre qu ’une an¬
cienne femme de chambre de sa mère , qui
faisait des robes pour un grand nombre de
femmes de la cour ; ce qui n’avait pas peu
contribué à lui faire conserver Emma au nom¬
bre de ses pratiques . Cette couturière adroite
et rusée se donnait bien de garde de faire la
moindre observation , et se prêtait à toutes
les extravagances et même aux désavantages

de
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des grandes réunions , que passant tout - à -
eoup d ’une clialeur concentrée , à une tem¬
pérature glaciale , ces malheureuses victimes
de la mode paient cher leur imprudente nudité .
Que de jeunes mères de famille , que d’uni¬
ques héritières , le charme et l 'espoir de leurs
parens , que de femmes célèbres par leurs ta-
lens et leur beauté , l’osa a vues payer die
leur vie la funeste prérogative de briller un
instant , de fixer les regards d ’un public
insensé 4 , d ’étaler en un mot une mode nou¬
velle !

Emma ne fut pas plus à l ’abri que les
autres , des elfets inévitables de cette dange¬
reuse manie : plusieurs transpirations suppri¬
mées , quelques rhumes dégénérés en cathar -
res , et surtout une nudité presque continuelle ,
attaquèrent sa poitrine , au point que tout fit
craindre pour ses jours . M . de Einval re¬
connut alors , niais trop tard , sa trop grande
condescendance aux caprices de sa fille qui
bientôt se repentit elle - même de son culte
trop constant pour la nouveauté , en voyant
ses beaux bras se dessécher , scs yeux char¬

mait s
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mans perdre leur éclat et leur vivacité , son ^ J

teint de roses pâlir , son enjouement se chan . uot

ger en une tristesse invincible , et ses forces ^

diminuer chaque jour . Oh ! combien elle re - ®

gretta d’avoir aussi cruellement abusé de tous p®0

les dons que lui avait faits la nature ! combien cett

elle maudit la mode , et s ’étonna de l ’empire ett(

absolu qu
’elle exerce ! combien surtout elle le ;

lit à ' son père de reproches déchirans ! Car mx
telle est l’injustice des enfans , que souvent des i
ils font un crime à leurs parens de leur excès ciis
de tendresse . .* qu

'Ei

Cependant les soins multipliés et les se- fa#
cours de l’art apportèrent un adoucissement )f t
aux maux cruels qu ’éprouvait Emma , et fini - ^
rent par écarter , au bout de quelque temps ,
les dangers qui menaçaient ses jours . Mais ^
il resta à la jeune convalescente une faiblesse t„,
de poitrine , qui exigea les plus grandes pré - ^
cautions . On proscrivit donc les chemises ^
sans manches , les robes décolletées et tout

ce que la mode pouvait inventer : on les ^
remplaça par une bonne douillette fourrée , ^
par des chemises de percale à longues man -

cires,
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de la mode . Tantôt elle apportait à Emma
une robe dont la longueur était extraordi¬
naire : puis tout - à - coup une autre très- courte
qui ne descendait tout au plus qu ’à huit
pouces au - dessus du talon . Une autre fois
c’était un vêtement à manches très - serrées
et ne couvrant qu ’à peine la moitié de l’épau¬
le ; peu de jours après paraissaient d’autres
manches énormes , tombant jusqu ’au bout
des doigts , et d'une largeur prodigieuse ;
maïs ce qu ’on observait régulièrement , ce
qu ’Emma recommandait par - dessus toutes
choses , c ’était de donner à chaque vêtement
le moins d’ampleur possible ; il fallait que la
robe la plus riche fût collée sur le corps , et
ne formât qu ’un sac étroit qui , bridant sans
cesse , empêchait l ’élégante qui s’y trouvait
emprisonnée , de faire le moindre mouve¬
ment , sans déchirer l ’étoffe , ou faire partir
les coutures : il fallait enfin que ces robes

délicieuses fussent encore plus décolletées par
derrière que par devant , de manière à faire
apercevoir au moins la moitié de l’épine du
dos et le jeu continuel des omoplates ; mais

pour
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pour jouir de tous jces (rares avantages et
pouvoir atteindre à cette ?sublimité du bon.
goût , il était .indispensable d ’avoir une che¬
mise sans manches ; et l ’on ne pouvait se
permettre tout au plus qu ’une petite jupe de
dessous en batiste ; on avait , par ce moyeu ,
les bras nus jusqu ’aux épaules , les reins très -

peu couverts , la poitrine continuellement
exposée à l ’ air , et gonflée au moyen d ’un
corset mécanique qui serrait le bas de la tail¬
le , à empêcher la respiration . On était au
supplice , à la vérité , on ne pouvait se tour -
Ker que d’une pièce ; et si par malheur ou
laissait tomber son mouchoir qu ’ii fallait tenir

la main , faute de poche , impossible de le
ramasser . . . . ; mais on avait la jouissance de
dire : « C 'est la mode !»

Le plus grand inconvénient de toutes ces
extravagances , était la perte de la santé , l .e
moyen qu ’une femme , dont les organes sont
si délicats , puisse résister pendant l ’inver , et
dans le climat que nous habitons , à recevoir
toutes les impressions du froid et de l ’humi¬
dité P C 'est surtout a la sortie du spectacle et

des
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J ’y consens , répondit 1g père trop confiant et
trop tendre ; mais Songe à tous les dangers
que tu as courus , aux tourmens , aux chagrins
dont iis m ’ont accablé ; songe enfin à ta cou.
servatioïa : c’est te demander de songer à la
mienne . »

Le printemps et l ’été sé passèrent sans
que la jeune élégante , qui souvent prouvait
son penchant irrésistible pour la mode , se
repentit aucunement des fréquentes impru¬
dences qu ’elle commettait à l ' insu de son
père , soit pour découvrir une chute de col
ravissante , soit pour dessiner les contours
et la grâce d’une taille enchanteresse ; mais
au commencement de l 'automne , Emma fut
encore atteinte d ’une douleur de poitrine , qui ,
sans être inquiétante , exigea néanmoins de
nouvelles précautions . üri regarda comme
dangereux pour elle de passer à Paris l ’hiver
qui approchait : les médecins consultés furent
d ’avis qu ’il serait sage de lui faire supporter
cette saison rigoureuse dans le midi de la
X’rance .

M . de Linval avait précisément un frère
établi
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établi à Beaucaire : c’était un des plus riches
négocians de cette ville . Il proposa à sa fille
d 'aller passer chez son oncle toute la mauvaise
saison , afin d’achever de rétablir sa santé
dont on aurait tous les soins imaginables .
Emma , quoique bien convaincue que ce
séjour lui serait salutaire , répugnait à aller
habiter une petite ville à plus de cent cin¬

quante lieues de Paris . Que faire pendant
une si longue absence ? avec qui pouvoir
causer modes , bijoux , toilette , etc . ? aux

yeux de qui faire briller son bon goût , son
tact , son élégance ? C ’était s ’exposer à mouvir
d ’ennui , c’était véritablement s ’enterrer toute
vive . M . de Linval , qui déjà roulait dans sa
tête un projet assez plaisant , s 'imagina ,
après avoir employé mille instances auprès
de sa fille, qu ’il pourrait la déterminer à faire
ce voyage salutaire , en flattant son amour -

propre , et surtout son penchaut pour la mo¬
de . Il lui proposa donc de la faire accom¬

pagner par une femme de chambre adroite
et intelligente , qui lui ferait tous les chiffons
et toutes les robes qu ’elle désirerait ; et afin

que
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• clies , et un bon jupon de dessous en laine
tricotée. On couvrit sa tête d’un chapeau de
velours , et on substitua aux minces chaussures
de taffetas ou de satin blanc , des souliers à
double couture , ou des brodequins assez
forts , pour préserver du froid et de l’humi¬
dité.

Peu à peu la convalescente reprit sa force
première ; son embonpoint revint ; la fraîcheur
naturelle de son teint reparut et en dissipa
l ’extrême pâleur ; ses jolis yeux reprirent leur
expression , leur vivacité : enfin la belle Em¬
ma redevint telle qu’elle était avant la longue
maladie qu ’elle avait éprouvée .

On oublie aisément en bonne santé les
promesses que les souffrances nous ont fait
faire . Emma , brillante de force et de fraî¬
cheur, ne put résister entièrement aux attraits
de la mode ; et sans en être l ’esclave aussi
fidèle qu ’autrefois, elle ne laissait pas de lui
rendre quelques hommages. D ’abord le cha¬
peau de velours fut supprimé : il était trop
lourd , et surtout couvrait entièrement la figu¬
re . Ensuite on quitta les souliers à double

couture :



2 * 0 GOUTES A MA EIELE .J
|0B«>

couture : ils blessaient les pieds , ils auraient toutt
fini par donner des cors . Enfin on se dé- \\ Vâ
barrassa de la douillette fourrée : le printemps JtH
qui commençait , la ' rendait assommante ; mais b fs
la raison véritable , c’est qu ’elle cachait l ’élé - u; :é
gance de la taille et les plus beaux bras du Li: i
monde . ptrr

Insensiblement la mode reprit en partie son cca
empire ; et lorsque M . de Linval faisait à sa jourt
fille des remontrances sur ses nouvelles fan- ctsîn
Saisies , et lui rappelait à ce sujet* les repro -
ches pénibles qu ’elle n ’avait cessé de lui faire [ĵ
pendant - sa maladie , Emma se jetant à son f
col et lui fermant la bouche par un baiser ,
lui disait : « Tant que je fus convalescente , ^
mon bon petit père , j ’ai suivi exactement tout ^
ce que tu m ’as prescrit ; je me suis imposé ^
toutes les privations que tu m ’as ordonnées ; ^
mais à présent que ' j ’ai recouvré ma santé , ^
permets - moi d 'en user un peu sans l 'exposer . ^
Depuis trois mois il a paru dans Paris des
modes célestes , et je les ai laissé passer sans
leur rendre hommage . Il est bien juste que «

,
J Htu m accordes quelque dédommagement . — 1
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son éloignement de Paris ne la privât pas de
tout ce que le bon goût pourrait y faire naître ,
il lui offrit de l ’abonner au Journal des Mo¬
des qui , chaque semaine , répand dans toute
la France les nouveautés dont s’enrichit la
capitale . « J ’ajouterai à cet envoi , dit M . de
Linval à sa fille , les étoffes , rubans , cha¬
peaux et parures qui seront annoncés ; et
comme tu en auras la gravure fidèle dans le
journal , ainsi que tout le détail savant et né¬
cessaire à l ’établissement de tous ces chefs -
d’œuvres du bon ton , il te sera facile défaire
faire le tout semblable ; et , par conséquent ,
d’être toujours à la mode , quoiqu ’éloignée de
Paris ; d ’ajouter et d’inventer toi - même ce
qu ’aussitôt exécutera ta femme de chambre .
Songe bien que , d ’un autre côté , cela te
procurera l’avantage de donner le ton à toute
une ville , de voir les dames de Beaucaire
t’imiter à l’envi , reconnaître en toi la favorite
du dieu du goût , t’entourer de leurs homma¬
ges et de leurs félicitations . »

Emma fut séduite par cet espoir flatteur .
Quelque recherchée que l ’on soit dans sa

toilette ,
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toilette , il faut une fortune immense pour
briller à Paris ; mais dans une ville de pro¬
vince un rien séduit , tout est remarqué ; la
chose la plus simple éblouit , par cela même
qu ’elle est portée avec grâce . Notre jeune
élégante accepta donc l'offre de son père .
Elle fut elle - même , avant de partir , s’abon¬
ner au Journal des Modes , afin qu ’il lui

parvint exactement à Eeaucaire ; se sépara de
son père , non sans verser quelques larmes ;
et se mit en route , accompagnée de sa fem ^
me de chambre , et surchargée d 'étoffes nou¬
velles , de chapeaux et de rubans modernes ,
avec lesquels elle voulait faire chez son
oncle une entrée triomphale , et se mon¬
trer digne de la réputation qui l ’y avait de¬
vancée . v

M . de Linval ,
•àuST ' qualités

du meilleur des pères , la fineSse et la gaîté
d ’un homme aimable , fut , le jour même du

départ d ’Emma , sientendre avec le rédacteur
du Journal des Modes , pour faire insérer
dans l’exemplaire qui devait parvenir à sa
fille , tout ce qui pourrait à la fois améliorer
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sa santé ; et surtout la guérir de ctt insatiable
amour pour la mode , qu ’elle poussait jusqu 'au
ridicule .

Ce Journal , en très - grande vogue parmi
les dames , ne paraît , on le sait , qu ’une fois
tous les Luit jours . Il est ordinairement coin »

posé de seize pages , et orné de plusieurs
planches enluminées , qui donnent une juste
idée des nouveaux costumes inventés par la

r
mode , et dont la description très - détaillée se
trouve au texte de la brochure . M . de Lin -
val^ fit faire à ses frais des gravures particu¬
lières qu ’on insérait dans chacun des numéro
qui partait pour Beaucaire , et dans lesquels
il faisait imprimer le détail analogue aux nou¬
veautés qu ’il lui plaisait d 'inventer dans son
cabinet .

Comme son but était d ’abord de rétablir
la poitrine de sa chère Emma , il fit compo¬
ser des costumes chauds et commodes . Tan¬
tôt c’était une redingote de 7?iéri/ios , doublée
d’hermine ou de chlncilla , qui couvrait les
bras et croisait sur la poitrine ; tantôt c 'é¬
tait un ample spencer de levantine amarante

bordée



236 CONTES A MA FILEE .

bordée d'astracan , qui descendait jusqu ’au
bas des reins , et montait jusque sous le
menton . . . . Puis on lisait au texte du journal ,
que depuis l ’étroite alliance entre la France et la
Russie , les fourrures étaient en très - grande
vogue ; qu ’aucune femme de goût ne pouvait
se montrer sans en avoir plus ou moins : de
là l’éloge des vêtemens fourrés ; de là une
description minutieuse et très - exacte de leurs
formes , de leurs couleurs , de leurs effets , de
leur variété . . . . Et voilà notre jeune folle
qui , munie de différens objets que son père
avait grand soin de lui envoyer , s’occupait à
imiter les costumes nouveaux que représen¬
taient les gravures ; et voilà qu ’à son exemple
toutes les dames de Beaucaire , en admirant
son goût , sa tournure et sa grâce , se couvrent
d 'astracan , d ’hermine et de chincilla .

Emma était ravie . Devenue l’idole de
toute la ville à laquelle elle donnait le ton ,
elle commandait la forme et la couleur des
chapeaux , des chaussures et de tout ce qui
composait la toilette ; enfin elle éprouva
qu ’on peut goûter loin de la capitale quelques

plaisirs
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plaisirs , et qu ’en province même , on est tout
aussi capable qu ’à Paris , de suivre les capri¬
ces de la mode . Emma devint d ’autant plus
remarquable , que sa poitrine se rétablissant
chaque jour , grâce aux vêtemens dont M.
de Lirival faisait composer à son gré les des¬
sins , elle reprit son enjouement et sa vivacité ,
qui ne faisaient qu ’ajouter à l’éclat de ses
charmes . On - ne parlait , dans Eeaucaire et
ses environs , que de la jeune Parisienne ,

■que de la belle Emma . On la suivait dans
les promenades , on l’entourait dans toutes
les réunions ; c’était à qui la recevrait , la fê¬
terait , et lui adresserait les plus délicieux

hommages .
L ’hiver commençait à faire place aux pre¬

miers jours du printemps . Emma , malgré
toutes les jouissances dont elle était environ¬
née , sentit le besoin de rejoindre son père ,
de revoir Paris , et de se rapprocher du

temple de la mode . M . ;de Linval , qui ne
désirait pas moins de revoir la jeune voya «

geuse , dont il avait su rétablir la santé , sou¬
scrivit avec empressement à la demande de

53
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sa fille ; et bientôt le jour fut fixé pour le
retour d’Emma . Mais cet homme aimable ,
voulant en même temps la guérir de sa ridi¬
cule manie , et ramener sa raison en atta¬
quant son amour - propre , fit insérer , dans
le dernier numéro du journal qui parvint à
Beaucaire , une gravure accompagnée de six
pages de texte , entièrement consacrées à re¬
tracer un habit de voyage du dernier goût .
On y lisait que depuis qu ’un grand nombre
de princesses allemandes s ’étaient rendues à
Paris , pour les grandes fêtes qu ’il y avait eu
à la cour , et qu ’elles paraissaient aux chasses
de l ’Empereur , toutes les élégantes de la
capitale s ’empressaient d’imiter le costume de
ces belles étrangères . « Chaque jour , ajoutait
le journal , de midi à cinq heures , on ne
rencontre , soit aux Tuileries , soit aux Bou¬
levards , que des femmes vêtues conformé¬
ment au nouveau costume représenté dans la
gravure . »

M . de Linval s’était amusé à le composer
ainsi : un chapeau de poil tricolore ; c’est - à-
dire , dont la forme était bleue , le dessus des

bords
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bords jaune , et le dessous vert ; et s 'atta¬
chant sous le menton par un ruban cou¬
vert d’écailles de cuivre doré , comme on
en voit aux casques des Dragons ou des
Cuirassiers : ce chapeau était ombragé de trois

grandes plumes noires qui retombaient par
devant , et complétaient sa bigarrure i un habit

amazone de drap vert tendre , collet de ve¬
lours cramoisi , revers et patemens bleu - ciel ;
le tout orné d’une quantité prodigieuse de

petits boutons blancs et de tresses rouges . La

jupe de cet habillement était ouverte sur le
côté droit , où l'étoffe se trouvait retroussée

par deux glands pareils aux tresses ; ce qui
mettait à découvert une partie de la jambe ;
des bottines à la hussarde jaunes et à talons

rouges ; des gants d’écuyer en peau de renne ,
et le fouet à la main .

Quoique ce costume , que le journal an¬

nonçait comme divin , et suivi par toutes les
belles du jour , ' parût assez bizarre à Emma ,
sa singularité même eut des charmes à ses

yeux . Comme elle avait une taille charmante ,

,£ t surtout une jambe très - bien faite , elle

. . trouva
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trouva dans cet accoutrement l’occasion de 1‘

faire briller tous ses avantages ; elle résolut tf

en conséquence de ne reparaître dans Paris ,
56^

que revêtue de ce costume qu ’elle croyait si
recherché . M . de Linval lui avait fait par -
venir , avec le dernier numéro du journal , le El^

chapeau tricolore , et tout ce qui pouvait 'wri,ll

compléter 1” amazone polonais : c’est ainsi
que le journal nommait ce prétendu costume .
Emma se mit elle même à l ’ouvrage avec sa
femme de chambre , et au bout de quelques : tc
jours , elle fut , ainsi parée , faire ses adieux :àt a
aux dames de Beaucaire , qui voulurent aus-
sitôt l ’imiter , et firent tourner la tête à tous
les fabricans , pour avoir des chapeaux tri - Ast '
colores , Stne

Emma arriva donc à Paris , après cinq a au
journées de poste , vers les quatre heures du -îaman
soir . Ce jour - là même le célèbre Talma , Jirait

*
qu ’ une maladie avait dérobé quelque temps amufe
à l’amour du public , reparaissait dans le rôle Ven (
de Manlius , où son talent inimitable est dans
toute sa force et dans tout son éclat . M . de tt^
Linval , qui avait la certitude que sa fille

arri- lî
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arriverait d ’assez bonne heure pour jouir de
ce beau spectacle , avait loué une loge où il
se proposait de la conduire , et de mettre à
fin le projet qu ’il avait conçu . Tout Paris se
portait en foule au Théâtre - Français , pour
rendre hommage au premier favori de Mel -
pomène , et le féliciter de ce que les secours
de l’art l’avaient rendu aux vœux de la France
littéraire . Emma , après avoir reçu de son
père l’accueil le plus tendre , et lui avoir , de
son côté , prouvé tout le bonheur qu ’elle
avait à se retrouver dans ses bras , voulut
faire une toilette recherchée pour aller à ce
brillant spectacle , où elle se faisait une fête
de se montrer ; mais M . de Linval lui fit
observer qu ’il n ’y avait rien de plus moderne
et en même temps de plus remarquable que
l 'amazone qu ’elle portait : il lui conseilla de
paraître ainsi vêtue , pour annoncer à tout le
monde qu

'elle arrivait d’un long voyage , et
tju ’en descendant de voiture elle s’était em¬
pressée de venir joindre ses félicitations à
celles de tous les vrais amis des arts .

IX , L Ernmà
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. Emma goûta vivement cette idée : elle se

hâta de donner à son costume polonais une

fraîcheur nouvelle , et d '
arranger ses beaux

cheveux que le voyage avait rnis en désordre :

elle se rendit au Théâtre - Français , où elle

produisit tout l ’effet que s’était proposé M . de

Linval . La singularité , la bigarrure de son

accoutrement , excitèrent dans la sal' e une

risée universelle . Emma crut d ’abord que

c’était quelqu ’un dont la loge touchait la sien¬

ne , qui causait tout ce tumulte , plus elle

s’avance pour regarder autour d’elle , plus les

éclats redoublent dans le parterre qui la dé¬

signe du doigt . Bientôt plusieurs dames de

la société de M . de Linval entrent dans sa

loge où elles avaient place , et ont de la pei¬

ne à reconnaître la jeune voyageuse . Elles

lui demandent en riant si elle arrive à 'Ar

ménie ou de Congo ; la questionnent sur la

singularité de son habillement , et sont tentées

de croire que l ’amazone est atteinte de folie .

Emma , interdite et confuse , répond que c’est

le dernier genre qu ’elle s ’est empressée d’a¬

dopter à l’exemple de toutes les élégantes de
Paris ,



LE TOURXAL DES MODES . 21j

Paris , et qu ’elle en a pris le modèle exact
dans le Journal des Mod s . . . . Des éclats
de rire échappent de nouveau â ces dames
qui , à la vue de ce costume bizarre , et
surtout du chapeau tricolore aux trois plumes
noires , ne peuvent s’empêcher d ’avouer à
Emma que c’est un tour qu ’on lui a joué ;
que ce costume ridicule ne fut jamais adopté
par aucune femme de Paris , ni désigné daqs
le journal . Notre voyageuse croyait rêver :
elle cherchait la cause d ’une erreur aussi
étrange , lorsqu ’elle aperçut sur la figure de
son père , qui ne pouvait plus s’empêcher de
rire à son tour , qu ’il était l’auteur du nouveau
costume , et le rédacteur des numéro qu ’elle
recevait â Beaucaire . Elle ne put s’em¬
pêcher , malgré le dépit et la confusion qu ’elle
ressentait au fond de son âme , de trouver la
leçon aussi gaie qu ’ingénieuse . Elle ôta sur -
le - champ son chapeau tricolore , mit le ca¬
chemire d ’une des dames qui l’entouraient
sur son amazone vert - tendre , et plaisanta la
première sur l ’originalité de sa mise . . , .
Réfléchissant ensuite à quel excès d ’extrava -

L 2 ganee
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gance peut porter la manie des nouveautés ,

elle se promit d ’y renoncer , et reconnut

qu
’on peut sans doute , quand on est jeune

et jolie , faire quelque sacrifice à la mode ;

mais que cette divinité des belles est si ca¬

pricieuse et si passagère , qu ’on est bien dupe

de se mettre pour elle à la .gêne , d ’altérer sa

santé , de braver le ridicule et d ’exposer

sa vie .

LA PETITE GOUVERNANTE .

\

ÎVÎonsieur d ’Horicourt , ancien banquier ,
avait marié sa fille à Saint - Aime , jeune

homme de qualité qu ’il avait distingué dans

ses bureaux , tant par son travail que par

l ’élévation de son âme , et dont il avait pris

plaisir à réparer les malheurs . Ce mariage

fut aussi heureux , que l ’avait prévu ce tendre

père . Goûts assortis , caractères analogues ;

opulence et beauté du côté de la jeune fem .

me ;

a ; t
sont
bot!»
kii
hues

«at •
s»

qui ti
mtc

Si
*1 K

#.!{<

H. i \
in h

Mes:
SB J;

«MOI

louitt
•
'
e et

ôroir
^ ft.T



XA PETITE GOUVERNANTE . 245

me ; talens , franchise et amabilité du côté de
son époux : tout était réuni pour assurer leur
bonheur mutuel , en même temps que celui
de M . d ’Horicourt . Un doux fruit de cet
hymen vint en doubler le charme . Une fille

reçut le jour à la satisfaction de cette heu¬
reuse famille , et particulièrement de son aïeul
qui voulut lui donner le premier baiser , et la
nomma Lilia .

Mais peu de mois après la naissance de
-cet enfant chéri , le sort parut se lasser de
toutes les faveurs qu ’il avait répandues sur
M . d’Horicourt . Une partie de sa fortune
lui fut enlevée par de nombreuses banque¬
routes : son gendre qu ’il aimait tant à surnom¬
mer son fils adoptif , et qui devait lui suc¬
céder dans sa brillante et honorable carrière ,
succomba aux tourmens d’une maladie dou¬
loureuse causée par excès de travail . Cet aima¬
ble et intéressant jeune homme mourut avant
d 'avoir entendu Lilia lui donner le doux nom
de père . Il ne cessait de la tenir dans ses
bras , de recommander à M . d ’Horicourt
d ’être son guide , son appui , de protéger

son
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son existence . En vain sa jeune épouse ,
suppliante , les tnains tendues vers le ciel , et
les yeux noyés de pleurs , invoquait la Pro¬
vidence pour la conservation d’un époux -aussi
cher ; Saint - Aime expira dans ses bras , por -

- tant encore un regard sur sa fille ; et le nom
de Lilia fut , le dernier mot qui mourut sur
sa ' bouche .

IV! . d ’Horicourt et sa fille étaient inconso¬
lables de la perte qu ’ils avaient faite . Ils ne
trouvaient de soulagement à leur peine , qu ’en
se consolant l ’un l ’autre , ou plutôt ils ne
faisaient que gémir et pleurer ensemble . Lilia ,
que sa mère allaitait , et qui , chaque jour ,
devenait plus jolie , était le seul objet qui pût
les occuper et faire distraction à leur douleur .
Cette charmante petite avait continuellement

% le sourire sur ses lèvres enfantines , la douceur
se peignait dans ses yeux ; tout semblait
annoncer qu

’ elle réunirait un jour les rares
qualités de son père , dont elle était la fidèle
image .

Insensiblement elle atteignit sa seconde
année ; déjà elle balbutiait le nom de sa mère *

et
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et celui de son aïeul : bientôt après ses facul¬

tés morales se développant , ainsi ' que ses
forces physiques , elle marcha seule , com¬

mença à répéter quelques mots , quelques

phrases ; et bientôt son babil aimable et ses

grâces rdhves augmentèrent le charme répandu
sur sa figure . Elle devint aussi remarquable

par les premiers épànchemens de son cœur ,
qu ’elle l’était par tous les dons que la nature
avait pris plaisir à rassembler en elle .

M . d’Horicourt ne pouvait se rassassier
d ’admirer et de caresser cet enfant . Il la

portait dans les rues , dans les promenades ,
l ’avait presque sans cesse dans son cabinet , la

faisait placer à table auprès de lui , coucher

dans une pièce voisine de son appartement ;

Lilia enfin était son trésor , Son bonheur et

sa vie .. Tant de soins et de tendresse dis¬

pensaient souvent madame de Saint - Aime ,
. encore jeune et fort belle , de veiller sur sa

fille . Elle résolut de sortir de la retraite

austère où elle s’était maintenue pendant la

première année de son veuvage . Insensible¬

ment elle reparut dans la société , et se .mon¬
tra
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tra dans les cercles brillans qu ’elle fréquen¬
tait autre - lois , y fixa de nouveau tous les
regards par ses talens et par ses charmes ; et
finit par y faire choix d ’un second époux qui
semblait lui offrir l ’assurance du bonheur , qu à
peine elle avait eu le temps de goûter avec
son premier mari .

Celui qui fit rallumer à madame ' de Saint -
Alme tes flambeaux d ’hyménée , était un ca¬
pitaine d ’artillerie , nommé de Coulanges ,
homme décoré , dans la force de l ’âge et d 'un
mérite très - distingué . Ce second mariage fut
loin d ’être approuvé par M . d ’Hericourt : son
attachement pour Lilia lui faisait craindre
quelle ne perdît quelque chose de la ten¬
dresse de sa mère , dans le cas où il survien¬
drait des enfans de cette nouvelle union . Il
redoutait aussi , malgré les hautes «qualités qui
brillaient dans son nouveau gendre , une
certaine brusquerie que souvent il laissait
échapper dans la conversation , qu ’on remar¬
quait dans ses manières , et qui , bien qu ’elle
fût en quelque sorte l ’apanage d’un brave
tel que lui , ne laissait pas d’effrayer le bon

M .
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M . d’Horicourt sur l’éducation et le sort de
Sa chère Lilia.

Ses pressentimens n ’étaient que trop bien
fondés.- M. de Coulanges une fois uni à la
belle veuve , ne se contraignit plus et donna
un libre essor à son caractère fougueux , que
Seule pouvait domter l’inaltérable douceur de
son épouse . Lilia ne tarda pas à en éprou¬
ver les effets . Il faut être père , pour sup¬
porter tous les petits caprices des enfans , écou¬
ter patiemment leur babil , leurs criailleries ;
et quoique Lilia fût constamment d’une hu¬
meur douce et enjouée , il est néanmoins de
ces rnomens où l’enfance paie sa dette à la
nature . Aussi M. de Coulanges, sans jamais
se permettre aucun mauvais traitement envers
la petite de Saint - Alme , tantôt l’effrayait avec
ses moustaches et ses grands veux noirs,
tantôt la faisait sortir de table lorsqu’elle

pleurait ; tantôt enfin la privait de bonbons
et de joujous , dès qu ’elle avait fait la moindre
chose.

Mais cet officier distingué devint père à son
tour ; madame de Coulanges n . it au monde

une
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une seconde fille qui fut appelée Léontine ,
et qu ’elle voulut allaiter , ainsi qu ’elle l ’avait
fait pour son aînée , afin qu ’elle lui fût égale¬
ment chère , et que son mari ne pût jamais
lui reprocher la moindre , préférence .

Ce fut alors que M . de Coulanges éprouva
tout le tendre intérêt qu ’inspire l ’enfance .
Chaque jour , et à tout moment , on voyait
ce brave militaire , ce redoutable capitaine
d ’artillerie , porter à son col sa petite Léontine ,
la bercer dans ses bras pour l’empêcher de
crier , la promener à la lisière , afm d’essayer
ses premiers pas ; prévenir tous ses désirs, ,
se soumettre à tous ses caprices , en un mot
devenir son esclave le plus soumis .

Lilia se ressentit de ces doux épancheroens
du capitaine : elle éprouva moins de vivacités
de sa part , essuya moins de remontrances ;
et , comme cet adorable enfant était d’une
douceur angélique , elle parvint peu à peu
à s’attirer la bienveillance , à gagner l ’amitié
de son beau - père . Ce qui surtout avait séduit
ce dernier , c’étaient les soins tendres et mul¬
tipliés de Lilia pour sa petite sœur . M . de >

Cou -
i

i , —
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Coulanges ne pouvait s ’ empêcher d’être ému
ide ce touchant spectacle ; et lorsqu ’il partit
pour les armées , et ht sas adieux à sa fa¬
mille , il prit sa belle - fille dans ses bras , et
lui donna , pour la première fois , un baiser

* qui mouilla les yeux de cette aimable petite ,
et lui fit dire , avec la douce ingénuité qui
la caractérisait : « Oii ! le bon baiser ! il , aut

presque ceux de grand - papa . »
Deux ans se passèrent , pendait lesquels

M . de Coulanges fit les premières guerres -
d’Allemagne . Il ' s’y distingua par de tels

prodiges de valeur , qu ’il fut nommé colonel
sur le champ de bataille . La paix étant sig-

S t tnée , il revint à Paris revoir sa belle épousé
qu ’il adorait , et sa chère Léontine , qui en¬
trait alors dans sa quatrième année , et dont
le babil que son père prit pour de l’esprit , la

méchanceté qu ’il qualifia d ’espièglerie , et la

jalousie qu ’il dit être du caractère ravirent le
colonel qui jamais n ’avau vu , di ait - il , d’en¬
fant plus surprenant ni plus aimable .

Cependant , malgré toute la prévention

paternelle , M . de Coulanges ne pouvait s’em -

, pêcher
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pêcher de trouver Lilia , alors âgée de sept
ans , bien plus jolie que Léontine . Autant
l’une avait l ’air dur , fier et dédaigneux, autant
l’autre portait sur sa physionomie .l’empreinte
de la douceur et de la gentillesse : autant la
première fatiguait, harcelait les domestiques
par son exigeance et ses caprices , autant la
seconde se conciliait tous les cœurs par ses
prévenances et son aménité. On redoutait, on
supportait Léontine : .on recherchait , on ado¬
rait Lilia.

Cette préférence exprimée sans cesse par
tous les gens de la maison et par les amis

£ même de M. de Coulanges , fit naître dans
son cœur une jalousie qui peu à peu détruisit
l’attachement que l ’aimable Lilia l ’avait forcé
de lui accorder. Comme l’homme le plus
sensé cesse d’être conséquent lorsqu’il est
aveugié par un sentiment particulier , il sou¬
tint que la grâce naïve de cet enfant n’était
que le germe de la coquetterie ; que son
aménité n’était que de la fadeur , ses préve¬
nances, de l'hypocrisie, ses progrès, un simple
effet de mémoire : enfin tout ce que Lilia
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réunissait pour plaire , ne devait , selon lui*
que la faire détester *

Tant d’injustice révoltait le bon M , d’Ho -
ricourt qui , quoiqu ’avancé en âge et atteint
de quelques - infirmités de la vieillesse , avait
conservé une vivacité et une chaleur d’àme
qui lui faisaient défendre sa petite - fille avec
le ton et l’autorité d’un chef de famille .

La guerre recommença avec l ’Allemagne ;
le colonel de Coulanges fut encore obligé
de se séparer de son épouse et de sa fille î
il partit cette fois sans donner à Lilia le bon
baiser , et fut absent près de deux ans . il
fit de nouveaux prodiges de valeur , et con¬
tribua si glorieusement au gain d’une ba¬
taille décisive , qu ’il fut promu au grade de

général , et décoré du grand aigle de la

légion d’Honneur , avec une dotation consi¬
dérable .

Léontine entrait alors dans sa neuvième
annnée , et Lilia dans sa douzième . La pre¬
mière , au retour de son père , devenu l’un
des généraux les plus célèbres , conçut tant
d ’orgueil à la vue de ses hautes marques

dis-
■v
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distinctives , qu ’elle , se crut au - dessus de sa r"
lit "sœur . Il n ’

y avait pas de jour , pas d 'instant , :

qu ’elle ne lui fit sentir cette prétendue su- _
üiri

périorité, , la traitant de § imple fille de finan - E£ <

cier , de petite bourgeoise . Lilia ne répondait <aI

à toutes ses insultes que par le silence et la
résignation ; mais dans les belles réunions qui tict£
avaient lieu chez M . de Coulanges , dans les
cercles , dans les promenades ^ elle était vengée l0:“

par le public qui s ’empressait de la préférer
hautement à son orgueilleuse sœur .

~e iLe général s’en apercevait souvent : et soit ^
aveuglement d ’un père ,

' soit brusquerie na - *

j
.

turelle , il faisait quelquefois payer à la pauvre j .
Lilia ses nombreux avantages , en lui faisant „ f

< . . . • •endurer mille humiliations qui ne faisaient
qu ’intimider cette charmante orpheline , mais
qui la conduisaient nécessairement à se
montrer encore plus tepdre et plus intéres¬
sante .

Un jour il s’éleva à son égard une vive
dispute entre le général et son beau - père . Ce¬
lui - ci faisait à sou gendre des reproches mérités '

sur



1

ï .A FETUTE GOUVERNANTE . Qjf)

sur son injustice envers Lilia . M . de Cou¬
langes s ’emporta avec excès , ef finit par dé¬
clarer qu ’il était maître chez lui . . . « C ’est
me dire , reprit le vieillard , que je ne suis plus
chez moi , et je profiterai de l’avis . » Dès le
lendemain donc , M . d ’Horicourt , malgré les
excuses du général sur son emportement ,
malgré les vives instances de sa fille , et sur¬
tout les larmes de Lilia inconsolable de se
séparer de son grand - père , quitta l’hôtel
qu ’ils habitaient ensemble , et se retira dans
une petite maison de campagne qu ’il avait
à Soisy - sous - Etiole , sur les bords de la Seine .
Comme sa fortune était modique , et que sa
fierté l ’empêchait de rien recevoir de ses
enfans , il ne se fit accompagner que de
Marguerite , vieille cuisinière à son service ,
depuis trente ans , et qui jamais ne voulut
quitter son ancien maître .

Le . général fut ravi au fond de l ’âme
d'être débarrassé de ce censeur austère : ma¬
dame de Coulanges , éblouie par le tourbillon
du grand monde , et craignant sur toutes
choses de déplaire à son mari , se sépara de :

son
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Son père avec résignation . Léontine , que
Son aïeul morigénait assez souvent . fut° ’ itco
enchantée de son éloignement ; il n ’y eut ^
que Lilia , et Germain , valet - de - chambre .

]{■*»
du général , qui furent véritablement sensibles

!!
au départ de M . d’Horicourt . ^

Madame de Coulanges envoya d’abord
tui

assez souvent savoir des nouvelles de son
, , , . . et f

pere . Le general , qui eut avec lui une
à :,explication très - vive en se séparant , jura qu ’il

ne reverrait de sa vie ce vieillard grondeur
^

et inflexible . Au bout de quelque ttmps ,
madame de Coulanges députa encore plusieurs

fl lt

fois Germain auprès de son père ; et finit par ^

laisser passer des mois entiers sans remplir ce
devoir , non par une indifférence coupable ,

! ,0i;
mais par un oubli involontaire , effet ordinaire ,
du tourbillon du grand monde où elle vivait . $
M . d ’Horicourt fut profondément blessé de ^

cet oubli ; mais ce qui acheva d ’ulcérer ce ^
vieillard , c’est qu ’au bout de quelques
mois de séjour à Soisy , ayant demandé Jv*it

qu ’on laissât Lilia venir passer une se-
mairie avec lui , le général s ’y opposa , et %ij

sa
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sa timide épouse n’eut '
pas le courage de lui

résister . Ce refus indigna tellement M . d ’Ho -
ricourt , qu ’il fit à son gendre et à sa fille la
défense positive de jamais paraître devant lui ,
leur déclarant que leur présence troublerait
sa paisible retraite .

Le général , dont le fond du cœur était
excellent , et qui cachait , sous la brusquerie
et l ’entêtement d ’un brave habitué à comman¬
der , les qualités d ’un honnête homme , fut
sincèrement affligé de cette rupture . Il em¬
ploya tous les moyens de regagner l ’estime
et l ’amitié de M . d’Horicourt ; mais ce vieil¬
lard , qui n ’était ni moins susceptible , ni peut -
être moins entêté que le général , se refusa
à toutes les propositions que lui fit ce dernier ,
et ne retourna plus à Paris .

Six ans s ’écoulèrent sans que ce chef de
famille voulût communiquer avec ses enfans .
Soit fierté , soit obstination , il fut sourd à leurs
instances , et sut braver jusqu ’au désir qu ’il
avait de revoir sa chère Lilia , alors âgée de
dix - sept ans . Ses traits avaient pris une

régularité qui la rendait plus belle encore : sa
crois *
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croissance entièrement développée , avait don¬
né à sa taille une élégance , à son maintien
une dignité , enfin à toute sa personne un
éclat si ravissant , qu ’on ne pouvait la voir
sans l ’admirer , l ’entendre sans être ému , la
connaître sans l ’aimer . Il n ’en était pas de
même de Léontine ; petite et d’une taille
hasardée , elle était sans grâce , et n ’avait
aucun charme . Sa figure était commune ; le
seul sentiment qui se ' peignait sur ses traits ,
était l’orgueil que lui inspirait le rang de son
père , dont elle avait toute la brusquerie , sans
en avoir les qualités .

Aussi , lorsque les deux sœurs paraissaient
ensemble dans les cercles , on offrait presque
toujours à Lilia des hommages et des félici¬
tations , tandis qu ’à peine s’apercevait - on que
Léontine fût présente . Naturellement mé¬
chante et jalouse , elle s ' en plaignit à son
père : celui - ci , craignant que . tous les avan¬
tages qui brillaient dans Lilia , ne fissent trop
souffrir sa sœur , et surtout ne nuisissent à

• son établissement , résolut de mettre cette
belle et aimable orpheline dans une pension

éloignée
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éloignée de Paris , où elle resterait jusqu ’après
le mariage de Léontine . La faible et vaine
madame de Coulanges y consentit ; et le bon
Germain fut chargé en secret de chercher
une pension convenable , et d '

y conduire
Liiia , qu

' il irait visiter chaque semaine , pour
lui procurer tout ce qui pourrait adoucir son
txii .

Ce bon et franc Picard allait , de temps
à autre , savoir des nouvelles de M . d ’Hori -
court , et toujours il lui remettait une lettre
de Lilia . C ’était la seule dont le vieillard
consentit à recevoir des marques de tendresse .
Dans le dernier voyage qu ’avait fait Germain
à Soisy , M . d ’Horicourt le chargea de lui

procurer une petite ' gouvernante de quinze à
seize ans , qui pût soulager la vieille Mar¬

guerite dans ses travaux , et surtout se con¬
former à son humeur parfois acariâtre . Ger -
main fit part de cette demande à Lilia qui
aussitôt conçut un projet digne de son amour

pour son grand - père , et de l’élévation de
son âme . Elle proposa à Germain de la pré .
senter comme sa nièce ,ou sa filleule , à M .

d’Hori -
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d ’Horicourt , auprès duquel elle resterait en
, t je.:qualité de petite gouvernante , pendant que

sa mère et son beau - père la croiraient dans f

la ptnsion qu ’il était chargé de lui procurer .
^

Cette aimable orpheline ne songeait qu ’au
bonheur de revoir son aïeul , de le servir ,

^
de le soigner , de porter adroitement dans U '
son cœur toutes les consolations dont il avait l6
besoin . « Tu annonceras à mon beau - père ,

^
disait elle à Germain , que tu as trouve une
pension dans une petite ville aux environs ^
dé Paris ; et au lieu de m ’y conduire , tu me ltc
présenteras sous le nom de Javotte , et dans ^
un costume analogue , chez mon grand - père ^
qui ne pourra me reconnaître ; car depuis
qu ’il s’est séparé de nous , je suis grandie au G
moins de la tète , ma voix est tout - à - fait {in¬
changée , et avec un petit accent villageois uj
que je prendrai , je suis sûre de tromper ç®
jusqu ’à la vieille Marguerite elle - même . Tan - pecj
dis qu ’on me croira reléguée dans une maison tris*,
d ’éducation bien triste , bien maussade , je ser - Ss..
virai le digne vieillard qui m’est si cher , je
l ’amuserai par mon babil , le distrairai par tne

mes
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mes chansonnettes , je lui rendrai enfin les
soins si tendres qu ’il m ’a prodigués dans mon
enfance . — C’tst fort bien imaginé , répartit
Germain ; mais êtes - vous certaine de pouvoir
conserver votre déguisement , de remplir assez
bien votre emploi auprès de M . d ’Hori - "

court P . . . . — Laisse - moi faire , bon Germain ;
je veux si bien jouer mon rôle , m ’acquitter
de mon devoir avec tant de zèle et d ’adresse ,
que l ’on raffolera de Javotte ; et si le ciel
seconde mes desseins . . . . Mais je ne puis
t ’en dire davantage pour l ’instant : arrange
tout ainsi que nous sommes convenus ; et
songe à me conduire sous peu de jours à
Soisy . »

Germain s’acquitta promptement , et avec
exactitude , de ce que lui avait recommandé
sa jeune maîtresse : il annonça qu ’il mènerait
quand on voudrait la jeune exilée dans une
pension à Pontoise . Lilia feignit d ’être at¬
tristée de se séparer de sa mère et de sa
sœur , partit un matin avec le fidèle valet - de-
chambre , fut aussitôt avec lui se revêtir , dans
une auberge , du costume nécessaire au rôle -

qu ’elle
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qu ’elle allait jouer , et se rendit a Soisy - sous -
iïttEtiole , où Germain la présenta , ainsi qu ’il

. , , cepavait ete convenu .
ID2*SM . d ’ Horicourt , à qui Germain avait an ->
œlion e la petite ir -mveruante comme sa pa-

, . . , . ii : -rente , et aeuee «1e toutes les qualités requi -
ses , ne la reconnut aucunement ; mais dès le s

premier abord sa ligure plut au vieillard ,
ainsi qu ’à la bonne Marguerite . Lilia avait r^°'

pris un air si naïf et en même temps si vil - E‘u ' t

lageois , qu’il était impossible qu ’on découvrît, P‘ê,t
sous cette enveloppe , la jeune demoiselle la ^

plus timide , la mieux élevée et la plus ac -
complie . « Ah ! c’est de vous qu ’on m ’a parlé , !c“î;
lui dit M . d’Horicourt , en la regardant avec
intérêt / soyez la bien - venue , ma belle en - k-' ici
fant ! — Elle est donc orpheline ? dit la

* /
vieille Marguerite . — Hélas ! oui , ma bonne CH»
dame : c’est c’qui fait qu ’feu mes père et mère i
étiont morts . — D ’où êtes - vous ? demanda * «!
M . d ’ Horicourt . —■ Du village d ’Asnières ,

■' Ce
tout vis - à - vis l ’bac . — Et c ’est ici votre pre -
mière condition ? — Oh ! mon Dieu oui , mon
bon Monsieur . — Mais savez - vous coudre , ïtttj

filer,
i
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filer , tricoter , savonner ? demanda Marguerite
avec volubilité . — Ma fine , vous en demandez
trop long à la fois lui répondit en riant Lilia ;
mais c ’quc je 11’saurai pas je l 'apprendrai d ’vous ;
car vous m 'avez l ’air d ’être une brave et ha¬
bile dame . . . <» Ce petit compliment dérida
Marguerite , qui prévit dés lors qua la petite
Gouvernante pourrait se courber à toutes ses
volontés . « C’n’est pas , ajouta Lilia , plus
naïvement encore , qu ’mon parrain n ’m ’ait
prévenue que vous étiez un tantinet quinteuse ,
grondeuse ; mais j ' tâcli’rons d’vous égayer .
C’est qu ’telle qu ’vous m voyez , je rions et
j ’chantons toujours . — Tant mieux , dit M.
d’Horicourt ; cela me réjouira , me rafraîchira
les ' idées . Savez - vous , dit - il à Marguerite ,
qu ’elle est . tout - à - fait jolie ? — I ’ rn ’ disiont
ça dans not ’ village , reprit Lilia ; mais , com¬
me dit not ’ bon pasteur , la beauté de d ’sus
Ii’est rien ; c’est celle de d ’dans qu ’est tout .
— C ’est bien , très - bien , répétait tout bas la
vieille gouvernante : des principes , des mœurs ,
de la religion ; allons , allons , j ’en ferai quel¬
que chose . . . . » Germain , qui riait sous cape

des
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des naïvetés aimables de Lilia , lui fit à son
tour un long sermon sur les devoirs qu ’elle
avait à remplir , lui faisant observer qu 'il avait
répondu d ’elle , et qu ’il espérait bien qu ’elle
ne le compromettrait pas . Il la recommanda
aux bontés de Monsieur , à l ’indulgence de
Marguerite , et retourna vite à Paris , faire
accroire à monsieur et madame de Coulanges
qu ’il avait déposé Lilia dans la maison de
Pontoise , où elle annonçait devoir s ’accoutu¬
mer très facilement .

Voila donc la petite Gouvernante installée
chez son grand - père . Elle n’eut pas de peine
à s ’

y faire remarquer par son adresse et son
intelligence . Marguerite était ravie des se¬
cours nombreux qu ’eile lui prodiguait ; M .
d’Horicourt ne pouvait s ’empêcher d ’être ému ,
surpris des tendres soins de Javotte . 11 avait
à peine le temps de désirer , qu ’aussitét il
était satisfait . Jamais , disait - il , on n ’avait
mieux fait son thé , son café , son chocolat .
Jamais , ajoutait de son côté la vieille Mar¬
guerite , on n ’avait préparé ses différens légu¬
mes plus jproprement , savonné ses bonneta

ronds
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fonds avec plus de soin , mieux repris les

trous qui s’y trouvaient en si grand nombre ;
■et surtout jamais on ne lui avait acheté de
meilleur . tabac . Liiia « 'éprouvait pas moins
de plaisir qu ’eux . Elle était si heureuse ,
quand son grand - père s’appuyait sur son bras ,
lui passait la main sous le menton , lui faisait
chanter des chansonnettes , et s’endormait sous
les arbres de son jardin , au récit de sçs con¬
tes de grand ’mère !

Un jour que
' M . d’Horicourt s’était livré

su sommeil sur un petit banc de bois , au
fond de son jardin , pendant que Lilia bêchait

et arrosait les fleurs qui -se trouvaient auprès ,
elle ne put résister au plaisir d’embrasser son

grand - père . Il y avait si long - temps qu ’elle

n ’avait eu ce -bonheur ! Les baisers nombreux

qu ’ elle avait reçus de lui dans son enfance ,
se présentaient avec tant de charmes à sa

pensée ! sa figure encore fraîche , ombragée
de cheveux blancs , était si ravissante ! . . . .

Elle s’avance donc vers le banc avec précau¬
tion , se lève sur la pointe du pied ; ét , le

col tendu , retenant sa respiration , elle pose
II M dou -

m
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doucement ses lèvres sur le front vénérable
du vieillard .

M . d’Horicourt se réveille en sursaut ;
Lilia sans doute avait appuyé le baiser plus
fort qu ’elle ne le pensait . Aussitôt la petite
Gouvernante saisit un rateau , un arrosoir ,
et s’éloigne , afin de dissiper tout soupçon .

«Oh ! c’est singulier , dit le vieillard en se

frottant les yeux , il y a long - temps que je
n ’éprouvai une pareille sensation . — Qu ’a

donc Monsieur ? lui demanda Lilia en s ’ap¬

prochant ; est - ce qu ’il se trouverait incommodé ?

— Non , non . . . bien au contraire , ma pe¬
tite . . . . J ’ai cru . . . . j ’ai senti ! . . . Ce que
c’est que l’illusion d’un songe ! — Qu ’est - ce

que monsieur a donc senti ? — Figure - toi,
Javotte , que j ’ai rêvé que j ’étais à Paris au
milieu de mes enfans . . . . — Eh ben , c’est
bon signe ; mais ça vaudrait encore mieux si

c’était pour tout d 'bon . — Je me croyais dans

leurs bras ; mon cœur était épanoui . — J ’crois

ben : c’n’est qu ’parmi les siens qu ’on est

heureux . — J ’ai cru . . . . vraiment il me sem¬

ble la voir encore . . . . j ’ai cru que ma chère
Lilia
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Lilia me dormait un baiser . . . . mais un baiser
si doux ! . . . . Il a pénétré jusqu ’au fond de
mon cœur . — Eh ! quoi qu ’c ’est que c’te
Lilia ! dit la petite Gouvernante , en cachant
avec peine son émotion . — C ’est ma petite -
fille , répondit M . d ’Horicourt en soupirant ;
figure - toi un ange de beauté , la taille , la
grâce la plus séduisante , et avec cela une
douceur , une délicatesse , une bonté ! — Par -
dine , elle est d’vot ’sang : voyez l’beau miracle !
■— Voilà prés de six ans que je ne l ’ai vue :
oui , depuis le vingt - et - un mars mil huit
cent trois . — Eh ! pourquoi ça donc ? — Ses pa¬
reils l ’en empêchent . —■ Ses parens ! Est -
c’que Monsieur n ’est rien pour elle ? Y a - t-
il rien d’plus proche et d ’plus cher au monde
qu

’un grand père ? J ’en ai un aussi , moi . . . .
et j ’sentons qu ’si l ’on voulait m ’empêcher
d ’aller l ’voir . j ’saurais si ben faire , qu ’je
m ’approcherions de lui . . . . oui , tout près de
lui . — Qui croirait que c’est sa mère qui s’y
oppose ? Que ma fille elle -même . . . . — Vot ’

fille ! ça n ’est pas possible ; elle n ’est donc

pas sa maîtresse ? . » . . Elle a peut - être un
M 2 mari
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mari qui vous la mène tambour - battant . . . ..
Une .pauv ’femme , en pareil cas , est plus à
plaindre qu ’à blâmer . . . . et , -sans la con¬
naître , j ’mettrais ma main au feu , voyez - vous ,
qu ’la fille du bon M . d ’Horicourt n ’a jamais
oublié son père . . . . faut -si peu d ’chose
pour brouiller des familles ! ça s’voit souvent
au village , et encore plus parmi vous autres

0
riches . . . . Mais v ’ià l ’soleil couché tout - à-
fait , et l ’serein commence à tomber : ça pour¬
rait vous incommoder , rentrons , Monsieur -;
prenez mon bras , et souvenez -vous ben qu ’un
père comme vous ne peut pas être aban¬
donné . . . . . . Non , -non , i’n ’peut 'pas être
abandonné . . .

En parlant ainsi , la petite Gouvernante
aide M . d ’Horicourt à regagner son habitation ;
et toutes les fois que la conversation tombait
sur madame de Coulanges , Lilia , déguisant
son émotion sous un langage rustique et la
gaité la plus franche , défendait sa mère avec
succès , et finit par persuader à M . d’Horicourt
qu ’elle n ’était coupable

*
que de faiblesse en¬

vers un époux brusque et despote .
Six
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Six mois s’étaient écoulés depuis que la
'petite Gouvernante était auprès de son
aïeul : M . d’Horicourt et la vieille Marguerite
en raffolaient . - Elle n ’était pas moins aimée
dans tout le village de Soisy . On n’y parlait

que de la gentillesse et surtout de l’honnêteté
de la petite Gouvernante , Le fils du bedeau ,
le maitre d’école lui-mème , et jusqu ’au neveu
du percepteur des contributions y la deman¬
dèrent en mariage à plusieurs reprises ; mais
Germain , consulté par M . d’Horicourt ' , com¬
me le parent et le tuteur de la jeune orphe »

line , refusait avec dignité de- donner son
consentement à toutes ces propositions , quel -

qu ’avantageuses qu ’elles fussent . - Javotte , ds

son côté , qui s’amusait beaucoup de ces bril¬

lantes conquêtes , déclarait qu ’elle ne quitte¬
rait M . d’Horicourt qu ’à la mort ; et ce boa

vieillard , attendri , charmé , jurait tout bas

qu ’après Marguerite , la petite Gouvernante

aurait place dans son testament .
Léontine , qui s’était habituée aisément à

l’absence de sa sœur , atteignit sa seizième
- année . Le haut rang , de son père , la faveur '

dont
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dont il jouissait auprès du monarque , et l’im¬
mense fortune qu’il accumulait chaque jour ,
ne tardèrent pas à attirer à la jeune personne
de partis nombreux ; comme elle se trouvait
débarrassée , par l’éloignement de Lilia, d’une
comparaison qui ne lui eût été que très - dé¬
favorable , elle fut recherchée par -un militaire
d ’un grade supérieur , qui avait servi sous
les ordres de son père ; enfin le mariage fut
arrêté . Madame de Coulanges crut que,
dans une semblable circonstance , elle ne
pouvait s ’empêcher de faire sortir Lilia de sa
pension de Pontoise , par où cette dernière
faisait parvenir ses lettres à sa mère . D ’après
1 aveu du général , qui ne craignait plus de
nuire à sa fille dont le sort était décidé , le
bon Germain eut ordre d’aller chercher Lilia
et de l'amener à l’hôtel , mais la veille du
mariage seulement , pour repartir le surlen¬
demain : telle était la volonté de M . de Cou¬
langes. Le fidèle valet - de - chambre courut
aussitôt à Soisy , porter cette nouvelle à la
petite Gouvernante , qui , après avoir deman¬
dé trois jours à son maître , pour assister,

disait-
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disait - elle , au mariage de sa sœur , se rendit
à Paris , le soir , ainsi qu ’il avait été ordonné .
Elle revit sa mère et Léontine , à qui elle

prodigua mille caresses , et son beau - père le

général . Celui - ci remarqua , avec une se¬
créte satisfaction , que le teint de Lilia n’était

plus aussi éclatant de blancheur , et que même

elle avait perdu , loin .du grand monde , quel¬

que chose de cette grâce ravissante et de cet¬

te aisance qui la faisaient tant remarquer avant

son départ .
Le lendemain fut célébré le mariage de

Léontine ; tout ce qu ’il y avait de plus élevé ,
de plus respectable parmi les officiers , géné¬

raux , se trouvait à cette superbe et nom¬

breuse réunion . La mariée , quoique petite

et assez laide , était surchargée de tant d’or-

nemens , et couverte de diamans si beaux et

si artistement arrangés , que d ’abord tous les

yeux se portèrent sur elle ; mais dès que

Lilia parut , les regards se tournèrent de son

côté , et s’y attachèrent . La simplicité de sa

toilette ne faisait qu ’ajouter encore à l ’éclat

de ses charmes . 0n ife vit plus qu
’elle , on

ne
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ne s’occupa plus que d’elle . «Je ne savais

pas , lui dit le marié , en l ’abordant avec

surprise et émotion , que j ’aurais l’avantage
d ’avoir une sœur aussi belle . — Si vous faites
le bonheur de Léontine , répondit modeste¬
ment Lilia , croyez qu ’il me sera ' doux , Mon¬
sieur , de vous appeler mon frère . — Mais

pourquoi donc , étant l ’aînée , dit étourdiment
un jeune page de l ’Empereur , et surtout aussi
belle , mademoiselle vôtre sœur se marie - t-
elle avant vous ? — C’est qu ’on cherche tou¬

jours pour sa femme celle qui réunit le plus
de qualités , répondit encore Lilia ; prenant
alors une main de la mariée , et la pressant
sur son cœur , elle ajouta : Ma sœur me con¬
naît assez , pour savoir que n ’sn suis pas ja¬
louse . »

Pendant toute la fête on ne fit qu ’admirer
Lilia , que l ’entourer d’hommages . Des cou¬
plets qu ’on lui fit chanter aux nouveaux époux
prouvèrent qu ’elle joignait à la voix la plus
brillante , une sensibilité profonde : dans la
danse qui suivit le banquet , elle ravit par sa
grâce , sa candeur et sa légèreté . C ’était à

qui ,
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q<iï , de tous les braves - dont elle était envi¬
ronnée , serait son chevalier . Madame de
Coulanges - recevait , sur sa hile aînée , les glus
douces félicitations , et plusieurs officiers , fré *>
res d’armes du général , le sollicitèrent ds
leur faire obtenir la main ds sa belle - fille -;
mais la modeste et prudente Liiia s’aperçut
aisément , au milieu de tant de succès , qu ’ils-
excitaient l’envie de Léontine . Sous la cou¬
ronne de l ’hymen et les pierreries de toute
espece dont elle était ornée , elle était loin
de produire le même effet que sa* sœur sous-
la parure la plus simple .- Aussi , dès le len¬
demain matin , le général , à - qui - sa fille avait
fait part de sa souffrance, , obtint de son épousa
que Lilia retournerait à sa pension de Pon¬
toise : Je crains, - disait - il y que cette jeune -
personne , qui - ne peut prétendre à- un établis¬
sement semblable à celui ' de Léontine, , ne
prenne , . dans les fêtes - qui doivent suivre es
mariage , des filées de grandeur , et des goûts ;
d ’ostentation qui ne pourraient que lui nuire
et faire son malheur . . . . «^ La trop confiante
madame de Coulanges se rendit , à. ces raisons
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sans la moindre observation ; et Germain ,
sous prétexte de reconduire la pauvre orphe¬
line à Pontoise , l ’accompagna à Soisy , où ,
sous le nom et,les simples habits de la pe¬
tite Gouvernante , elle reprit auprès de son
grand - père ses occupations chéries , qui lui
offraient plus de bonheur que la pompe et
tout l’éclat du riche hôtel de son beau - père »

« Eh bien ! Javotte , lui dit M . d ’Horicourf ,
t’es - tu bien amusée aux noces de ta sœur ?—■
Ma fine , Monsieu , queuq ’ plaisir qu ’j ’y ayons
pu prendre , je m ’trouvons encore mieux avec
vous . — Si j ’avais voulu , reprit le vieillard ,
j ’aurais assisté de même à un mariage qui
s ’est fait hier dans ma famille . Une de mes
petites - filles a épousé un colonel de Chasseurs ,
et l’on m ’a fait instance sur instance ; mais la
conduite du général envers moi , la coupable
faiblesse de ma fille , son indifférence pour
son père , s®n injustice révoltante pour ma
chère Lilia qu ’ils m ’ont refusée , qu 'ils ont
bannie de leur présence , tout met une bar¬
rière éternelle entre nous ; je ,ne les reverrai
jamais . . . non , jamais .»

La
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La petite Gouvernante employa de nou «

veau tout l ’empire que ses soius touchans et

sa gentillesse lui donnaient sur l’esprit du

vieillard irascible , pour le Calmer , et surtout

pour dissiper ses préventions contre sa fille.
Peu à peu elle détruisit dans l’ame de son
aïeul une partie de son aversion pour le gé¬
néral de Coulanges , et profita d’une occasion

favorable que le hasard lui présenta , pour
tenter une entrevue qu ’elle projetait depuis
long - temps , et dont le résultat , en comblant
le plus cher de ses vœux , devait l’indemniser
de tout ce qu ’elle avait souffert .

Elle apprit , par Germain , que les nou¬

veaux mariés devaient aller , avec leurs farnil,
les respectives , à un retour de noces que
leur donnait un parent du général , au château

de Morsan , près Corbeil , et qi ’ils devaient

s ’
y rendre tel jour et à telle heure , par le

grand chemin qui borde la Seine et se trouve

au bas du beau parc de Peut - Bourg , lequel

est en face du village de So.isy» Eilia , qui

regarda cet é , én < ment comme un coup du

ciel , ne négligea rien ^uur en profiter . Elle
solli-
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sollicita donc M . d ’Horicourt , qui depuis
quelques mois ne s’était pas ressenti de sa
goutte ., , de venir se promener dans ce même
parc de Petit - Bourg , si justement renommé ;
il ne fallait pour cela que traverser la Seine
qui coule au bas du village . Javotte mit tant
d ’empressement à l’exécution de ce projet ;

« elle promit à son vieux , maître de le conduire
si doucement, , de le faire asseoir avec tant
de . précaution et si souvent , en un mot d’avoir
si grand , soin , de lui , que M . d ’Horicourt
ne pat ; résister - aux instances de la petite
Gouvernante . . Le jour convenu, , s ’étant paré
de ; ses . plus - riches habits -, , et ayant arrangé -
lui - même les - beaux cheveux blàncs qui cou*
Tonnaient , sa-, tête vénérable , il prit le bras
de Javotte , qui égaya la promenade par tant
•de folies et de naïvetés, , que ce digne vieil¬
lard . ne put s ’empêcher d’avouer que depuis
long - temps il n 'avait été aussi heureux , et ne
S ’était aussi , bien porté -

Arrivés sur les bords de la Seine , ils la
passèrent en bateau , firent leur entrée dans le
ÿarc , de . Petit - Bourg . ,, dont le , garde leur

©uyiit
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ouvrit la grille , et visitèrent les principaux
sites de ce lieu ravissant, Lilia , qui s’était
fait informer à peu près de l’heure à laquelle
passerait le général de Coulanges et sa bril¬
lante escorte, s 'arrangea de manière à revenir .'

avec son* aïeul sur le grand chemin , au mo¬
ment favorable. En effet , à peine M, d’Ho -
ricourt. sortait - il du parc de Petit - Bourg ,
qu’il aperçut sur la grande route un gros
nuage de poussière , et bientôt après il enten¬
dit le bruit de plusieurs voitures, Javotte
lui proposa d’attendre un instant pour voir
défiler ce cortège : le vieillard y consentit,
s’imaginant que c’était quelque grand seigneur
eu peut - être le monarque lui - même qui par¬
courait ce beau pays ; mais à peine la voiture
de devant , attelée de quatre chevaux , lut-
elle vis - à - vis de M. d ’Horicourt , que ces
cris perçans vinrent frapper son oreille :
«Dieux ! c’est mon père ! , Arrêtez ! . . . ,
arrêtez ! . . . » A ces mots la portière s ’ouvre,-
et madame de Coulanges- s ’élançant vers le-
vieillard , se précipite dans ses- bras et le
couvre de baisers.- « Quoi c’est vous ! lui dit-

M *
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M . d’Horicourt , cherchant à se soustraire
aux caresses dé sa fille : comment avez - vous

pu me reconnaître ? il y a si long - temps que
nous ne nous sommes vus ! — Ah ! mon
père , répondit madame de Coulanges , respi¬
rant à peine , daignez me pardonnerj n ’em¬
poisonnez pas un des plus heureux momens
de ma vie ! . . . . » ' Et eu achevant ces paroles ,
elle redoublait de caresses . Pendant ce temps
le general avait mis pied à terre avec sa
fille et son gendre , ainsi que toutes les per¬
sonnes qui remplissaient trois voitures à la
suite de la première . 11 joint ses instances
à celles de madame de Coulanges ; présente
au vieillard Léontine et son époux ; fait
hautement l ’aveu Je ses torts , exprime com¬
bien il en a soufftrt , saisit une main de M .
d ’Horicourt , la pose sur son cœur , et lui dit ,
avec la plus vive émotion : « Votre place n ’a
cessé d ’être là : pourquoi refuseriez - vous de
la reprendre ? — Que vois - je ? s ’écria Léon¬
tine , en apercevant Lilia qui cherchait à se
dérober à tous les regards , je ne me trompe
point : c’est ma sœur , oui , c ’est tile -mème .—■

Com -
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Comment ! reprit le vieillard ému malgré lui ,
ma petite Gouvernante serait ? . . . — Ma Li -
lia , s’écria à son tour madame de Coulanges ,
en la reconnaissant : Oui , c’est ma fille . Ah !

je vois clair maintenant , que je fus injuste ,
et qu ’elle est hien vengée ! — Ainsi donc ,
reprit M . d ’Horicourt , tandis que vous m a-
bandonniez , elle me prodiguait sa tendresse ;
tandis que vous l’exiliez de votre riche hôtel ,
que vous la priviez de tous les plaisirs de
son âge , elle mettait tout son bonheur à me
distraire de mes chagrins , à soulager mes
maux , à vous excuser auprès de moi ) Si

vous saviez avec quelle chaleur d’âme , avec

quelle adresse elle prenait votre défense ! Si

vous saviez de quelle naïveté touchante , de

quel aimable enjouement elle a su se couvrir

pour n ’être auprès de moi qu ’une petite Gou¬
vernante ! . . . . Ma Lilia ! créature céleste !

comment pourrai - je jamais m’acquitter envers
toi P — En vous réconciliant avec ma trière ,
s’écria - t - elle ; voilà mon unique but , voilà

ma plus douce récompense . — Non , non ,

reprit le vieillard inflexible , un oubli si cruel ,
un
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ïin semblable abandon . . . .. — Ne furent *'•
qu ’involontaires . , répartit vivement Lilia *
Grâce ! grâce toute entière ! et si ma mère W
fut coupable , ne l’apprenez pas à ses en - e-
fans » . •> V'

Ce dernier trait pénétra jusqu ’au fond du V
cœur de M . d ’Horicourt : il ne put résister à jic
l ’élan généreux de la petite Gouvernante ; Ef
et tendant ses bras paternels , il y pressa tour tn
à tour sa fille , son gendre , Léontine et son • j’j;
époux . Madame de Coulanges y retrouva le
bonheur qu ’elle désirait depuis si long - temps ; ^
les jewies mariés , Je consentement à leur it<
union . Tous les cœurs étaient épanouis , tous tii
les yeux - étaient mouillés de pleurs délicieux .;
le général lui - même ne put s’empêcher de
laisser couler quelques larmes qu ’il cacha
bien vite sous ses moustaches . « Il faut , dit-
il , que ce jour soit le - plus complet de tous ;
ceux que nous avons consacrés au plaisir . . . » ^
Et aussitôt il prend son beau - père dans ses *

bras , le place dans la voiture entre sa. femme
et Lilia , et les emmène au lieu du rendez -
vous ^ où le récit de cette touchante aventure

B & . ^
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Se fit que donner à la fête plus de charme

et 'd’intérêt . Lilia , en cotte rouge et en

simple petit corset , parut à tous les yeux
mille fois pins parée que les femmes élégantes
qui s’y trouvaient en grand nombre : tout le

inonde admirait et fêtait la petite Gouver¬

nante : son aïeul et sa mère la citaient com¬

me le modèle de la piété filiale . Le général ,
trop franc pour cacher son émotion , lui voua
l ’attachement le plus sincère , et ce fut alors

que Lilia , triomphante et satisfaite '
, offrit

la 'preuve convaincante que , quels que soient

les torts de nos parenS , nous devons les

excuser , les respecter même ; et que le seul

moyen de faire cesser leurs injustices , de

mettre un terme à leurs rigueurs , c’est de les

fiombattre par la douceur et la résignation .

CONF.



C ’est aujourd ’hui , ma Flavie , ta fête de
naissance . Il y a quinze ans , qu ’en ce mo¬
ment même où tu écris sous ma dictée , je te
pressai dans mes bras , pour la première fois ;
je posai mes lèvres sur les tiennes , je te
couvris des plus douces larmes „ . . . Quel mo¬
ment ! . . . . Quel souvenir !

Depuis cette époque , qui doubla mon
existence et mon bonheur , je ne crois pas
avoir un seul instant cessé de te chérir , de
t ’entourer de mes soins , de te conduire , en
jouant avec toi , dans ce premier sentier de
la vie , où la nature présente à l ’enfance
mille obstacles qu ’elle ne pourrait surmon¬
ter sans un guide tutélaire , sans un appui
constant .

Ce qui surtout m ’occupa le plus particu¬
lièrement , ce que toujours je regardai comme

le
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le premier bienfait d ’un père , ce fut de diri¬
ger moi - même tes premières impressions .
Elles ont tant d’influence sur toute notre
vie ! . . . Elevée , pour ainsi dire , au milieu
du prestige des arts , entourée sans cesse de
gens de lettres , d’hommes célèbres en tout
genre , qui m ’honorent de leur estime et
composent ma société habituelle , tu as pris
insensiblement cet amour du vrai beau , qui
seul élève l’âme , cette habitude du bon goût ,
qui orne l’esprit , aide l ’intelligence ; tu as
saisi l ’expression technique de chaque chose :
tu as appris à la discuter , à la comparer , à
la juger : tu t’es habituée à ne rien éeouter
sans comprendre , à ne rien dire sans raisonner ;
à distinguer le langage du jargon , le vrai mérite
de ce qui n ’est que du clinquant ; à devenir en
un mot instruite et sensée », sans avoir pâli sur
les livres , et bâillé sur les bancs de l’école .

Mais tous ces avantages , qui se sont plus
ou moins développés en toi , ne suffisaient

pas à ton père ambitieux de ton bonheur .
Un esprit brillant , un goût épuré , une mé - '

moire richement ornée , peuvent sans doute
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procurer de grandes jouissances dans îe monde ;
mais pour y être entièrement heureuse , ina
ï 'iavie , il faut s’y faire aimer .

J ’ai donc voulu , tout en occupant ton

imagination active , et récapitulant tes études ,
améliorer ton cœur , offrir à ta pensée , à ta
réflexion , les défauts que je remarquais en
toi ; et pour ne pas t ’effaroucher , signaler en t
même temps les qualités aimables qui te dis¬

tinguent . J ’ai pensé qu ’en badinant ensemble

sur les uns , en m ’attendrissant sur les autres ,
j ’éviterais ce qui -, selon moi , détruit tout le
charme paternel, ’ je veux dire la réprimande
et le sermon . Lorsque j

’entends un père ,
un tuteur , une institutrice , gourmander une
timide adolescente , je crois voir un berger
qui frappe de sa houlette les agneaux confiés
à sa garde , ou bien un jardinier maladroit ,
qui versant brusquement son arrosoir sur 1»
tendre fleur qu ’il cultive , l’abat sur sa tige
faible encore , et retarde d’un pirintemps l ’éclat

que lui destinait la nature .
J ’ai donc entrepris de te dicter ces Contes

qui nous ont fait rire si souvent , qui plus
d’une

1

ï
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d ’une fois nous ont mouillé les yeux ; ces
Contes , avec lesquels nous avons passé tant
de matinées délicieuses , ces Contes , où tandis
que tu cherchais à vaincre les difficultés que
je présentais sous ta plume , à surmonter les
petits obstacles que je faisais trouver sur tes
pas , je m ’occupais à faire germer dans toa
cœur les qualités qui font estimer et chérir ,
à te faire trouver des ressources en toi - même ;
à " t’assurer ce bonheur qui nous suit dans
l’opulence , nous console dans l’adversité ; à
te faire enfin paraître un jour sur la scène
du monde , de manière qu ’on pùt citer en
toi la bonne femme , avant même de citer la

■femme aimable .
Je ne puis te dissimuler , ma Flavie , que

publier ces Contes , c’est t’imposer une tâche
difficile à remplir . On voudra voir en toi
le fruit de mes leçons , l ’effet de mon ouvrage ;
on cherchera les qualités dont on présumera
que j ’ai pris en toi le modèle : on n ’excusera
aucun des défauts dont je t’aurai tracé l ’image ;
et si l ’on ne trouve dans ma fille de la bonté
sans afféterie , du naturel sans fadeur , de la
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grâce sans prétention , de l’instruction sans

pédanterie , mes Contes seront confondus

parmi ces ouvrages éphémères sans but et

sans couleur , que dicta la fantaisie , que
proscrivit la raison . . . . Tu le vois , ma Elavie ,
tout est compensé dans la nature . Elle me

chargea de ton instruction , de ton bonheur ;
et maintenant elle te rend responsable de mes
succès et de ma réputation .

Rassure - toi cependant ; va , je n ’attache
à mes Contes d ’autre gloire que celle de te
les faire aimer ; je n ’attends d ’autre succès que
l ’assurance de te voir heureuse ; je n ’ambi¬
tionne d’autre titre que celui du plus tendre
des pères . Ceux qui dispensent la renom¬
mée , verront aisément dans ces essais , que
le style fut soumis aux difficultés qu ’il renfer¬
me , le bon goût au précepte , l’esprit au sen¬
timent ; qu ’enfin c’est moins l’homme de lettres

qui parle , que l’ami de l’adolescence qui
folâtre avec elle .

Sans doute , ma fille , nous reprendrons
nos chers entretiens ; mais ce n’est plus avec
des Contes que je prétends fixer ton atten¬

tion .
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tion . Déjà ta taille s’élève au - dessus de celle
de ta tendre mère ; déjà ceux de mes amis
qui t’ont vue naître , n ’osent plus te tutoyer ,
et te qualifient du titre imposant de Made¬
moiselle ; en un mot tu as quinze ans . . . .
Quinze ans ! charmant âge ! « C ’est , l ’a dit un
grand poète , la saison des roses . . . , l’aurore
•de la aie . » Puisse -cette aurore être pour
toi celle d’un jour pur et sans nuage ! Puisses -
tu 1 ne jamais regretter les mornens délicieux
que nous avons passés ensemble , trouver
sans cesse quelque plaisir à parcourir ces
■Contes , les lire toi - même un jour à tes
enfans , et te rappeler alors que ton père fut
ton instituteur et ton meilleur ami !

J ’ai fini , ma Flavie ; quitte la plume . . .
embrassons - nous !

FIN DU SECOND ET DERNIER. VOLUME.
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