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Clarisse convaincue , que souvent les momens

que nous ravit la paresse , eussent été les plus
heureux de notre vie , et que la nonchalance
et la bégueulerie ne peuvent jamais produire
que des privations et des regrets .

LA PETITE - VÉROLE .

N
"
os penchans et nos goûts changent avec

l ’âge ; tels qui " s’aimèrent dans l ’enfance , se
traitent avec froideur devenus adolescens , et
finissent quelquefois par se haïr dans l ’âge
mûr . Cette pénible idée , fondée trop sou¬

vent sur l’expérience , nous avertit de nous

tenir en garde contre nos affections , et de

laisser à nos parens le soin de nous diriger
dans le choix de nos premières liaisons .

M . de Beauvallon, . dont l’immense fortune

égalait les hautes dignités , habitait le premier
et le second étage d’un hôtel de Paris , dont

le
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■ pis

le rez - de - chaussée était occupé par M . Je
Bonneval , ancien militaire retiré du ser -

y i \
vice , et propriétaire de ce même hôtel . Le «

, . - Ptroisième étage avait pour locataire M , Ber .
trand , homme de lettres très - distingué '

, dont
la fortune était médiocre , et qui ne devait ^

qu ’à un travail opiniâtre son existence et le
soutien de sa famille . Ç

M . de Bonneval possédait derrière son d
hôtel un jardin magnifique dont lui seul avait ti
la jouissance . Evelina , sa fille unique , y at¬
tirait souvent ses deux petites voisines , Mirza ,
fille de M . de Beauvallon , et Zoé , fille 'de ^

M . Bertrand . Toutes les trois à peu près du a

même âge , et en quelque sorte élevées en - !ti

semble , s'aimaient depuis l’enfance , et pas- ^

saient dans le jardin tous les instans dont elles ^

pouvaient disposer . Poupées , joujous , bon -
bons , tout était en commun : on ne connais - - &
sait ni, les rangs , ni les distances ; rire , chan -

*

ter , sauter , se distribuer mille caresses , par -
tager entr ’elles les fruits , les fleurs , en un g :
mot ce bonheur de l ’enfance , le premier et a,-
le plus p.ur de la vie , telle était la douce ^

existence
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existence des trois petites amies qui , jusqu ’à

l’âge de douze ans , ne s’étaient pas séparées
d’un seul jour , et dont aucune des trois ng
pouvait se passer des deux autres.

M. de Beauvallon était parvenu au plus'

haut rang dans la finance , tant par ses vastes

conceptions , que par les nombreux services

qu’il avait rendus à l’Etat . Bientôt il reçut
chez lui tous les grands de la capitale , et sa
société devint aussi brillante que recherchée.

M . Bertrand , au contraire , se ressentant
des troubles civils et de la stagnation funeste

«ù se trouvaient les beaux arts , qui ne floris-

saient plus en France , avait vu . décroître

chaque jour sa modique fortune , et s’évanouir

l’aisance et le bonheur .

Quant à M. de Bonneval , rkhe sans osten¬
tation , ennemi de toutes spéculations contrat
res à l’ordre social , n’ayant d’autre ambition

qu’une honnête obscurité et le bonheur de

s-a fille , il n’avait vu ni diminuer , ni croître

sa fortune ; aussi le ton de sa maison était-

il toujours le même. Son plaisir se bornait
1ai
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à recevoir quelques amis sûrs , dont les talens
et l’érudition pouvaient contribuer à ^ éduca¬
tion de sa chère Evelina -

De tous ces amis , M. Bertrand était celui
dont il recevait le plus de preuves d ’un sin¬
cère attachement ; il regardait la jeune Evelina
comme seconde fille , l’admettant à toutes
les leçons qu ’il donnait à Zoé, , et lui pro¬
diguant ses soins et sa tendresse .. De son
côté , M. de Bonneval répondait à ces égards
en adoucissant , avec toutes les précautions
que suggère la délicatesse, , l ’état de gêne oû
se trouvait souvent son respectable locataire *

Mais la fortune ne permît pas que les
trois petites amies conservassent la douce in¬
timité de leur enfance ;, elle leur fit entrevoir
Ites distances qu ’elle établit entre ceux qu ’elle
favorise ou qu 'elle accable . Parvenues à l ’âge
de douze à treize ans , Mirza et Evelina
furent atteintes de cette coquetterie si dange¬
reuse et si commune , de cet amour - propre ,
de ce désir de briller , qui bientôt leur fit
négliger la simple et timide Zoé . Le plaisir

d ’échanger
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d’échanger ensemble un joli collier , un cha¬
peau élégant , un riche éventail et mille au¬
tres objets , leur parut préférable aux touchans
entretiens de la troisième amie qui , toujours
la tête nue , les cheveux retroussés sous un
petit peigne d’écaille , et vêtue d ’un simple
fourreau d’indienne , n ’avait rien à leur offrir
en échange de tout ce qu ’elles possédaient .
Peu à peu son amitié devint un fardeau pe¬
sant : ses prévenances fatiguèrent , son in¬
struction surtout parut ridicule . Enfin on évi#
ta sa présence , on la l̂aissa seule au jardin ;
on fut même jusqu ’à l’accuser de le dégarnir
quelquefois de ses plus belles fleurs et de ses
meilleurs fruits .

Zoé , dont la douceur était inaltérable , ne
répondit à tous ces outrages que par le silen¬
ce et la résignation . Elle ne descendait plus
au jardin , que le matin avant le lever des
deux inséparables , prétextant toujours , pour
s’en défendre , une raison qui , en écartant

jusqu ’au moindre soupçon , les mît l’une et
l’autre à l ’abri de tout reproche et de tout
embarras . Cependant la tristesse se peignit ,

malgré
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malgré Zoé , sur sa jolie figure ; la fraîcheur
de sou teint se couvrit d’une pâleur remar¬
quable ;, son enjouement et ses aimables sail¬
lies firent place à une rêverie continuelle,
qu’interrompaient seulement quelques soupirs
douloureux . Un aussi grand changement
n ' échappa point à la vigilance paternelle .
M . Bertrand voulut en savoir la cause ; et,,
quoique sa fille persistât à lui en faire un
mystère, , pour épargner encore ses deux jeu¬
nes , amies » il découvrit bientôt que leur in¬
justice et leur ingratitude étaient l’unique
cause, du chagrin qui consumait Zoé. Vaine*
ment il chercha avec; adresse à ramener Eve -
lina aux devoirs de l’amitié, elle, ne répondit
à ses efforts qu ’avec froideur et dédain : tan¬
tôt elle manquait d’assister aux leçons que M»
Bertrand donnait à sa fille » tantôt elle y ap¬
portait cet ennui, , cette, nonchalance qui
faisaient souffrir encore davantage, l’honorable
et généreux instituteur. Il se crut alors dans
l ’obligation d’en instruire M . de Bonneval, qui
d’abord voulut ' crier et punir sa fille de son
ingratitude,, « Croyez . - moi* dit M. Bertrand

a
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à son ami , laissons Evelina [se livrer à tout
l’éclat trompeur qui l ’éblouit en ce meraent ' ï
elle ne tardera peut - être pas à s’en - ras*
sasier . Ne la corrigeons que par elle -même *,,
En effet l ’élégante Mirza eut seule , pendant
quelques mois , toutes les affections de la jeune
étourdie . Se parer à qui mieux , faire
et défaire mille chiffons , en varier les formes
et les couleurs , exécuter ensemble une sonate
à quatre mains , chanter les duo ■ des opéra
les plus modernes , étudier les pas les 'plus
difficiles de la danse -, atteindre en un mot

jusqu ’à la hauteur de la gavotte , telles étaient
les seules occupations des deux inséparables *.
Bientôt la prédiction de M . Bertrand s’accom¬

plit , Evelina , dont le père était aisé , mais

sans aucun faste , ne put égaler Mirza en

parures , et surtout en bijoux . Cette dernière *
gâtée par un père opulent et rempli d’osten¬
tation , était tous l’es jours comblée de présens
au - dessus de son âge , ce qui lui donnait
de grands avantages sur Evelina , qui
souvent souffrait en secret de cette humiliante

supériorité .
Zoé*
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Zoé , au contraire , n ’avait à souffrir d’au¬
cune distance de ton et de fortune . Unique¬
ment occupée à cultiver les beaux - arts , elle
fit dans la peinture des progrès si rapides
que partout on la citait déjà , tandis qu ’à peine
connaissait - on les deux jeunes coquettes dont
elle avait tant à se plaindre .

Un événement inattendu vint , au bout
de quelque temps , dessiller les yeux d’Evelina ,
et la ramener à la véritable amitié qu ’elle
avait outragée avec tant d’obstination . Elle
eut la petite - vérole . Cette cruelle maladie
fit sur elle d’autant plus de ravages , que
son sang se trouvait échauffé par les fêtes
sans nombre auxquelles elle avait assisté
chez le riche et puissant M . de Btauvallon .
Elle fut en peu de jours dans le plus grand
danger . Zoé , oubliant en ce moment les torts
de la pauvre malade , allait à chaque instant
s’informer de son [état ; et quoiqu ’elle n ’eût
pas encore éprouvé cette contagieuse maladie ,
et que son père , ennemi de la vaccine , lui
eût expressément défendu d’entrer dans la
chambre d’Evelina , elle ne pouvait résister

aux
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aux cris douloureux que poussait à chaque
instant l’amie de son - enfance. Souvent elle
s’approchait d ’elle en cachette , et lui prodi¬
guait les soins les plus assidus , les plus ten¬
dres consolations.

Quant à Mirza , dont l’amitié n’était que
feinte , et qui redoutait la petite - vérole , quoi¬
qu’elle eût été vaccinée deux fois , non seule¬
ment elle ne mit pas le pied dans l’apparte¬
ment de la malade , mais elle obtint de son
père d ’aller passer à la campagne tout le
temps qu 'Evelina serait atteinte de cette affreu¬
se maladie.

Le danger où ' se trouvait sans cesse la
jeune malade , fut à un tel point , qu’un jour
le médecin déclara qu’elle ne passerait pas la
nuit suivante , si de quart - d ’heure en quart-
d ’heure on ne parvenait à lui faire avaler un
certain breuvage , dont il prescrivit l ’ordon¬
nance . Zoé , qui fut présente à cette visite
du médecin , ne douta plus que sa jeune
amie ne fût à l 'extrémité. Après lui avoir
prodigué tous ses soins • pendant le reste dü
jour , elle se retira chez elle , et lit accroire

a
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à son père qu ’elle allait se mettre au lit ?
mais ces paroles du médecine « de quart -
-d ’heure en quart -d’heureou elle est morte , „
revenaient sans cesse à son esprit , agitaient
Ct déchiraient son cœur , «M . de BonnevaL ,
se disait elle , est tellement accablé par les
veilles et le chagrin , qu ’il ne pourra pas *
ser auprès de sa fille la nuit entière . La

' *
garde - malade elle - même paraît appesantie ;
et peu disposée à veiller sans relâche : si elle
allait s’endormir ! Oh ! ma chère Evelina ! . . . ,,
Elle part à ces mots , sort de chambre sans
bruit et avec la plus grande précaution , des¬
cend à l'insu de M, Bertrand , pénètre jusqu ’à
l’appartement de la malade , s’avance sur la
pointe du pied , écoute à la porte , et n’entend
rien ; elle ouvre doucement et aperçoit la
garde - malade endormie dans - u-n fauteuil , et
la pauvre Evelina prête à exhaler le dernier -

soupir , « Oh ! mon Lieu , s ’écria - t - elle tout
bas , que je te remercie ! c’est toi qui m ’as
inspirée . . . , „ Aussitôt elle prend le vase
qui contient le remède ordonné par le mé¬
decin , soulève avec soin la tête de son amie ;

et
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et lui fait avaler la dose prescrite , de quart
d’heure en quart - d’heure ; passe ensuite bien
légèrement sur ses lèvres desséchées , et à tra¬
vers ses paupières enflammées , une eau aro¬
matique qu ’elle laisse tomber goutte à goutte
au bout d’une plume ; pose sur la poitrine et
sur les pieds d’Eveiina des linges dont elle
renouvelle à chaque instant la chaleur , et
ranime ainsi par degrés les forces de la
mourante .

Cependant M . de Bonneval , après quel¬
ques heures d’un sommeil pénible , s ’élance
hors du lit , inquiet , impatient , et vole auprès -
de sa fille pour étudier par lui -, même son
état . Il trouve , en entrant , Zoé qui remplit
auprès d ’elle les devoirs de sa garde - malade ,
et qui lui faisant signe de s’observer , lui an¬
nonce qu ’Evelina respire avec moins de peine ,
que ses yeux commencent à s’entr ’ouvrir , et
que ses mains sont moins glacées . M , de
Bonne val , ému de joie et de surprise, , s’ap¬
proche d’abord de la malade , conçoit l ’heu¬
reux espoir de la conserver , et jetant les
jeux sur la pendule qui marquait près de six

heures ,
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heures , il demanda à Zoé à quelle heure
elle était entrée dans la chambre de sa fille . . .
« A minuit et demi , lui répondit - elle . Je ne
pouvais venir plus tôt , de crainte de réveiller
mon père . — C ’est - à - dire , lui dit M . de
Bonneval , que vous avez passé toute la nuit
auprès de ma fille ] — Oh ! bien m’en a pris ,
ajouta - t - elle ; car j ’ai trouvé la garde endor¬
mie , et d ’après ce qu ’avait tant recommandé
le médecin . . . . — Je vous dois monEvleina ,
reprit M . de Bonneval , d ’une voix plus éle¬
vée , et pressant Zoé dans ses bras : oui ,
c’est à votre généreuse prévoyance , à votre
Tendre sollicitude , que ma chère Evelina sera
redevable de la vie , et moi du bonheur
d’être père .,,

Comme il parlait ainsi , M . Bertrand qui
s’était douté que sa fille viendrait visiter la
malade pendant la nuit , entra dans la cham¬
bre , et partageant l ’émotion de son ami , il
pressa à son tour Zoé contre son cœur , et la
félicita de ce qu ’elle avait lait . . . . «Non ,
vous ne savez pas tout ce que je lui dois ,
dit dune . faible voix Evelina , à qui cette

scene
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»céne touchante avait rendu quelques forces .
J ’ai suivi toutes ses démarches , ses peines ,
sa fatigue , et surtout sa tendre inquiétude !
non , il ne fut jamais d’amie plus vraie et
plus sensible . . . . „ La vieille garde , qui s’é¬
tait réveillée pendant cet entretien , se confon '

dit en excuses , et avoua egalement que la
malade devait sa conservation à sa jeune
amie . Enfin le médecin entra , et dés le
premier coup d ’œil jeté sur Evelina , il assura
qu ’elle était hors de danger , et que même il
ne resterait , sur son aimable figure , aucunes
traces de l’afficeuse maladie qui avait menacé
ses jours . . . « Vous voyez ma libératrice ,
reprit Evelina d ’une voix un . peu plus forte :
vivre et n ’être pas défigurée , oh ! ma chère
Zoé , voilà ce que je te dois !„ Zoé allait
de nouveau saisir une main de son . amie , et
la presser dans les siennes , mais le médecin
l ’en empêcha ; et lui annonçant que la maladie
allait arriver à l’époque où son poison s’ex¬
hale et se communique facilement , il lui recom¬
manda de 11e plus approcher du lit d’Evelina
jusqu ’à ce qu ’elle fut entièrement rétablie .

Mais
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Mais l ’inoculation s ’était opérée , et Zoé

dut payer le tribut de l’amitié . Dès le soir

même un froid insupportable , un malaise

affreux , gavant - coureurs ordinaires de cette

maladie mortelle , s’emparèrent de tous ses

sens : deux jours après la petite - vérole se

déclara , et cette amie généreuse tomba bien¬

tôt dans le même état où s’était trouvée

Evelina . Le docteur lui donna tous ses soins .

M . Bertrand , craignant que la garde - malade

ne s’endormît comme avait fait celle d ’Eveli -

na , veillait sa fille nuit et jourj et M . de

Bonneval , qui avait eu grand soin de cacher

à Evelina ce cruel événement , venait passer

auprès de Zoé tout le temps que lui permet¬
tait la convalescence de sa fille , Tant de

soins et de secours données à propos , mirent

bientôt la nouvelle malade hors de danger î

mais ils ne purent la préserver de plusieurs
traces de ce fléau dévastateur . Zoé , loin

d ’être défigurée , eut toute sa vie des marques

légères qui ne faisaient qu ’ajouter au piquant
de sa physionomie , et qui rappelaient ea
même temps l ’amie la plus généreuse et le

sœur le plus sensible . Peu
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Peu de temps apres , Mirza revint de la

campagne , et ne craignant plus d’être exposée
à la maladie qu ’elle redoutait ŝi fort , elle
s’imagina pouvoir renouer la même intimité
avec Evelina . Elle se flatta d’exercer encore

/ le même empire sur le cœur de son amie ,
et de l’emporter sur la simple et obscure
Zoé ; mais le voile était déchiré . Non seule -
ment les prestiges de l’opulence , l’éclat des

grandeurs , le plaisir de briller , mais l’amitié

toute entière était évanouie . Evelina ne ré¬

pondit à l’empressement et aux prévenances
de ,Mirza , que par une politesse froide et
mesurée . Bientôt leur liaison s’affaiblit : la

brillante Mirza s’abandonna au tourbillon du

grand monde ; son père quitta la maison de

M . Bonneval , pour aller habiter seul un
riche hôtel qu ’il venait d ’acheter . Evelina et
Zoé se trouvèrent par - là débarrassées d’un

tiers importun : alors elles revinrent chaque

jour dans le beau jardin de M . de Bonneval ;
elles cultivèrent ensemble des fleurs ; mirent

en commun leurs goûts , leurs talens , leurs

plaisirs , et firent la douce épreuve qu ’une
amitié ,
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amitié , fondée par la reconnaissance et la
délicatesse, ne s’éteint qu’à la mort.

LA ROBE BRODÉE .

IVÏadame de Rémival, , veuve d’un avocat
célèbre , habitait le Marais , où elle vivait
dans une médiocre, aisance, - avec ses deux
filles , Clara et Jenny . La première avait des
traits réguliers, , une taille noble et imposante ;
mais tous ces avantages étaient altérés par
un coup d’œil à la fois dur et fier , qui an¬
nonçait un caractère difficile et un esprit im*
périeux , La seconde , au contraire , sa cadette
d’un an , doublait l ’éclat de son teint et d’une
figure agréable , par un maintien simple et
modeste , une grâce naïve , et surtout par un
coup d’œil qui semblait dire : “Je ne suis pas
•faite pour briller ; je ne désire que d’être
aimée . „

La
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