
]S ! e juger que sur l ’habit , c’est une erreur
qui souvent nous empêche de rendre aux
êtres les plus respectables les égards qu ’ils
méritent , et nous fait quelquefois accorder
des hommages à ceux qui en sont les moins
dignes. C’est d ’après cette vérité que Sédai-
ne , qui savait si bien prendre la nature sur
le fait , composa son Epitre à mon Habit ,
chef - d’œuvre de morale et de naturel .

M . de Eorlis , chef de division au ministère
de la guerre , était aussi recommandable par
les services qu’il avait rendus à l’Etat , que
cher au public à qui il ne cessait de donner
des marques d’obligeance et de bonté . C ’était
surtout en temps de guerre que cet homme '

respectable exerçait les rares qualités de son
K 2 âme
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âme aimante et sensible . A peine se réveil - - • .îïff
lâit - il le matin , que son appartement se

■ t - 1
remplissait des parens et des an is de tous on
les braves dont chacun venait demander des

p&.
nouvelles après un grand combat . Là , une
épouse éplorée accourait s’informer si son ‘

mari vivait encore ; ici , une mère pâle et
. M. i

tremblante s’avançait pour savoir si son fils#
l’unique espoir de sa vieillesse , avait été
victime de son courage ; plus loin , deux jeu - >J

nés sœurs , timides comme deux colombes ,
se mêlaient dans la foule , et faisaient , en ^

. , r :,fttremblant , plusieurs questions sur un frère
bitn - aimé qui s’était trouvé 4 telle affaire , où ^

il avait fait des prodiges de valeur : enfin ,
jusqu ’au moment où M . de Forlis sortait de ■
chez lui , dans l’escalier et jusqu ’à la porte de ^

son hôtel , un nombre infini de personnes ^

de tout sexe et de tout âge , l ’interrogeaient ,
' ^

le consultaient comme un père ; toujours on Pü:

en recevait les réponses les plus consolantes
ou les plus flatteuses . Si celui de qui l’on JtC01
venait s’informer existait encore , INI . de Forlis
partageait la joie des personnes qui s’intéres - Ss

saient ^ to

t
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salent à son sort ; si la mort l ’avait moissonné
au cliamp d’honneur , M. de Forlis ne répon¬
dait que par un soupir douloureux , et s ’em¬
pressait alors d’offrir ses consolations à ceux
que son silence avait affligés .

Souvent il arrivait que , dans l ’absence de
M . de Forlis , plusieurs individus étaient
attirés chez lui par le même motif. Palmire,
sa fille unique , les recevait alors , et leur
répétait tout ce qu ’elle avait appris de son
père ; elle prenait le plus grand plaisir à s’ac¬
quitter de cet emploi ; mais chacun remar¬
quait avec peine que l’accueil qu’elle faisait}
variait selon la mise des personnes qui se
présentaient chez elle . Celui qui n’était que
simplement vêtu , était traité par la jeune
demoiselle avec indifférence ; celui qui n’était
couvert que de vêtemens grossiers avait à
peine la permission d’entrer , et ne recevait
que des réponses vagues , presque toujours
accompagnées d’un ton de mépris ; mais quel¬
qu ’un paraissait - il vêtu richement ou avec
élégance ; une femme ' surtout se présentait-
elle couverte d’un cachemire ou de quelques

diamans,
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diamans , c’était une prévenance , une polîtes - ^
se et les égards les plus caressans ; Palmire l0li:
offrait elle - même un fauteuil , faisait asseoir
auprès d ’elle sur le sofa , et donnait alors tous wr<
les renseignemens qu ’elle détaillait avec la plus F*

gracieuse obligeance . i®
M » de Forlis , qui souvent s’était aperçu b-*

de ce ridicule , résolut de faire subir à sa tour
fille quelques épreuves qui pussent la cor- ttirt
figer . du!

tin jour que Palmire recevait beaucoup 1: :
de monde , dans l’absence de son père , un su
pauvre vieillard , couvert de cheveux blanc ?, \’oa
et médiocrement vêtu , se présente à la porte Kù
du salon , malgré plusieurs domestiques qui
lui défendaient d ’approcher . Il s’avance les ^
yeux baissés , et n’osànt proférer une paro .- jE {l
Je . « Pourquoi donc laisser entrer ici ? ,, djt ^
brusquement la jeune demoiselle . Puis se t!1
tournant avec dédain vers le vieillard timide » <
elle lui dit en s ’asseyant , et même sans le ta
îegarder : « Que voulez - vous , mon ami ,
dépêchez - vous , car je suis très - pressée . . . . ^Uh bien ! parlez donc ; que désirez - vous ? — ^

Hélas 1
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Hélas ! ma belle demoiselle , répondit l’in—‘

connu en recoquillant son chapeau , et se
tenant toujours près de la porte , je venais
savoir si l’on avait des nouvelles du brave
jnaréchal qui commande en ce moment nos
armées en Pologne , et qui , dit - on , a été
blessé dans le dernier combat . — Il va mieux ,
tout - à - fait mieux , reprit négligemment Pal -
inïre . Est - ce que vous appartenez au maré¬
chal ? ajouta - t - elle en toisant le vieillard de
la tête aux pieds . — Oui , ma belle demoi¬
selle , j ’ai le bonheur de lui appartenir . —
Vous êtes son portier , peut - être ? — Non ,
Mademoiselle . — Un vieux laquais réfor¬
mé ? — M . le maréchal n ’a jamais réformé

personne . — Ah ! je devine ; voüs êtes un
de ces pauvres gens dont on m ’a dit quil se

plaisait à secourir en secret l’indigence ? Il
est vrai que M . le maréchal est l’espoir et
la consolation de ma vieillesse , reprit l’incon¬
nu , souriant malgré lui , et regardant à son
tour la questionneuse indiscrète . « Comment !

reprit Palmire avec un peu moins de hauteur ,
seriez - vous donc de la famille de M . le ma¬

réchal ? —
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réchal ? — Je vous ai déjà dit que j ’avais le ^
bonheur de lui appartenir . — Mais de loin , &»"
sans doute ? — On ne peut être plus proche , ï '!
je vous assure . — Quoi ! Monsieur , vous sua
seriez . . . . — Son père , ma belle demoisel - bit”
le . . . .„ Ces mots firent sur Palmire l ’effet pf

"
de la ioudre . « Qu ’entends - je ! ce serait M . le,
le comte d’Argenteuil que j ’aurais l ’honneur itr
de recevoir ? . . . . reprit - elle en balbutiant : qui
asseyez - vous , je vous supplie , et daignez
excuser ma méprise . . . . Mais qui croirait
que , sous cet humble vêtement , avec ce ton ° u
si modeste ? . . . . — La modestie sied à tout ^
âge , Mademoiselle , à tous les rangs . Je suis ^
si las d’être honoré pour le riche habit que
je porte le plus souvent , que je m ’amuse
quelquefois à éprouver ce que vaut un grand N1
seigneur , quand il est dépouillé de toutes
ses marques distinctives . J ’étais bien sûr

ÿ.,
qu ’en me présentant ainsi devant mademoi - ^selle de Forlis , je n ’aurais qu ’à me louer de

^son accueil . . . . Mais je m ’aperçois que je ^vous gêne . . . . — Du tout , M . le comte , je
yous assure. — Pardonnez - moi : on lit , sur ,

,
!« d(votre
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votre aimable figure , un embarras , une souf¬
france . . . . D ’ailleurs , vous êtes très * pressée ,
m ’avez - vous dit . Je ne voulais qu ’être ras¬
suré sur le sort de mon fils , et je me retire
bien convaincu que monsieur votre père ne
pouvait mieux choisir que vous , Mademoisel¬
le , pour être son interprète envers les heu¬
reux qu ’il fait chaque jour , ou les malheureux

qu ’il console .,,

En achevant ces mots , qu ’il accompagna
d ’un sourire un peu malin , le vieux comte
d ’Argenteuil sortit , et laissa la jeune personne
dans une confusion d ’autant plus grande ,
qu ’elle craignait que cette scène étrange ne
parvint aux oreilles de son père , qui la lui

pardonnerait difficilement .

Déjà elle faisait de sérieuses réflexions
sur la funeste habitude qu elle avait de ne
juger que sur les dehors ; déjà même elle se
promettait de ne pins s ’exposer à de sembla¬
bles aventures qui causaient tant de regrets

’

et d’humiliations , lorsqu ’un domestique ouvrant
les deux hattaus de la porte du salon , in¬

troduisit
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troduisit une darne jeune et assez belle , dont
la démarche et l’aisance annonçaient une fem*
me de haute distinction. Un négligé riche
et galant laissait apercevoir la plus jolie taille ;
Un chapeau amarante , orné d ’un beau voile
d’Angleterre , couvrait de longs cheveux
bruns qui s’échappaient par flocons ; et un
cachemire noir d’un très - grand prix, était jeté
négligemment sur les plus belles épaules . . . .
«Un cachemire aussi riche , se dit tout bas
Pal mire , annonce une femme comme- il faut :
peut - être une dame de la cour . . . . — M.
de Furiis serait déjà sorti P dit en entrant la
belle inconnue : c ’est cruel , on ne peut paé
plus cruel. G’était bien la peine de crever
mes chevaux ! Madame daignerait- elle pren¬
dre la peine de s’asseoir ? lui dit Palrpire , en
la conduisant au sofa ; peut - être pourrai - je,
en l’absence de mon père , lui donner les
renseignemens qu’elle désire. — Je brûle
d’impatience d’avoir des nouvelles de notre
cher maréchal qui commande en Pologne . Sa
blessure est - elle dangereuse ? Est - ce au bras
gauche ? est - ce au bras droit ? Sa guérison
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sera - 1 - elle longue ? Le reverrons - nous bien¬
tôt ? — Sans pouvoir satisfaire en tout la

juste inquiétude de madame , reprit Palmire
du ton le plus respectueux , je puis lui don¬
ner l ’assurance que les jours de M . le maré¬
chal ne sont plus en dafiger . — Vous me
ravissez , ma belle demoiselle , vous m ’enchan¬
tez . Ce brave maréchal ! il s’est acquis tant
de gloire ! il m ’est devenu si cher ! — Mada¬
me , je le vois , tient à M . le maréchal par les
liens . . . . — Les plus sacrés , mon bel ange .
— Serait - ce donc à madame la maréchale
elle - même que j ’aurais l ’honneur de parler ?
reprit Palmire , en approchant un tabouret
sous les pieds de l’inconnue . — Non , ma
toute belle , non , je ne suis point l ’épouse
du maréchal , je lui appartiens seulement par
l’amitié qui , dès l’enfance , m ’unit à son épou *

se . Nous habitions le même hôtel , nous
nous rencontrions à chaque instant du jour ,
et vous sentez que lorsqu ’on a contracté
l’habitude de se voir , de vivre ensemble . . . .
M . de Forlis n ’a - t - il que vous d’enfant ? —
Gui , Madame . — Vous devez lui être bien

chère ,
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chère , ajouta - 1 - elle , en passant familière -
me . t sa main sous le menton de Palmire ;
en n ’a pas , en honneur , plus de grâce et
d 'affabilité . — Qui pourrait , Madame , man¬
quer aux égards qu ’on doit à des personnes
telles que vous ? ■— J ’en féliciterai M . votre
père la première fois que je le verrai . Il
vient souvent à l ’hôtel du maréchal , il faut
l ’ac< cmpagner , mon bel ange ; je veux vous
présenter au vieux comte d ’Argenteuil . — Il
sort d’ici dans l ’instant , Madame ; il brûlait ,
comme vous , d’avoir des nouvelles de son
fils , AJ , le maréchal . —- Et sans doute vous
l’avez satisfait avec cette obligeance qui vous
rend encore plus jolie . Je suis sûre qu ’il
sera sorti enchanté de vous avoir connue . . . ,,
Palmire rougissait de nouveau et ne savait
que répondre . « Mais j ’oublie , continua la
dame , que la baronne d’Armentière , mon
amie , m ’attend à Bagatelle , où je lui donnai
rendez - vous hier , chez l’ambassadeur de
Russie . Je vous quitte , mon bel ange ,
continuez à faire à tout le monde un accueil
attsoi gracieux que celui que je reçois , et

vous
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vous aurez pour amis tous ceux qui se pré¬
senteront chez vous . . . . Mais restez donc ;
je ne veux pas du tout qu ’on me reconduise .
— Madame , je connais trop ce qui vous est
du . — Ah ! ça , vous accompagnerez M . vo¬
tre père à l ’hôtel , n ’est - ce pas ? Nous vous
ferons entendre d 'excellente musique : nous
vous conduirons en calèche au bois de Eou -
logne , dans notre loge à l'Opéra : enfin , nous
tâcherons de vous amuser . Je vais , dès au¬
jourd ’hui , vous annoncer à mon amie , la
maréchale , et lui dire tout le bien que je
pense de vous . . . . mais n’allez donc pas
plus loin , je l’exige , -— Souffrez , Madame ,
que je vous accompagne jusqu ’à votre voitu¬
re . — Je n ’ai pas la force cfe m ’y opposer ,
puisque cela me procure le plaisir de vous
voir plus long - temps . . . Au revoir , Made¬
moiselle . Vraiment , on ne fait pas mieux les
honneurs de chez soi , on ne connaît pas
mieux les usages , les convenances : d’honneur ,
on n’est pas plus intéressante . ,,

En achevant ces mots , l ’inconnue monte
dans une voiture portant en effet les armoi¬

ries
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ries du maréchal , et disparaît aux yeux de
Palmire qui rentre chez elle ivre de joie , et l0Ul

se promettant bien de répondre à l’honora - 16

ble invitation qu ’on venait de lui faire . « Com . Kii
me ces dames de qualité , se disait - elle , sont ^

aimables et caressantes ! Il n ’
y a qu ’elles

pour avoir ce tact des convenances , ces fa-
miliarités encourageantes : il n ’est que d ’aller
à la cour . . . Toute autre qui , comme celle - ^
ci , m’eût passé la main sous le menton , m’eût
blessée , révoltée : eh bien ! de la part d’une P1*
femme comme il faut , c’est une faveur , une a::<
prédilection dont on ne peut S’empêcher d ’ètre ic:
fiére . . Comme elle s’enorgueillissait
ainsi de la visite et de la familiarité de la ht.
belle inconnue , et que d ’avance elle se féli- Ci
citait d ’aller au bois de Boulogne , en ca- for.
lèche , et à l ’Opéra , dans la loge du maré - ttï,<
chai , M . de Forlis rentra pour dîner , à son . it
heure accoutumée . Palmire lui rendit un
compte très - détaillé de ce qui s ’était passé ilôt
dans son absence ; mais elle se donna bien ^
de garde de lui faire connaître l ’accueil qu ’el-
le avait fait d’abord au vieux comte d’Argen -

teuil .
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teuil . M . de Forlis parla de ce dernier avec
tout l’ élan du respect et de l’admiration . «Je
ne connais point dans Paris , disait - il , de
seigneur qui lui soit comparable, , pour les
charmes de l’esprit et les qualités du cœur .
Tous les matins , sous des vêtemens obscurs ,
il va parcourir les greniers de l ’indigence , où
il répand toutes ses économies ; et le soir il
fait les délices des cercles les plus nombreux
et les mieux composés ; il est peu d’hommes
plus instruits et plus aimables . Depuis qua¬
rante ans il m ’honore de son amitié ; c’est à
son crédit puissant , à son zèle infatigable , que
je dois la place honorable que j ’occupe , et le
bonheur dont je jouis . ,,

Chaque mot de cet éloge augmentait l ’em.
barras et la souffrance de Palmire qui , depuis
cette époque , s ’imaginant voir un homme
de qualité dans chaque individu qui se pré¬
sentait chez son père , faisait indistinctement
à tous l’accueil le plus affable . Peu de jours
après elle reçut du comte d’Argenteuil une
invitation , à dîner avec M . de J ' orlis . D ’abord
elle frémit , et craignant qu ’il ne fût question

de
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de la manière f dont elle avait accueilli cet
honorable vieillard , elle prétexta son défaut
d ’usage dans le grand monde , pria son père
de la dispenser de l’accompagner . « Vous ne
pouvez vous empêcher , ma fille , de répondre
à l’honneur que vous fait le comte . . . . Vous
lui devez peut - être plus que vous ne pen¬
sez ; . . . . et vous m ’affligeriez sincèrement ,
si vous ne vous empressiez pas de vous ren¬
dre à son invitation .

Ces paroles furent un ordre pour Palmire .
Elle fit ce jour - là une toilette très - recher¬
chée , s’arma de courage , espérant que cet
aimable vieillard aurait la générosité de taire
ce qui s ’était passé entr ’eux . Elle se rendit
donc à l ’hôtel avec son père , dans l ’unique
espoir de jouir de tous les plaisirs que lui
avait promis la belle inconnue .

En entrant dans le salon , elle trouva le
vieux comte d’Argenteuil sous les mêmes ha¬
bits qu ’il avait lorsqu ’il s ’était présenté chez
M . de Forlis . Il s ’avança vers la jeune per¬
sonne toute interdite , et la rassura bientôt ,
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en lui disant avec le plus aimable sourire :
«Excusez - moi , Mademoiselle , si je vous re¬
çois dans mon négligé du matin ; mais j

’ai
pensé que le vieux père d ’un maréchal d ’Em *
pire qui s ’est couvert de gloire , n ’avait pas
besoin d’ornement à vos yeux . „ <

Un instant après entra sa bru , la maréchale ,
à qui le comte présenta M . deForlis , comme
son digne et ancien ami , et sa fille , qu ’il
recommanda aux bontés de cette dame , l ’une
des plus distinguées à la cour par ses ta -
lens et sa beauté . La conversation s’engagea .
Palmire portant sans cesse ses regards de tous
côtés , s’étonnait de ne point voir paraître la
belle inconnue qui s ’était présentée chez elle ,
et à qui elle avait fait l’accueil le plus re¬
spectueux ; enfin l’on vint annoncer qu ’on
était servi , et l ’on se mit à table . Palmire
attendant toujours et cherchant des yeux , ne
put s ’empêcher de dire à la maréchale : « Sans
doute madame votre amie est absente ? ou
bien serait - elle incommodée ? — De quelle
amie parlez - vous , Mademoiselle ? — De

celle ,
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celle , Madame , qui vous est unie dés l’en¬
fance , et qui me promit , l ’autre jour , que
j ’aurais l’honneur de la rencontrer ici . — C ’est
qu ’elle est encore dans son appartement , dit
le comte d ’Argenteuil , en souriant et faisant
un signe d’intelligence à sa bru . Elle a
l’habitude de ne jamais faire sa toilette qu ’a-

prés celle de la maréchale , et le plus souvent
elle ne paraît qu ’au dessert . . . . Palmire ne
pouvait comprendre cette énigme . La maré¬
chale , malgré les signes que lui faisait son
père , ne la comprenait pas mieux que la jeu¬
ne personne ; mais tout fut expliqué , lorsqu ’au
moment de servir le café , une femme de
chambre parut , la cafetière à la main , et
dans les mêmes habits sous lesquels elle s’é¬
tait présentée chez M . de Forlis . La confu¬
sion de Palmire fut au comble : le comte
d’Argenteuil lui fit alors l ’aveu que c’était lui
qui , d’accord avec son ancien ami , avait en¬
trepris de la corriger d’un ridicule qui nui¬
sait aux qualités aimables qu ’on remarquait en
elle . La maréchale , qui comprit alors que
sa femme de chambre avait pris ses vêtemens

et
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et sa voiture pour jouer le rôle dont on
l’avait chargée , se mit à rire aux éclats . La
svelte et jolie soubrette demanda à la jeune
demoiselle mille et mille pardons d ’avoir aus¬
si fortement abusé de sa confiance et de ses
égards , en jouant la femme de cour , à l’aide
de quelques diamans et d ’un des plus beaux
cachemires de sa maîtresse . M . de Forlis
remercia vivement le comte d’avoir , sous les
habits et le ton modeste d’un pauvre homme ,
donné à sa fille la leçon qu ’elle avait méritée .
Quant à Palmire , honteuse d’avoir été le
jouet de tout le monde , elle regretta les
égards respectueux dont elle avait comblé la
femme de chambre , le tabouret qu ’elle avait
posé sous ses pieds , et fut surtout piquée au
vif de s ’étre laissé passer aussi lestement la main
sous le menton . Mais bientôt , cédant à son
bon naturel , elle se mit à rire à son tour , em¬
brassa son père , et même le vieux comte d’

Argenteuil , et fut à jamais convaincue que
c’est en examinant les qualités de l ’àine , et
non ce qui couvre le corps , qu

' on peut se
former une juste idée des personnes que le

hasard
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hasard nous présente ; et qu ’une politesse de
trop , ne pouvant jamais nuire comme une po¬
litesse de moins , c’était , calcul fait , tout pro¬
fit , que d’être affable qour tout le inonde

LE BOUQUET DE CERISES .

Le premier jour du mois de mai , madame
de Clinville, veuve d ’un notaire de Paris , con¬
duisait sa fille , âgée de près de quatorze ans ,
au beau jardin des Tuileries , pour y respirer
l’air du printemps et le doux parfum des fieurs.
En passant sous les galeries du Palais - Royal,
la jeune personne aperçut , à l ’une des bou¬
tiques de comestibles , où l’on réunit tout ce
qu’il y a de plus rare et de plus précoce , un
bouquet de cerises arrangées avec tant de
goût, et si adroitement enlacées avec un feuil¬
lage frais et touffu , qu ’elle ne put s’empêcher
de témoigner à sa mère le vif désir d’avoir
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