
BERLINER THEATER (zwei Märchen)
Von Max Herrmann Neiße

Durch das Glück eigener Theaterbetätigung für einige Zeit (die leider
unwiederholbar bleibt ) in Anspruch genommen , muß ich mich vorübergehend
damit begnügen , neue Werke Berliner Bühnen in den Generalproben kennen
zu lernen . Ich glaube , daß dabei schon untrüglich der Wert des Geleisteten
kontrollierbar ist , und was an Stimmungselementen der Probe im Verhältnis
zur Abendaufführung abgeht , wird reichlich ersetzt durch das ihr eigene
Fluidum des internen Theaterereignisses . Ich durfte so* in den Reinhardt¬
bühnen zwei Märchenspiele erleben , in Aufführungen , die bereits die Ge¬
schlossenheit der öffentlichen besaßen,

Gerhart H au p tm an n sj_Glashüttenmärchen „ Und Pippa tanzt "
, mir

eine der liebsten Schöpfungen seines gütigen Genius , weil ich alle Sehn¬
süchte und Beglückungen dieser Symbolik mit meinem ganzen Leben erlebte
und mit meiner ganzen Liebe wie mittendarin stehe , soll im „Deutschen
Theater" gegeben werden . Und wieder hörte ich , aus diesem Fachpublikum
der Probe sogar , Ablehnung : man verstehe den Sinn nicht und so sehr reine
Märchendichtung , daß man allein vom Gefühl mitgeführt werde , sei das auch
nicht . Ich verstehe im Gegenteil solche Kritik nicht , denn ich verstehe mit
meinem ganzen Wesen den Dichter , der diese Legende seines Dichter¬
geschickes erlitt . Und unwiderleglich ans Herz gewachsen bleibt mir trotz
einzelner Einwandsmöglichkeiten die Vollkommenheit , mit der hier kaum zu
greifende Schwingungen zwischen Künstler und Leben , zwischen dem Menschen
und seinem Glück auf eine gültige transparente Art eingefangen sind . Wunder¬
voll wölbt sich der Bogen des Ganzen von der erdenträchtigen Gebundenheit
des Wirtshausaktes bis in die Eisgefilde letzter geistiger Erlösungen hinauf.
Und noch der Wann , der die meisten stört , ist nicht Verstandesregionen
entsprossen , sondern silbernes Märchengeschöpf resignierender Sehnsucht
nach endlicher Verklärung , nach überirdischer Unanfechtbarkeit , und wie
auch ihn der Trieb dennoch wieder streift , ist er Fleisch und Blut wie je
aus mitzitterndem Herzen geborene W 'mschgestalt . Und umklingen nicht
den Michel Hellriegel alle Zutraulichkeiten und Herzenshumore und Daseins-
melancholieen der freundlichsten , verschwärmten sanftmütigen Märchen¬
wanderer und Fabelbrüder ? Und wenn zum Schluß der Geblendete hinaus¬
wankt auf seine Traumpilgerschaft , für diese Welt blind , nach innen hell,
einsam und doch in sich mit innigster Verscliwisterung die Traumgefährtin
umfangend , — ich weiß nicht , was mit stärkerer Bildhaftigkeit mein Gefühl
von der eignen Passion ahnungsvoll erschütterte . Die szenische Wiedergabe —
unter Verantwortlichkeit von Felix Hollaender — hätte ich mir im Ein¬
zelnen unrealistischer , unstofflicher gedacht . Sehr gut war der Schänkenakt
mit eindringlichen Bildkontrasten , auch das Dumpflastende von Huhns Hütte,
aber Wanns Raum wollte ich irgendwie erdentrückter , kristallen , mythisch.
Eine herrliche Urwaldfigur schuf Emil Jannings als Huhn , wirklich ein
Fabelalb , von rührend unerlösbarer Ungeschlächtheit und Verbohrtheit schwer-
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fälligen Tiertums . Hermann Thimig, im Beginn vielleicht ein wenig zu schar¬
mant , wurde immer zartliniger und reiner das harmlose , verstiegene Gotteskind,
das lächelnd seinen Leidensweg wie eine selige Straße schreitet, Fräulein
Eckersberg blieb der Pippa , wie sie in meiner Auffassung lebte, manches
schuldig , vor allem das Venetianische , Gläsernranke , Windenschlanke , aber
sie spielte mit sicherer Kunst , die Richtiges weiß , das Naive und animalisch
Unschuldige dieses holdseligsten Mädchengeflackers,

Einer der Pippagegner zog dem (seiner Meinung nach) rationalistischen
Märchenstil Hauptmanns die (wie er sagte ) ausschließlich im Gefühl ver¬
wurzelte MärchenhaftigkeitS ir indb er gs ch e r Stücke vor, Die „Kammer¬
spiele“ ermöglichen mit einer Aufführung von -»Advent“ die Probe aufs
Exempel . Ich für meinen Teil fand beide Male einen großen Dichter auf
seine persönliche Weise seine Vision zwingend gestalten . Und ebenso wie
Strindbergs Drama aus dem Strindbergleben aufglüht mit all seinen Pans-
feuern und Höllenbränden und Himmelsgestirnen , so steigt die Hauptmann¬
dichtung aus des Schlesiers heimatlich versponnener und versonnener Milde:
selbsterlebtes Sinnbild , Dichtung - Gewordenes aus dem Quell des Blutes hier
wie dort ! In der Echtheit des Dichtertums gleichen sich beide, aber Haupt¬
mann stellt das Märchen in die Wirklichkeit , Strindberg erhebt die Wirklich¬
keit zum Märchen , Besser : die unheimlichen Untergründe alles Existierenden
tun sich groß bei ihm auf , und das heimliche Gericht, das in unserm Leben
verborgen ist , wird offenbar . Auch hier muß ich bekennen : wie mich dem
Werke Hauptmanns das weichen Gefühlen geneigte Schlesiertum meiner Artung
verbündet, bin ich der „ Göttlichen Tragödie “ Strindbergs und seiner un¬
weigerlichen Ethik mit jedem Lebenszeichen meines Hirnes , meines Herzens
und meines Gewissens verbrüdert . Im Innersten überzeugt , das heißt nicht
intellektuell , sondern durch meine Existenz überzeugt von der Schuld , die
das Leben bedeutet, von der unerhörten Grausamkeit , die der Mensch dem
Menschen mit der Liebe antun kann, von dem Golgatha , das als Geschlecht¬
lichkeit in unser Sein gestellt ist , von der Aufgabe des Eros , den Erwählten
Fegefeuer zu sein und Hölle den Verdammten , aufs innigste überzeugt von
der unerschütterlichen Verkettung, mit der jedem von Urbeginn an sein
Schicksal vorbestimmt ist , liebe ich Strindberg als den Dichter, der meiner
Welt die erschütterndsten Wegzeichen gedichtet hat , Immer wieder wird in
Strindbergs Dramen die Läuterung der Menschen vollzogen , Mensch mit
Mensch geschlagen , bis aller Schmutz zerstäubte und die gereinigte Kreatur
die andre umarmt oder das ohne guten Kern restlos Schlechte sich zu Nichts
zerrieb . Auch „ Advent“ peitscht aus einem Paar der Verdammnis den Sünden¬
wahn , bis der Liebe Weihnachtsstern die bitter Entsühnten in seine seligen
Schimmer nimmt . In Stationen von Dantescher Wucht, in seelischen Zer¬
fleischungen von moralischem Hellblick , in Kinderszenen von einer schlichten
Lichtheit wird ein Bühnenmysterium aufgebaut, das das hohe Ideal Kunst als
Religion erfüllt . Unter der hingebenden, klug abstimmenden Leitung L u d w i g
Bergers ward es wundersam vermittelt. Es war einer meiner nachhaltigsten
Theatereindrücke (und mehr als eindruckbleibendesGeschehnis ) seit langem.
Wie alles im Sprechton aufs unäußerlichste in den Strindbergschen Zucht-



rutenklängen abgetönt war, dafür gebührtein aufrichtiger Dank . Die satanische
Gespenstigkeit des Höllentanzbildes oder die zuschnürende Atmosphäre des
Doppelgängergerichtes oder der Schuldauktion waren in vollendete Einheit¬
lichkeit gebannt . Was noch imaginärer hätte sein mögen , ist der Unzuläng¬
lichkeit des Theaterraumes zuzuschreiben ; im kleinen Bezirk des Kammer¬
spielhauses rücken die Vorgänge dem Zuschauer zu nah , für so ein Stück
hätte ein größeres Haus eine stärkere Entrückung erlaubt , aber vielleicht
könnten hier wenigstens die Geistererscheinungen des ersten Aktes (z . B.
durch Verschleierung oder als Schattenbilder) entmaterialisiert sein . Die
hervorragendste Leistung gab schauspielerisch W e r n e r Krausz, der in Ton
und Geste ganz ins Überreale gehoben war und in Abkürzungen , Aufbrüchen
und Zusammenstürzen seines Spiels mit sanfter umflorter FarbigkeitGenialität
phantastischer Mimenkunst bot. Mit den Mitteln der andern Schauspielkunst
schaltete in ebenso höchster VollendungRosa Bertens und erwirkte ihrer
Menschenformung eine Wahrheit, die in unsern aufgewühlten Herzen über
die Gelegenheit dieser Mahnung hinaus arbeitet . Paul Wegener als
Richter hatte auch konsequent den überrealistischen Stil in wuchtigem
Format ; ebenso mit bewußter Helligkeit Elsa Wagner und in lieblicher
Musik hinströmend Gertrud Eysold. Phantastik flatterte aus dem buck¬
ligen Prinzen Paul Günthers, war beschwingt in der federnden Melodik
von Aribert Wäsch ers Sprechkunst, und Peter Eysoldt gab seiner
Kinderrolle eine über sein Alter hinaus verheißungsvolle Theaterintensität.
Für den Nachbar hatte Max Gülstorff eine feinfühlige Zurückhaltung und
Verinnerlichung.

MANNHEIMER THEATER strindbergs „nach Damaskus-
( Uraufführung in Mannheim : Die Trilogie an einem Abend .)

Von Paul Nikolaus
Von der Bühnenunwirksamkeit dieser stärksten religiösen Tragödie

unserer Zeit überzeugte mich neben einer diesbezüglichen Bemerkung in
Strindbergs Dramaturgie eine Aufführung des ersten Teiles , die ich 1915 am
-Münchener Schauspielhaus sah . Kayßler und die Fehdmer waren in des
Werkes metaphysische Tiefe eingedrungen , während die Anderen ( 14 Bilder
und über 4 Stunden ) naturalistisch sich ergötzten . Ein begabter Regisseur
schätzte die Tragik des Alltags (Der Brief !) komisch ein und markierte das
ganze als Tragikomödie . Nun weiß man ungefähr , wie ' s war. -

Die Idee , die Trilogie auf einen Theaterabend zusammenzustreichen , be¬
deutet jedem Strindbergverehrer ein Sacrileg , und nur wer die ganze Schänd¬
lichkeit eines solchen rein theatergerechten Vergehens erfaßt, kann prüfend
erkennen, welcher Liebe zu Strindberg die Idee Heinz W . Voigts entsprang,
aus den dramatischen Faktoren der Damaskus -Trilogie , die im ganzen Werk
verstreut liegen , das Damaskus -Drama neu zu suchen und zu zimmern . In
Gemeinschaft mit dem Oberregisseur desMannh ei m erNationaltheäters f
Fritz Wendhausen, ging er an die Bearbeitung des Werkes, von dem
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Da nun leider das Glück eigner Bühnenbetätigung fürs Erste vorbei ist

und nur im Erinnern und als Anregung die Macht dieses Erlebnisses noch
blüht , sitz ich wieder vor der Szene , inmitten eines immer niederträchtigeren
Publikums , und setze meine Liebe zum Theater wieder in Theater -Kritik
um . Inzwischen ward Reinhards Großes Schauspielhaus eröffnet
und in der bedeutenden Schöpfung des Baumeisters Poelzig präsentierte sich
eine belanglose der Bühnenleute . So gewiß ich allgemein gegen riesige
Theaterräume bin , weil sie zum Vergröbern und Übertreiben , zum Un¬
differenzierten und geräuschvoll Aufdringlichen verleiten , so gewiß ist hier
noch nicht einmal ein entsprechender schauspielerischer Einheitsstil gefunden.
Und lieber möchte ich in der zauberhaften Abenteuerlichkeit dieser Halle
richtigen Zirkusbetrieb mit Peitschengeknall , Manegenflitter , Trikots , Tier¬
geruch und Blechmusike genießen als von den unerquicklichen Familienver-
hältnissen im Hause Agamemnons gelangweilt werden , und eine gute Clown¬
pantomime hätte mich tiefer erschüttert als des Aischylos Kolportagetragödie.
Die Aufführung koppelte Zulängliches und Schlimmes zusammen ( o der
Erinnyen miese Intrigantenschaar !) , Intimes Theater und Massenkintopp,
Sprachfehler und Könnerschaft , Am sieghaftesten beherrschte Moissis
Musik die Arena , auch Liä Rosens Kassandra prägte sich stark ein, und
Maria Kromers Klystämnestra hatte eine gewisse nicht unangenehme
Festigkeit.

Was im Massentheater an Regie wirklich Eigenwüchsiges , Wertvolles
geleistet werden kann , zeigte eine von Karlheinz Martin geleitete Auf¬
führung des „ Proletarischen Theaters “ . In der Öde eines Konzert-
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saales , ohne jede Hilfe durch Beleuchtungseffekte oder Wandverkleidung,
erzeugte allein die Intensität der Sprachbeseelung einen erschütternden Eindruck.
Im Rhythmus der Gesten und Worte wurde der Rhythmus der inneren Er¬
regung , der Rhythmus der Handlung bezwingend übertragen . Alle Mit¬
wirkenden hatten sich anonym in den Dienst des Werks gestellt und brachten
ihre ganze Hingebung dar ; die hervorragende Pathossprecherin Franze
R o 1 o f f möchte ich doch besonders nennen . Leider war ein unwürdiges
Stück gewählt worden : „Freiheit“ von Herbert Kranz, eine handwerk¬
liche Literatensache , die ins lähmend Triftige versiegt , die Massen hemmt,
statt mit besinnungslosem Furor für die radikale Befreiungstat sie aufzuwiegeln.

Desselben Karlheinz Martins Inszenierung von Sternheims
„Hose" (im „ Kleinen Schauspielhaus “ ) versuchte die saftvoll , spontan
Wirkliches packende Komödie ganz ins Exzentrisch -Karikaturistische zti
bannen und konnte bei nicht einheitlichem Schauspielermaterial keinen ein¬
heitlichen Stil durchsetzen . Ich für meine Person bin auch nicht überzeugt
davon , daß ein tatsachengeruhiges Hinmauern der Fakten (als Kostüm da»
übliche unauffällige Zivil von Heut ) nicht noch viel lustiger die in ihnen
verborgene Spaßigkeit herausgebracht , sich tödlicher selbst ad absurdum
geführt hätte . Hermann Vallentin besaß in ganzer Süffigkeit sozusagen
Potenz und Gehabe des Beamten Maske , das Plastische und das Inwendige
solchen Kerls , wenn auch keine Beziehung zu Sternheims Sprachgliederung.
Frau Roma Bahn - Martin hatte für Frau Maske zu wenig Gedrungenheit und
zu viel Intelligenz , aber mit dieser Intelligenz mimte sie geschickt die stupide
Verschlagenheit so eines Geschöpfs, . Frau Torning als die lüsterne
Freundin war vor allem in der Szene mit Maske köstlich , daß die
Verlogenheit gangbarer Fassadenmoralen niederprasselte . Läßt man
das Possenhaft -Karikierte gelten , so war Georg Alexander als Haar¬
kräusler eine konsequent vollendete Sache , in skurrilsten Wilhelm -Busch-
Linien , und auch der Scarron Ferdinand von Altens in sich geschlossen.
Grade bei dieser Scarronrolle scheint mir der unübertrieben sachlichen Ge¬
staltung Plus an Humorwirkung außer allem Zweifel.

Eine Eliteaufführung — vom Pack durch einen Skandal geehrt — be¬
reitete eine ebenfalls höchst fähige Regie dem „ Wilhelm Teil“ im Schau¬
spielhause der Staatstheater . Mit Leopold Jeßner beginnt da
ein neuer hoffnungsvoller Kurs . Das einzelne Szenenbild ist in die große
Gebärde einer gleichbleibenden Rahmendekoration gefaßt und für das Ganze
eine gewaltige heroische Grundzügigkeit erreicht , in die sich die herben oder
bunten Details einheitlich einfügen . Die buntdruckübliche Teilausstattung
mit ihrer genrehaften Ausführlichkeitsstaffage ist beseitigt , so daß die einfache
Zielbewußtheit der szenischen Gliederung um so intensiver mit Sprechtechnik
und Mimik den Geist der Dichtung ausstrahlt . Darstellerisch bildete Basser-
manns Teil den Höhepunkt , die menschlich kongruenteste Verkörperung des
Teils , die ich mir denken kann , getreulich , einhellig , wesentlich ; sonst ragten
ans viel altem (und jungem) Hoftheatervolk Eduard von Wintersteins
Stauffacher , Mathilde Sussins Stauffacherin und Artur Retzbach —
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Erasimys Geßler (den gerühmten Geßler Kortners bekam ich leider nicht
zu sehen ) .

Die „ Tribüne“ veranstaltete als erstes Ereignis unter ihrem neuen
Leiter Eugen Robert eine „Franziska “- Vorstellung von hohem Niveau.
Wedekind, meinem Herzen immer einer der nächsten , weil er sein Kreuz
im Geschlecht trug und den Schwindellarven der Gesellschaftsmoral in bunt¬
farbigen Gebilden die eigne Sehnsucht entgegenhielt , mit seiner besonderen
Sinnenmoral der Glorie einer endlich amoralischen Welt den Weg bereitend,
malt hier des Weibes Schicksal in allen Möglichkeiten bis zum immer noch
gangbarsten Trugschluß von der Mutterschaft , und im Labyrinth solchen
Schicksals ist unnachahmlich wieder heraufbeschworen jenes Zwischendeck
menschlicher Existenz , darin sich die Abseitigen , die Verlobten und die Bräute
der hirnlichen und der gefühlszentrischen Preisgabe (Prostitution ) ihr bluts¬
verbundenes Stelldichein geben . Die Regie ließ den inneren Brand des
Mysteriums aufzucken (die Szenen der Zweifrauenehe blieben leider weg)
und vor vereinfachter , doch nicht allzu rudimentärer Kulisse die Dynamik der
Auftritte arbeiten . In Albert Steinrück konzentrierte sich des Abends
souveränste Wucht , ein Alp war er von einem Weibsdresseur , dennoch durchs
Weib traktierten , etwas , was mit seinen Krämpfen und Wülsten und Grimassen
im Gedächtnis spukt . Sitta Staub hatte für die Franziska die lockendste
Anmut und eine Stimme voll kosenden Reizes , Ernst Gronau für den
Freiherrn von Hohenkemnath eine morbide Versunkenheit und die Fata-
morgana -Stimraung eines bizarren Jenseitigwerdens , und Valeska Gert
tanzte unbändige Schrankenlosigkeit , ein ganz ekstatisches Stück in einer
einzigen genial gekonnten Tanzstudie.

Auch das L e s sing th e ater bereitete Shaw s „Pygmalion“ eine gute
Aufführung , die das rechte Tempo und die rechte Temperatur hatte . Heinz
Salfner entpuppte sich als der Shaw - Spieler besten Formates , verfügte über
sämtliche Qualitäten so einer Rolle und blieb unverwüstlich . Eugen Klopfer
lieferte mit einer mehr süddeutsch derben Typenkomik , die alles mit sich riß,
einen tollen Partner . Und die Durieux ließ ihre unbegrenzbare Meister¬
schaft spielen in Derbheit und Koketterie , in Sprödem und Zartem , in Um-
dunklung und in Ausgelassenheit , eine zauberkundige Fee des herzhaftesten
Spaßens.

Gesegnet , wenn man beim Rühmen bleiben darf ! Laute ns acks
„Pfarrhauskomödie“ wurde im „ Kleinen Theater” ausgezeichnet darge¬
stellt . Diese solide Länglichkeit auf der Anzengruberlinie , in guter
Volksstückmanier ausführlich , a bissl Tragik und behagliche Geschlechts¬
ulkerei ordentlich verteilend , dem (allzu gesunden ) Trieb ohne viel Aufhebens
gebend , was sein ist , fand unter Herrn Lichos Leitung eine brave Ver¬
körperung , die in den Bahnen der Tradition sicher lief . Die Höflich lebte
so eine ländliche Menschin , lebte sie als die geniale Humoristin , die die
Höflich ist , — und hatte zum würdigen Gegenstück die G r ü n i n g , die ebenso
echt war im Tragik - und im Humorstarken , in der Furcht und in der Energie.
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Herr Licho selber war ein ergötzlicher Pfarrer und Herr Pröckl ein Ko¬
operator von unverstellter Jungenhaftigkeit.

Gesegnet , wer beim Rühmen bleiben darf ! Aber ich wohnte, leider , einer
. Königsfeier der Deutschen Dramatischen Gesellschaft“ bei.
Da gab es zwei Nullen von Stücken. Erst eine Legende von Karl von
Felsner „ Gevatier Tod“ . Deren Wirtschaften mit Kerzen empfiehlt sie für
eine Festvorstellung zu Wachszieherkongressen . Sonst verlangt sie vom Be¬
schauer Biederkeit und kindlichen Sinn , die ich in dem Maße nicht besitze.
Dann kam es noch schlimmer . „Das Wunder “, ein Akt von Wolf gang Go etz.
In der Revolutionszeit von 1848 verschmäht ein Regierungsassessor von Meuß-
bach erstens die Revolution , zweitens eine nicht sehr bekleidet zu ihm
flüchtende Schauspielerin . Als er erfährt, daß sie mit Absicht grade seine
Gesellschaft im besagten Zustand suchte , korkt er die zweite Flasche Wein
wieder zu, der Gewissenhafte . Eine Kugel von Draußen prallt an seinem
Hosenträger ab wie die Lockungen der Bühnenfee an seinem Preußenherzen,
und nicht in die Hosen fällt selbiges ihm, sondern er bringt es seinem König
dar. Und die Verführerin , die ausgeschämte , bleibt allein zurück, und ein Esel
von Freund eilt mit besagtem Meußbach zum König und die Tugend , sie ist
doch ein Lehrerwahn , als welche begeistert klatschten, und der alte Goetz
lebt noch und der junge Körner auch oder umgekehrt , und dieses Wunder
begab sich 1919 zu Berlin ! In diesem Schmarren stellte Frau Orioff die
Skala echten Frohsinns und donaulieder Munterkeit so restlos zur Verfügung,
daß im schlechten Stück von Goetz ein gutes von Orioff fesselte . Im „Ge¬
vatter . Tod“ leisteten Guido Herzfeld , Willi Kaiser und das grazile
Fräulein Nüesch vor allem Gutes . Herr Dr . Stark als Spielleiter sorgte
mit Geschmack dafür , daß im Legendenstück die Dinge so hart am Rande
des Lächerlichen nicht hinabpurzelten und machte die einzelnen Szenen zu
schlichten Märchenillustrationen.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Im „ Großen Schauspielhaus " wird , weil der Bau nun einmal vor¬
handen ist , der Versuch , ihm eine entsprechende Schauspielkunst zu schaffen,
mit der Aufführung von Shakespeares „Hamlet“ fortgesetzt . Auch diese

Angelegenheit atmet reichlich Langeweile , da ja alle intimeren Szenen des

(auch an sich langweiligen ) Werks in der Brüllarena des Riesenraumes verloren
sind j immerhin kam bei der Vorführung des dänischen Familienskandals mehr
intressantes Experiment heraus als bei der öden Getragenheit , mit der man
zuvor den griechischen agiert hatte . Stärkster Eindruck blieb Werner
Krauß, welcher den Polonius mit scharfen Linien als dummblonden , sich in
seiner Idiotie sonnenden Agrarierhäuptling zeichnete und so — vom Hamlet¬
drama ganz abzusehn — einen Weg andeutete , auf dem mit zirkusgemäßen
Mitteln dem zirkushaften Theaterraum beizukommen wäre . Alles , was mit
entschiedener Satire arbeitete von so überlegenem Standpunkte , wo die
Dinge nicht mehr ernst zu nehmen sind , alle humorhafte Behandlung des
Hamletdramas bot Anregung und Freude . Dann im Gegensatz wirkte M o i s s i:
kleine irrlichtende Kreatur mit ihrem leidvollen Geschick unter die Fratzen
verschlagen und in erschütternder Einsamkeit unter der Weite des Zirkus¬
bogens und dem ganzen Volke seiner Hörerschaft gegenüber die Winzigkeit
alles Menschlichen bedeutend . Und wieder beherrschte sein Gesang melo¬
disch die Dimensionen . Helene Thimigs Zartheit , in ihrer Artung von
rührendem Reiz , scheiterte in diesem Kolossalraum , der das robuste Fortissimo
verlangt . Die beste Regieleistung war die Schauspielerszene , die ich im üb¬
lichen Theater nie so eindringlich erlebt hatte , und etwas sehr Schönes in
Sterns Bühnenbild die Weite einer Hintergrundlandschaft . Ein einheitlicher
Stil für dies Massentheater ist bei alledem immer noch nicht erreicht . „Ham¬
let " heißt schließlich abermals ein untaugliches Objekt , und man sollte nicht



mehr mit altem , für ganz andre Verhältnisse geschriebenem Schmonzes sich
und die Zuschauer quälen , sondern endlich neue Stücke zu erhalten trachten,
die aus der Vision grade dieses Baues heraus entstehen und seinen Maßen
mit dem ihrigen entgegenkommen.

Bühnenstilistisch Neues erprobte man mit höchstem Ernst am leider
wertlosen Stoff im Lessingtheater, an Georg Kaisers Stück in drei
Teilen „ Hölle , Weg, Erde“ . Auf seinem Fischzug nach der Mannigfaltigkeit
der Geschmäcker ist Georg Kaiser jetzt an das geraten , was er sich unter
extremstem Expressionismus vorstellen mag, und untersteht sich , Strindberg,
Sternheim und die sozial -menschliche Aufmachung des gefragten Marktes zu
einem absichtsvollen Bilderbogen zusammenzutuschen . Mit redlichstem Be¬
mühen versuchte Viktor Barnowsky, diese Szenenfolge zu beleben , die
doch in ihrer konstruierten Ethik unglaublich kalt läßt . Anders wie beim
Stück war bei dieser Aufführung alles mit innerstem Anteil getan . Cesar
Kleins Bühnenbilder gaben intensiv Dringliches ; Hafthaus , Anwaltsstube,
Brücke waren die fruchtbarsten. Die szenische Ballung gelang vollkommen,
am dichtesten wohl im zweiten Bilde , und mit sichrem Höhepunkt krönte die
Chorführung , das Entrückt-Imaginäre des Schlußbildes den schwierigen Regie¬
part, Von den Schauspielern enthüllte Theodor Loos die Zweifelhaftig¬
keit der literarischen Vorlage , weil in seiner gesetzten Diktion das Unechte
der Kaiserschen Phraseologie klar zutage trat . Eugen Klopfer schenkte
das Innigste seiner echten menschlichen Kunst im sechsten Bilde , Tilla
Durieux war in dem Wenigen , was sie hier geben durfte, wie stets von
edler Anmut und lebhafter Geistigkeit , Kurt Götz von einer seltsamen , fahlen,
barocken Beschattung , Klein - Rogge treffend automatenhaft, und Ruth
N ü e s c h bluthaft hinreißend in leidenschaftlicherBeseelung.

Expressionismus (sprich : Express -Zionismus !) , dem ich nicht über den
Weg traue, präsentiert sich auch in Arnold Zweigs jüdischer Tragödie
„Die Sendung Semaels "

, die man im „ Deutschen Theater" (zuerst für
die Gesellschaft „Das junge Deutschland "

, dann öffentlich ) herausbrachte.
Was früher offen und ehrlich derb gezimmertes Volksstück mit dick aufge¬
tragenerTendenz geworden wäre, wird heutzutage durch großartig aufgepappte
Dämonie als Dichtung „ höherer Warte“ maskiert . Dabei wäre ein anspruchs¬
loses Thesenstück für die Menge ohne überirdisches Brimborium zehnmal
sympathischer . So wird eine reichlich intrigante Ritualmordgeschichte , deren
historische Verbürgtheit nicht ihre Eignung zum Tragödienstoff belegt , zum
Himmlischen in fatale Beziehungen gebracht und in ermüdender Weitschweifig¬
keit hanebüchen bis zu allerhöchster Zionismuspropaganda gekurbelt. Unter
der Regie von Heinz Herald wurden die einzelnen Buntdrucke solid ein¬
prägsam gestellt . Raoul Lange war ein klanggewaltiger Satan, Ernst
Deutsch als der zur Lüge gequälte Judensohn rührend in seiner vorlauten
Kinderunbefangenheit , rührend in der Verzerrung seiner Abtrünnigkeit. Emil
J a n n i n g s machte aus dem borniert antisemitischen Juristen ein Kabinett¬
stück glänzender Charakteristik, mit aller grausamen Jovialität, gefährlichen
Glätte , zuletzt auch mit dem hilflosen Ausgespielthaben solcher Subjekte.
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Noch einmal auf das Stück zurückzukommen : wenn schon ein Aufklärungs¬
film , pardon : -drama , geschrieben sein soll, so erscheint mir heut notwendiger
ein solches , das die gleichen tödlichen Praktiken aktueller „ Spartakisten“ -
Fresser an den Pranger stellt und heutiger Märtyrer Leidensweg zeigt . Auch
dazu böte Ungarn — und auch die nächste Nähe — unerschöpflichen Stoff.

Die zweite Besetzung von „ Und Pippa tanzt“ scheint mir noch einer
kurzen Würdigung wert, weil endlich mit Lia Rosen die Titelrolle richtig
besetzt war. Nun fand alles Traumhafte , von Jenseitsgefilden Herüber¬
klingende , nachtwandlerischFunkelnde dieser holdestenMärchengestalt seinen
bezauberndsten Ausdruck. Den Hellriegel spielte jetzt Hans Schweikart,
sehr überzeugend im Lebensdürftigen , Fantasiegesegneten, weniger aus
schmunzelnden Wirklichkeiten, als aus dem Luftreich der Sehnsüchte herge¬
weht, und vielleicht nur um Nüancen zu süßlich.

Ein wenig phantastischer hätte manches sein dürfen in der Aufführung
von Wedekinds „Liebestrank“ , die aber sonst einen der erquicklichsten
Abende in der Volksbühne abgab . Wedekinds unverwüstlicher Schwank,
echtes Geniewerk , wenn man will, wahrhaftig expressionistische Komödie,
weil ihr unübertreffliches Tempo aus der Sache selbst kommt und wirklich-
keits- (bürger -) feindlicher Uebermut seine Sprünge durch die leichtfertigsten
Unmöglichkeitssphären macht , erfordert einen Saltomortalestil, Artistenge¬
schwindigkeit , Zirkus - , Varieterage aufs Theater übernommen , dazu die edle
Dämlichkeit einer ins Russenkostüm gesteckten Clownerie . Manches davon,
vor allem das richtige Tempo , wurde von der Regie (Edgar Klitsch) gut
besorgt, bloß färbte, wie gesagt , von der sinngemäßen Exzentrizität des
Bühnenbildes (das Karl Jakob Hirsch lieferte) nicht genügend auf die
Darstellung ab . Doch gab es eine Cordelia , die schwerlich überholt werden
kann. Meist enttäuscht mich Verkörperung im Geiste lang geliebterDramen¬
figuren , hier ward noch mein kühnsterAnspruch erfüllt . Adele Sandrock
mimte die abgetakelte Zirkusdame mit so schlechthin genialischer Komik , in
Aufmachung , im Würdeton, in der Etepetetegeste, in der Ranzigkeit derart
vollkommen , daß sich Dichtung und Schauspielkunst hier einmal restlos deckten.
Der Schwigerling war E . Stahl - Nachbaurs bisher gelungenste Schöpfung,
famos in der falschen Chevalerie , im windig Gefühlvollen , mit rechtem Schmiß
und unwiderstehlichernasaler Nonchalance . In federndem Rhythmus peitschte
auch die schneidige Katharina der Marion Regler üher die Bühne.
Julius Sachs verplumpte den Fürsten zu einem Kalauer im Genre von
Verkleidungsscherzen Stettiner Sänger und Possenspaßmacher , und Richard
Leopold hätte noch unentwegter gesalbt sein sollen.
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DIE NEUE SCHAUBÜHNE
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DER ZIRKUS ALS THEATER ODER DAS THEATER
ALS ZIRKUS Von Max Herrmann -Neiße

Da das „Große Schauspielhaus “ als eine Errungenschaft
ausposaunt wird und als etwas Epochemachendes , scheint es
mir nötig , einmal geruhig festzustellen , wie es sich in Wahrheit
damit verhält . Ausgehen will ich dabei — gewissermaßen ganz
sachlich im Behördenstil — von der Bedürfnisfrage . Und diese
Bedürfnisfrage wiederum zerfällt in zwei Unterabteilungen , je
nach dem Standpunkte : Braucht die Kunst heut ein Massen¬
theater ? Braucht die Masse heut ein Massentheater?

Die Kunst braucht meines Erachtens heut kein Massen¬
theater . Bühnendichtung ist — wie alle Dichtung — in ihren
Mitteln so verfeinert , so diskret geworden , in ihren Stoffen
immer eindringlicher aufs Seelische , aufs Einzelmenschliche ge¬
stellt , daß sie vielmehr des intimsten , kleinen Kreis schließenden
Raumes bedarf . Man mißverstehe mich dabei nicht , wenn ich
sage „ aufs Einzelmenschliche gestellt “ ! Stofflich ist natürlich
die große Predigt des Sozialen , des Allgemeinproblems da ; aber
grade sie auch erfordert den nicht zu großen , begrenzten Raum
der Sonder aufmerksamkeit , weil sie sich an die einzelne mensch¬
liche Seele wendet — aus zwingenden Gründen der Zeit , wie
wir noch sehen werden — , nicht der Wirkung einer Massen¬
gleichmütigkeit vertrauen kann . Man wird sagen , dies sei nur
ein Zweig des dramatischen Schaffens , der andre , der immer
bestand , das große heroische Schauspiel heische die Riesen¬
arena . Wo besteht aber jenes heroische Drama heut noch?
Des Waffenlärms sind wir nun hoffentlich doch auch auf der Szene
satt ; soll man mit alten Ritterstücken — deren Scharniere auf
den Brettern des üblichen Theaters doch viel sympathischer
knarrten — von neuem der Menge Barbarengesinnung einflösen ?
Wird nicht , was heut heroisches Drama sein könnte , das Drama
jenes antikriegerischen , seelenheroischen , geistigen Märtyrertums



sein , jene Tragödie der Überzeugungen , die erst recht wieder
die stille, eindringlicher Einwirkung zugängliche Geschlossenheit
des gewöhnlichen Theaters will?

Man wird den „ historischen Gesichtspunkt " aufziehen , wird
sagen , Dramen der Antike fürs Amphitheater gedacht , Dramen,
die für ihre Zeit ihren bestimmten Wert hatten , neuzubeleben,
sei ein Theater großer Dimensionen nötig . Man kann gar keine
nur aktuellen Werte wiederbeleben . Dramen der Antike waren
religiöses Gut , waren politische Propaganda des Tages , setzten
jedenfalls voraus , daß ihr Stoffliches Allgemeinbesitz war , in
das eingriff, was Alle bewegte . Heut setzt ihr Stoffliches Kennt¬
nisse , Studien voraus , ihr Religiöses hat nur noch Kuriositäts¬
wert , ihr Politisches Forscherpreis , und um Mumien auszustellen,
genügt schließlich der Hörsaal , der die knappe Gemeinde der
Spezialisten faßt . Das Volk hat seine schwere Not zu begreifen,
was in solchen Stücken vor sich geht , interessiert sich nicht
dafür , langweilt sich tödlich und nimmt höchstens die Ueber-
zeugung mit heim, wie schwer es doch die Gebildeten haben.

Also wäre zu fordern : man gebe auf dem Massentheater
Stücke , die der heutigen Menschheit geistiges oder gefühls¬
mäßiges Allgemeingut in ihre Handlung aufgenommen haben!
Und damit gelangt man zur Grundabrechnung mit Frage Zwei.
Es gibt heut bei uns gar kein Volk im Sinne einer geistigen
oder gefühlsmäßigen Gemeinschaft . Es gibt nicht das , was man
eine einige Kultusgemeinde nennen könnte ; es gibt nicht die
griechische Stadtgemeinde , es gibt nicht die mittelalterliche Ge¬
meinschaft der Gläubigen — so gibt es auch kein geistiges oder
gefühlsmäßiges Allgemeingut . Noch nicht einmal die politischen
Parteien sind ja geistig oder gefühlsmäßig einheitliche Kristalli¬
sationen , und unter dem gleichen Begriff stellen sich zwei ver¬
schiedene Menschen mit dem gleichen Parteizettel verdammt
entgegengesetzte Dinge vor . Was es freilich gibt , ist die unver¬
bildete , unverdorbene Masse der Unterdrückten , jene Masse,
die leider immer wieder noch an ihrer Stoßkraft zweifelt und
die es erst gilt, mit dem Bewußtsein ihrer unbesieglich machen¬
den Einigkeit zu erfüllen . Aber das geschieht nicht durch bunte
Phantasmagorien oder noch so ehrlich erfühlte Deklamationen,
sondern durch die Überredung von Mann zu Mann , durch den
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antreibenden Einzelaufruf und durch das unauslöschliche Vor¬
bild des praktisch sich opfernden Wagemuts , durch die politische
Tat , die sie alle zusammen - und mitreißt . Das aber ist eine
Sache , höher , heiliger , als je von Theatern geleistet werden
könnte.

Und der Mann aus dem Volke will das auch gar nicht vom
Theater . Er will genau so gut wie die Bevorzugten einmal für
ein, zwei Stunden entrückt , entspannt , ja erfreut sein . Jeder
für sich, aus seiner speziellen Berufsmisere heraus und seiner
speziellen Gemütsart gemäß , und auch das kann am besten das
durchschnittliche Theater ihm antun.

Bliebe noch zu erwägen , ob die Massen das Massentheater
benötigten aus finanziellen Gründen , Weil der Mann aus dem
Volke (man gestatte ^mir diese saloppe Bezeichnung für die
Riesenschar der Unbemittelten jeder Kategorie ) nicht viel
zahlen kann für Theaterbesuch , empfiehlt es sich vielleicht,
Theater zu bauen , die Tausende fassen , damit der Preis des
einzelnen Platzes desto niedriger sein darf . Aber ist dies nicht
sehr von der Oekonomie des Theaterbesitzers gesehen ? Sein
Interesse nur bedingt eine gewisse Höhe der Einnahmen , ein
gewisses Minimum der Spesen , so daß , weil er nicht zusetzen
will , die minderbemittelten Massen sich die Minderwertigkeit
eines Massenbetriebes gefallen lassen müßten . So daß nicht
die Masse das Massentheater brauchte , sondern die Theater¬
direktion , um auch mit den Massen noch Geschäfte zu machen.

Hiermit scheint mir die Bedürfnisfrage hinreichend gelöst.
Nachdem also kein Bedürfnis für das Massentheater erspürt
werden kann , kommen etliche und fabeln von unerhörten Per¬
spektiven , die es der Entfaltung des Schauspielers eröffne.
Nun hat , dünkt mich, der Schauspieler in erster Linie der Dich¬

tung zur Gestalt zu verhelfen , und daß diese Dichtung aufs
Seelische geht , sagte ich schon . Sprachlich kann das Riesen¬
theater letztlich nur zum Brüllen erziehen , zum Unterstreichen,
zum Faustdicken , Fuchtelnden , und was der Kientopp noch nicht
an ihm verdorben hat , vollends aus dem Häuschen bringen.
Wer sich am Klischee „monumentaler Stil" berauscht , hat auch
damit nichts besonderes bewiesen , denn monumental kann doch
in der Schauspielkunst auch nur was Qualitatives sein , und fürs
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Qualitative sind alle Grade im üblichen Theater gewährleistet,
ja kommen dort zu höherer Geltung , und quantitativ Monumen¬
tales wäre ein Greuel . Bleibt fürs Mimische eine größere Be¬
wegungsfreiheit , auch wieder rein räumlich , das heißt , der Mono¬
log als Spaziergang oder die Entwicklung zum Kletteraffen.
Und alles das könnte überhaupt bloß einen Sinn haben , wo das
Massentheater als besondres Institut für sich existierte . Aber
daß derselbe Künstler heut zutiefst Verästeltes , Zartliniges,
Siebenmalgesiebtes gibt , und morgen für Cyklopenmaßstäbe Be¬
rechnetes , Klumpenderbes , Hundertmalvergrößertes schaffen soll,
das verdirbt den Menschen und die Kunst . Niemand kann zwei
Herren dienen , entweder er wird heut heiser sein oder morgen
sich über die Rampe verlaufen . Die griechischen Komödianten
nämlich stilisierten sich für den offenen Raum durch Kothurn
und Schalltrichter , aber heut will man den einen Stil ruhig auf
den andern pfropfen und was einem billig ist , kann dem andern
teuer zu stehen kommen , so daß die Erweiterung der Möglich¬
keiten in bezug auf den Mimen letzten Endes darin liegt , daß
die Theaterleitung für das gleiche Geld heute noch eine inten¬
sivere Strapazierung der Lungenkraft ihrer Mitglieder verlangen
darf und auch diese Ökonomie auf eine Begünstigung des
direktorialen Standpunktes hinausläuft.

So erinnert man sich , wenn alle Stricke reißen , des Dichters.
Wenn der Dichter sonst nichts braucht , das braucht er , er
braucht es : das Massentheater ! Nun braucht zwar der Dichter
überhaupt nichts , das heißt , er baut seine Gebilde in den Raum
der Fantasie und in die Wolken seiner tausend unfaßbaren
Traumreiche . Und wenn er in riesigen Ausmaßen denkt und
dichtet , meint ihr , die Ausmaße eures Riesentheaters seien ihm
groß genug ? Meint ihr , irgend ein Abgrund bliebe nicht da
auch zwischen seinem Plane und eurer Ausführung ? Und geht
nicht sein Bestes , was auch im Werk ausschweifendster Dimen¬
sion immer sein Wort sein wird , darin sein Herz schlägt , ver¬
loren in der Kuppel eures Protzenraumes ? Wird es nicht um
so machtvoller wirken auch mit seiner kühnsten Überschweng¬
lichkeit , wenn im gewöhnlichen Saalgeviert es donnernd an die
Wände prallt und mit übermenschlichem Flügelschlag das Ge¬
wölbe des Theaterchens bersten macht ? Nein — wenn nicht
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einer findigen Direktion Kassenführung — keine Menschenseele
sonst braucht euer theatralisches Barnum und Beilay.

Aber vielleicht braucht gerade diese Stadt Berlin mit ihrer

ganz besonderen Atmosphäre der Lebensauffassung dieses Mon¬
strum ? Hier war man stets auf Hypertrophisches , Niedage¬
wesenes aus . Die Markthalle als Konzertsaalclou , warum nicht
auch den Zirkus als Theater und gleich vom Wintergarten über¬
nommen der Sternhimmel , nur natürlicher , und heißt nicht jede
nüchterne Kaschemme in neuer Häuserwüstenei , wo noch nicht
drei Leute sich begegnen , „Internationale Bierhalle “ ? Aus jenen
üppigen Zeiten muß der Plan wohl stammen . Ein imperiali¬
stisches Erbstück . Auch im Theater wollte man sich herrlicher
zur Schau stellen . Der größte Dampfer und die größte sozia¬
listische Partei , und Aschinger und die größte Theaterschau.
Nun ist auch diese Absicht nicht einmal mehr wahr . Der größte
Dampfer ist dahin und alle Größe des Mundwerks und die

ganze Herrlichkeit und Aschinger ein leerer Wahn . So daß

heut nicht einmal mehr die Großmannssucht dieser Stadt und

dieses Staates das Massentheater rechtfertigt . Und dennoch
haben die Tatsachen ihre eigene Logik. Poelzig hat aus dem

alten Zirkus genial einen großzügigen Höhlenbau gemacht , und

Reinhardt gibt seine Vorstellungen darin . Und die Frage
heißt jetzt : Was braucht der Bau? Denn man hat ja
nicht abgewartet , ob und bis die Zeit und ihre Kunst einmal

des Massentheaters bedürfte , sondern muß nun in das fertige
Gebäude hinein einen angemessenen Bühnenstil suchen. Ich

für meine Person glaube nicht , daß es auf die Dauer derart

geht , daß ein Stil von Schauspielern erfunden und hernach ge¬
waltsam allerhand Dichtung mit ihm verrenkt wird , vielmehr

an einer neuen Form dichterischer Gestaltung hat meines Er¬

achtens allmählich der Mime seine neue Form darstellerischer

Gestaltung zu bilden und dem vorhandenen Stoff gemäß seine

ihm eigenen Mittel zur Bewältigung dieses Stoffes zu entwickeln.

Und nun könnte ich mir denken , daß aus der Vision des Riesen¬

raumes ein Dichter Anregung empfängt , daß bisher nicht für

möglich gehaltene Exzentrizität ihm hier realisierbar dünkt und

ein Werk entsteht , welches alle Fähigkeiten dieses neuen , durch

den Raum gegebenen Apparates ausnützt . Aber diese Fähig-
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keiten liegen in dem Zirkushaften des Raumes . Denn —
man drehe sich, wie man wolle — ehrlich gesprochen , ist dies
ja gar kein Theater geworden , sondern eben ein
Zirkus geblieben, und die Zirkuseigenschaften des Baues
sind auf die schönste Weise bis in ihre freiesten Selbständig¬
keiten gesteigert und bloßgelegt . So wird auch Dichtung , die
aus dem Wesen des Raumes empfangen ist und ihm sich hin¬
gibt , mit allen Freiheiten des Zirkushaften schalten und walten.
So ist dieses Zirkustheater im Grunde gar nicht für Ernstes
bestimmt , sondern für die unbändigste , überirdische Heiterkeit,
für die ganz schrankenlose Parodie , Satire , Groteske . Ein
Aristophanes , vor keiner sogenannten modernen Technik zurück¬
schreckend , könnte hier für das große politische Kasperletheater
schreiben , das mit Göttern und Altären ulkt , das Profitgezerre
der Parteien unten durch den Sand der Manege jagt , Karriere¬
macher die Treppen hochklettern , auf der obersten Bühne vor
falschem Säulenpomp die hohle Gespreiztheit der Regiererclique
sich gehaben läßt , und zuhöchst oben in der Kuppel könnten
mit kleinen Flugzeugen die Genien der Korruption , der natio¬
nalen Phrase , des Pseudosozialismusses schweben . Oder Einer,
aus dem Blute Wedekinds geboren , Bruder aller Landfahrer
und Gaukler , zauberte die große Walpurgisnacht vogelfreien
Volkes , die überlebensgroße Schmiere allen Künstlertums , und
alles Tohuwabohu amerikanischer Exzentriks würde von ihm in
die großen Netze dieser Raummöglichkeiten eingespannt und zu
einem gigantischen Sketch verdichtet , und nun tobte im Staub
das Gebalge der Clowns , turnte Akrobatik auf schnell aufge¬
schlagenen Sonderpodien , schaukelten oben die Trapeze und
die Drahtseile mit ihrem beflitterten Falterzeug , und eine ohren¬
zerreißende Blechmusik quirlte alles zu einer Pyramide des
Lebens -Saltomortales . Oder jemand schriebe das große Tier¬
drama , in dem alle Kreatur krabbelt und oben von Baum zu
Baum sich schwingt und zuhöchst in den Lüften die Vögel
fliegen und . auch die alte liebe Wasserpantomime seligen Zirkus¬
gedenkens nicht vergessen ist . Als man den „Hamlet “ stellen¬
weise burlesk nahm , schien man was von solchem Wege zu
ahnen . Aber wozu diese halbe Arbeit und warum am alten
Material , das uns nichts mehr angeht und für diese Zwecke
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ganz untauglich ist ? In einem Bau , der noch nicht einmal die
Gegenwart , vielleicht höchstens eine Zukunft hat , Antiquitäten
auflakieren , Vergangenheiten päppeln ? Da man ja doch noch
darin probieren muß, nehme man wenigstens Zeitgenössisches
zum Versuchsobjekt ! Und man versteife sich nicht auf Stücke,
die völlig aufs Wort gestellt sind . Das Wortstück gehört
ins Theater , in den Zirkus das Gestenstück. Auch
diese Verlockung mündet nämlich letzten Endes im — Kino.
Und der allerletzte Gewinn , auf den der Besitz des Massen¬
theaters hinauskommt , betrifft zum dritten Male das Konto der
Theatereigentümer: das Kino im eigenen Hause . Aber die
Verquickung von Theaterkunst und Kinokunst soll ja gerade
von Allen , die das Theater von Herzen in der ihm eigenen Ge¬
setzmäßigkeit lieben , die das Kino um der nur ihm eigenen
Überraschungsmöglichkeiten gelten lassen , bis zur Vernichtung
bekämpft werden.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Das dritte Stück , an dem sich die Fähigkeiten des „ Großen Schau¬

spielhauses" beweisen sollten , war endlich zeitgenössischer Dichtung ent¬
nommen . Es war Romain Rollands Revolutionsdrama „Danton “ , in
seiner Wirkung ein Anti -Revolutionsdrama , weil seine Mahnung zu über¬
nationaler Menschlichkeitsgesinnung nicht stark genug herauskommt gegen¬
über der abschätzigen Zeichnung vom Wankelmut der Massen . Wenn gezeigt
werden sollte , daß auch republikanischer Nationalismus die gleiche bösartige
Beschränkung „Nationalismus “ ist , so hört man nur allzusehr eine Ver¬
urteilung der Republik heraus statt der des Nationalwahnes , Und die Über¬
legenheit eines Verbrüderungsgedankens außerhalb aller Partei ähnelt peinlich
jenem bürgerlichen Pazifismus , dessen Instinkte für die Notwehr revolutio¬
närer Situationen kein Gefühl haben und der seine Konsequenz schließlich
doch in konterrevolutionärster Begriffsstutzigkeit findet . Wenn der vitale,
allen Daseinsgenuß mitschmatzende Führertyp Danton glorifiziert wird wider
den nur seiner Sache lebenden , sich kasteienden Robespierre , der um der zu
erringenden Freiheit willen das Kreuz fühllosen Richterberufes auf sich
nimmt — mich berührt es wie eine Verklärung bürgerlicher Wohllebens¬
appetite , die auch „ revolutionäre " Konstellationen zum Element ihrer Ge¬
schäftigkeit zu nutzen wissen . Und es wird , da ja das Publikum zeitgemäße
Parallelen zieht , aufgefaßt als eine Stellungnahme gegen russischen Fanatis¬
mus, für das Leben und Lebenlassen mitteleuropäischer Betriebsamkeits-
Bonhommie . So gut es ist , die Arena der politischen Erregung zugänglich
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zu machen , warum beschränkt man sich aufs Historische ? Warum packt
nicht einer aus dem gegenwärtigsten Geschehen , was als aktuellste Mensch¬
heitssache ans Herz - geht , läßt statt der Danton , Robespierre , Saint -Just die
Liebknecht , Luxemburg , Eisner wandeln und Ströme der revolutionären Ent¬
flammung von den Massen der Akteure auf die Zuschauermassen überspringen?
Aber dazu müßte eine einigermaßen einheitliche Bereitschaft von Zuschauer¬
massen vorhanden sein — während doch nur eine mehr oder minder reak¬
tionäre , auf die eigne Profitruhe bedachte Bürgerclique dort herumsitzt.
Immerhin : Eine ähnliche Wirkung , wie die von mir gewünschte , schwebte
wohl Max Reinhardt vor be ' der Entfaltung des dritten Dantonaktes,
jener kolossalischen Tribunalszene , die er aus lauter Volksbewegung auf¬
steilte und in der er sozusagen alle Räume des Hauses , auch das Zuschauer¬
viertel , in seine Schöpfung einbezog . Ja mehr die Schöpfung des
Regisseurs , als des Dichters wurde der Akt , denn an sich verlangt auch
dieses Stück nicht unbedingt den Riesenzirkus , im Gegenteil , die geistigen
und seelischen Inhalte seiner ersten zwei Aufzüge , die mehr Erörterungs - als
Bewegungsakte sind , wären im landläufigen Bühnenumriß deutlicher ausge¬
prägt und eingeprägt worden , und sogar den großen Kampf jenes Schluß¬
aktes , Danton vor den Richtern , könnte die übliche Bühne nach ihren Ge¬
setzen auch wirksam gestalten . Nun benutzte Reinhardt ihn zu einem
Bombencoup . Er lebte seine Neigung , mit mehrstelligen Armeen schalte»
und walten zu können , großzügig aus — dies Gewimmel um die Gerichts¬
schranken und hinter den Saalfenstern , dies Auf und Nieder , dann das Ein¬
reißen aller Dämme und der Ansturm , im letzten Moment gebändigt : Es war
in dem Allen ein sicherer Blick für Verteilung und Zusammenballung , ein be¬
sonderes Manövriertalent , und nur in dem Dazwischengetu vom Zuschauer¬
bezirk her wurde auf die Dauer des Guten zuviel gemacht . Von den Einzel¬
leistungen war diesmal die hervorstechendste PaulWegeners Danton,
urgewaltig wie eine Rabelaisfigur , von dampfender Triebkraft , im Berserkern,
Sichwehren , Umsichschlagen der Gerichtsszene von ganz dem Raume ent¬
sprechendem Ausmaß . Werner Krauß als sein Gegenspieler Robespierre
gab in konzentrierter Bildlichkeit die tragische Erscheinung eines Pflicht¬
märtyrers , Ernst Deutsch mit klingender Schärfe , unheimlich in jugend¬
licher Richterstarrheit , den Saint -Just , Walther Janßen den Desmoulins
mit einem jünglinghaften Feuer , das irgendwie schön und rein und echt
anmutete.

Im Gegenpol des Amphitheaters , den Kammerspielen, versuchte
man zu erheitern mit einem neuen Schwank Hermann Bahrs , „Der Un¬
mensch“ betitelt , und wenn hierbei faktisch Erheiterung aufkam , war es den
Darstellern zu danken . Das Stück ist so typisch wie möglich ein Gewächs
jener Wiener Haltung , die Karl Kraus zu geißeln nicht müde wird . An der
Schweinerei des Weltkriegs mit Lebensfreude Schwankmotive entdecken und
das verflucht ernste Problem einer neuen , menschlicheren , weitherzigeren
Sexualauffassung mit Biederlaune wohlgefällig abzutatschen , ist kein Zeichen
gipfelüberlegener Humorweisheit , sondern heißt Wesentliches an jene



Stimmung der Bourgeoisie verraten, die nichts ernst nimmt und sich daher
mit jedem momentan herrschenden Unrat unverbindlich abzufinden getraut.
Unter der Regie Anna Bahr - Mildenburgs war die Aufführung fast so
ergötzlich , wie ihr Anlaß ärgerlich . Sehenswert allein schon um der B e r t e n s
willen , die in einer kleinen Rolle ihre große Kunst aufs Lustigste leuchten
ließ und ein Original hinstellte , von dem Heiterkeit ausging , wie sie große
Humoristen nachhaltig erwecken. Dann war Hermann Thimig in der üb¬
lichen Possenfigur eines unbeholfenen Gutmütigkeitshascherls von Gelehrten,
kein Witzblattklischee , sondern ein traulicher Mensch in aller Schwierigkeit
vor den zweischneidigen Problemen des Daseins . Und Gustav Waldau
ließ eine unverwüstliche Lebensfeschität moussieren und Meta Jaeger war
keine Theaterschwester, sondern ein richtiges betuliches Geblüt und Johanna
Terwin sehr spaßig in ihrem Weibchentum , Elsa Wagner besaß das
rapplig Schwelende der gefährlichen Altersstufe , und Max Gülstorff
konnte, mit der Meggendorferei , die er hatte , noch halbwegs diskret den
spaßigen Kreis schließen.

Hier waren neue Sexualbegriffe mißbraucht zu schwankhafter Betrach¬
tung , in Hebbels „ Gyges und sein Ring" wird die härteste und älteste
Verquickung von Moral und Geschlechtlichkeit eigensinnig konservativ mit
Blut unterschrieben. Beim Hebbel verwindet die Frau nicht , daß ein Andrer
als der Gatte sie nackt sah , heut würde sie es nicht verwinden, daß kein
Fremder sie in ihrer ganzen Glorie schauen dürfte. Und gleich blieb nur,
daß heut wie dort zum Schluß der Gatte als schuldig geopfertwird . BeiHebbelvon
einem seltsamen „Freund“

, der zwar immer mit schönen Reden bei der Hand
ist , sonst aber dennoch alle Möglichkeiten gern mitnimmt und die Alternative
Freund oder Geliebte entschlossen zu ungunsten des Mannes entscheidet.
Dieses Drama , in dessen Handlung mir alles widerstrebt und dessen blut¬
rünstige Gesinnung ich aus ganzer Seele verabscheue, ist dennoch reich an
allen Wundern dichterischer Diktion , und grade die kamen in der Auf¬
führung der „ Volksbühne“ weniger zur Geltung . Deren Besonderes war
das Malerische , das Carl Jakob Hirsch besorgt hatte, der die seltsame
Sphäre des Werkes in den rechten Rahmen setzte und eine sichtbare Welt
schuf, in der man den gefährlichen Spuk dieses Märchens für erträumbar zu
halten begann . Die fühllose Unbeugsamkeit des Kultortes für den letzten
Akt zum Beispiel war Fluidum , der dichterischen Vorlage greifbar gemacht
am bildnerischen Material , oder eine Kleinigkeit etwa : Das Kostüm der
Rhodope deutete überzeugend ihre Abgeschlossenheit , das Unantastbare,
Herbbewahrte an . Die Darstellung , unter Guido Herzfelds Regie , bot
unterschiedlich Eigenes nicht . Mary Dietrich sprach natürlich die Verse
maßvoll und ergriff durch die einfachste Offenbarung einer so seltsam be¬
wegten Seele . E . Stahl - Nachbaurs Kandaules rang sich erst im letzten
Teil zu schlichter Humanität durch , und der Gyges Günter Hadanks
reichte in einer gewissen Kargheit aus.

Im „ Deutschen Künstlertheater“ brachte Barnowsky Stern-
heims Schauspiel nach Diderot „Die Marquise von Arcis“ heraus . Ein
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richtiges gewolltes Theaterstück , mit äußerst gekonnter Steigerung theatralischer
Wirkungen , ein Schachspiel , wo Zug auf Zug sitzt und schlagend Spannung
um Spannung vorgetrieben und zurückgezogen wird , bis alles sich in der
Harmonie eines schönsten Gewinnes an großmütiger Menschlichkeit aus¬
gleicht . Die Sternheimsche Sprachökonomie , die das Nötige in den festen
Rhythmus bändigt , läßt in so einem Intriguengefecht die einzelnen Gänge be¬
sonders schlagend niederfahren . Mit einer Sicherheit , die in Deutschland
selten ist , wird mit ganz wenigen Figuren eine durch fünf Akte fesselnde,
abwechslungsreiche Präzisionstechnik durchgeführt . Arthur Eloesserhatte
das Stück in Szene gesetzt , und es war wieder einmal ein regelrechter
Theater -Abend , mit allen Reizen des ohne Vorwand Theatralischen , wo es
gar nicht so sehr auf Inhalte ankommt , als auf den Effekt des aus der Kulissen¬
leidenschaft prallenden Spiels . In der Hauptsache paradierten dabei die
Schauspielerinnen Leopoldine Konstantin und Dagny Servaes.
Conradt Veidt kokettierte selbstgefällig . Hermine Straßmann -Wi11
gab einer Charge Rückgrat.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

I

Das schönste und ursprünglichste menschliche Empfinden erleidet Ab¬
schwächungen , wenn es durch den Mumienleib eines historischen Stoffes ge¬
leitet , an iquarisch eingekleidet oder in abstrakten Symbolen dargestellt wird.
Es ist , als käme sein Herzblut über solche Umwege nur verblaßt zu uns.
Alle geschichtlichen Kostümstücke haben vollends für mein Gefühl das halb
Unheimliche , halb Muffige von Maskenverleihgarderoben , Panoptikums,
Schreckenskammern . Überdies kommen sie meistens auf Rittertragödien
hinaus , und deren barbarischem Getöse und Waffengelärme widerstrebt hart¬
näckig mein unbestechlich kriegsfeindlicher , säbelgegnerischer , unheroischer
Sinn . Außer solchen Widerständen erhoben sich in mir gegen Ger hart
Hau p tman ns dramatische Phantasie „Der weiße Heiland“ andere , so daß
schließlich von all meiner Liebe zu dem wesentlichen Dichter für den Augen¬
blick nur eine schmerzliche Scham übrig blieb . Die Mißhandlung des ver¬
trauensselig Gutgläubigen durch die Gewaltbestie wird verkörpert von der
Vergewaltigung Montezumas durch Fernando Cortez , und wenn in mir immer¬
zu die Frage aufschrie , warum Hauptmann das viel aktuellere Martyrium der
Belgier unter den deutschen Eindringlingen nicht nur nicht gestalten , sondern
nicht einmal sehen wollte , ist eine meiner leidvollsten Daseinsenttäuschungen
wieder bitterl ch aufgewühlt . Von Hauptmanns Künstlertum trifft mich außer¬
dem die Enttäuschung , daß in der ganzen weitschweifigen Dichtung neben
vielen leeren und manchen fahrlässig saloppen , brüchigen Stellen sich nur drei
oder vier wirklich poetische Köstlichkeiten finden (und suchen ) lassen und
daß bloß die hoffnungslos verlorene Einsamkeitsstimmung um Montezuma und
die Szene der Verspottung durch die Kriegsknechte faktisch gestaltet sind.
Dieses epische (höflicherer Ausdruck für langweilige) Drama gab man im
„ Großen Schauspielhaus "

, ohne daß das Gefüge des Stücks die Wahl
des Riesenraumes erzwänge . Es war für den Regisseur Carlheinz Martin
die erste Aufgabe innerhalb der Reinhardtbühnen , und es war eine reichlich
undankbare . Er transponierte , soweit es möglich , die langstilige Lesebuch-
breite der Dichtung in die kurzgefasste Schaubühnenaktion , nutzte die räum¬
lichen Verhältnisse des Gebäudes gut aus und stellte schöne farbige Kon¬
traste , vom Maler Ernst Stern effektvoll beliefert . Moissi als Montezuma
betonte für meinen Geschmack zu stark das Ethnographische , hatte aber in
dieser Verschalung aufs Rührendste die Zutraulichkeit , die Tiertreue und hilf¬
lose Enttäuschtheit im weltverlassenen Schmerzensblick und einen zu Herzen
gehenden Klage- und Anklageton . Die andern Darsteller kamen (aus Gründen
des Stücks ) wenig zur Geltung , zu nennen wären noch Hans Schweikart,
Hanna Ralph , Aribert Wäscher und Raoul Lange, und wie sehr
die Anstrengung , sich in diesen Dimensionen verständlich zu machen , die
Stimmen schädigt , schien schon bemerkbar . Eine Begleitmusik von Max
Marschalk hatte ihre exotischen Reize,
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Im Staatstheater : „Marquis von Keith“ . Dieses dramatischen
Feuerwerks Entzündungen sind unverwüstlich und so lebendig erregend
für mich heute und morgen , wie sie es vor zwölf, dreizehn Jahren waren,
da ichWedekind mit einem Schulgefährten fiebernd erlebte. Die Aufführung
war Leopold Jessners zweite Regieleistung im Staatstheater und
eine ganz brillante Leistung . Es war Expressionismus , Herausdrängen
des Kerns , in der beherrschtesten Form , Abrichtung bis ins Kleinste , nein,
Richtung bis ins Kleinste , vollkommen ausbalanzierte Kräfteverteilung , und
ich fand , daß bei dieser Art nicht nur die Leidenschaften des Werks am
pfeilgeradesten herauskamen , sondern auch das tragisch Absichtsvolle seiner
dramatischen Bilderpredigt gegen den Irrtum vom Humoristen Wedekind
plastisch verfochten wurde — siegreicher so , als von ihm selbst in eben
jenem „König Nicolo “ geschehen . Ich kann auch nicht zugestehen , daß das
Sinnliche bei dieser Aufführung zu schlecht bedacht wäre, da ja Kortner
als Keith blutvolle , dampfende Vitalität besaß , die sich eben nur ins Geistige
entlud . In ihm wirkt eine echte Gewalt , sich in die letzte Ballung zu kriegen,
er gestaltet vor unsern Augen gewissermaßen die Sentenzen Wedekinds zu
Erfahrungsresultaten, die ins Herz treffen , zu etwas körperhaft Geistigem,
und dann wieder läßt er den Engpaß der Umflortheit schlicht sich schließen
und die Gewitter der Verzweiflung sich ohne Prahlerei ausschütten. Ihm
sekundierte mit scharfgeschliffenstem Instinkt Tilla Durieux, bewußt kon¬
zentrierte Persönlichkeit von starkem erotischem Fluidum , stets in der höch¬
sten Spannung ihres Triebs , von geschlossener Disziplin des Raffinements.
Lothar Müthel ließ seinen Ernst Scholz sich in Ekstase ausbluten , Curt
Vespermann machte aus dem Raspe einen scharfgeschnittenen Kristall,
Else Schreiber als Simba und Jakob Tiedke als Kunstmaler hatten
Saft und Kraft , und bis in die kleinsten Rollen funktionierte das Instrument
der Aufführung exakt . Der Wirbel der Abenteuerei war in einen Wirbel des
Bühnengeschehens aufgenommen , und die Schieberaufmachung dieses München¬
schwindels durch Getrommel , Scheinwerfergeblitz , Eindeutigkeitsrequisitensig¬
nalisiert. Die szenische und kostümliche Ausstattung, die Emil Pirchan
entworfen hatte , hob alles aus blöder Realität in eine Sphäre, wo die sinn¬
lich -geistigen Energien der Fantasie Wedekinds Recht ' behalten , und,
aller Kulissenausführlichkeit entledigt, zeigte grade dieses Wedekindstück das
wahre Wesen seiner tragisch moralischen Dulder - und Kämpferposition . Wer
dabei die übliche Theaterei vermißte , als jenen Schuß echten Theaters, der
in Wedekinds besten Werken steckt, hatte nur noch kein Organ für die neue
Form von Theater, die dieses Element grade in Reinkultur bergen kann.
Daß es in anspruchsloser Theatralik auch reelle Ware gab , beweist ein altes
Stück von Heijermans, mit dem in der Köpenicker Straße von den
Direktoren Emil Berisch und Heinz Goldberg ein Neues Volkstheater
eröffnet wurde . Heijermans gibt mit künstlerisch anständigen Mitteln,
was Sudermann mit mehr als unanständigen braute. Dies Schauspiel „Die
Hoffnung auf Segen“ eignet sich gut für ein Theater der unteren Schichten,
weil es ehrlich und eindringlich ist und fruchtbare Empörung stiften
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kann . Es hat neben viel naturalistisch ausgemaltem Kleinkram , der Fach¬
leute heut so antiquiert anmutet , den unbefangenen Gemütern aber noch
manche Beseeltheit ihrer alltäglichen Verrichtung zu vermitteln hat , starke
anspornende Situationen , die stärkste , wenn der Sohn von der ge¬
dankenlosen Armutshärte der Mutter und dem gedankenlosen Mutkult der
Andern in den todbringenden Seemannsberuf gezwungen wird . Die Nutzan¬
wendung auf den Zwang zum Soldatwerden zieht sich wohl jeder selbst , und
der Bruder Matrose ruft ja auch seine so gesinnten Marineerfahrungen deut¬
lich genug hinaus , dennoch möchte ich , daß ein Stück ganz unzweideutig den
mörderischen Unfug des Mutwahnes bekämpfte und noch einmal ganz grell
alles brandmarkte , was militärischer Dienstpflicht ähnelt . Und das Stück des
Holländers hätte man in Deutschland schon immerzu geben sollen , als die
Kriegszensur die Propaganda des Guten nur in solcher Verkleidung zuließ.
Heinz Goldberg setzte das Drama geschickt in Szene , milderte die Längen,
suchte durch eine zweigeteilte Bühne einerseits die notwendige Enge für die
Stube , andrerseits eine gewisse einprägsame Bilderbuchbuntheit zu erreichen.
Das Kolorit der ganzen Vorstellung war sehr gefällig. Kräftige schauspieleri¬
sche Talente bestehen hier in Paul Herms und Rose Liechtenstein,
und verheißungsvoll bewährten sich auch Ernst Laskowski , Hertha
von Steuben und Martha Altenberg. Hier , wo es gar nicht hingepaßt
hätte , war auch erst kein Experimentieren mit expressionistischem Apparat
probiert , aber im Lessingtheater widerfuhr mir das Seltsame , daß bei
einem Werk von expressionistischem Gehalt an Zusammendrängung und Innen-
geballtheit eine expressionistische Anfmachung störte . Es handelt sich um
die unbändigste Tragödie der Armut , Büchners „ Wozzeck“

, für mich eines
der aufreizendsten Dokumente , das ganz unbeschönigend die Vogelfreiheit
der besitzlosen , ewig unterdrückten Kreatur malt , ein Notturno , das mit
Fäusten an die verhärtete Kruste um die Herzgegend der Menschenverbraucher
hämmert . In der von besten Absichten beseelten Aufführung erschien nun
der expressionistische Behang der Arztszene zum Beispiel wie eine Ablenkung,
eine Verminderung , und ich glaube , je rudimentärer man hätte einzig die
Blutstöße der Dichtung arbeiten lassen , um so unwiderstehlicher hätte sich
ihre düstre Glut der Seelen bemächtigt . Eugen Klopfer war Wozzeck,
der Ausgestoßene , Gehetzte , den immer sein Jämmerlichkeitsgeschick in der
Kehle würgt , und das ganze Elend solcher Lumpenhaftigkeit , Materialseins
für die Glücklichen , preßte aus diesem wehrlos Gebundenen seine Galle.
Dagny Servaes wirkte als Marie nicht ganz echt , nicht wie eine Elends¬
dirne , sondern wie ein gelecktes Genrebild optimistisch gesehener , „ gesunder“
Armut . Als Zugabe wurde an dem Abend dem dunklen „Wozzeck “ die bur¬
leske Plautusnachdichtung des J . M. R . Lenz „Die Buhlschwester“ beigefügt,
ein Scherz , der ein bißchen länglich geraten ist und seine Spaßhaftigkeiten,
statt zu steigern , in gleichen Stärkegraden nebeneinander reiht . So konnte
auch die Aufführung keine Verstärkung der Eindrücke erzielen , und doch
gelang es der Regie Victor Barnowskys, in einen Strudel von Lustig¬keit hineinzureißen . Sehr hübsch war das ganze eingewoben in eine launige
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Musik , ein spielzeugheitres Bühnenbild ( von Cesar Klein) bildete den
Tummelplatz , und die Schauspieler amüsierten sich vortrefflich an der Clown-
liatz , Hier war Klopfer ein Bramarbasnußknackervon vehementem Ulk,
Dagny Servaes ein allerliebstes , hemmungsloses Neppflittchen , Theodor
Loos von wirklich lustiger Naivität und Verlegenheit , Alice Torning
munter und adrett.

Im „ Kleinen Schauspielhaus" bringt Direktor Alt man den
Berlinern Sternheims überlegene politische Komödie „1913 "

, die über den
Vorkriegsdeutschen— der heut wieder oder immer noch der aktuelle Deut¬
sche ist — ihre Scheinwerfer ohne Sentiment und Ressentiment spielen läßt.
Im „ Snob " Christian Maske , dem Macht gewordenen Gewehrkapitalisten, ist
die Schicht gezeichnet , die uns heut mehr denn je tatsächlich beherrscht —
die nominellen Führer sind nur ihre Vollstrecker — , und im nicht sehr takt¬
festen Schwärmer Wilhelm Krey die Sorte umzublasender Aufrührer, die heut
noch mehr denn je den ungefährlichen offiziellen Gegenspieler macht . Der
dient mit heimlichem Vorbehalt dem Mächtigen und fällt allmählich der deko¬
rativen Lockung des Bezirks anheim , der Waffenmillionär siegt sich mit all
seiner genialen Schwindelstrategie zu Tode , und einsam trägt ein reiner
Menschheitskämpfer seinen unbestechlichen Willen aus der Stickluft dieses
Milieus in die Aufnahmebereitschafteiner unverdorbenenWelt. Sternheim , den
auch das übliche „ Künstlervölkchen " haßt , weil er außerhalb ihres Klüngels
seinen Weg geht , sich von ihnen nicht fassen läßt und jene sich immer
irgendwie durch ihn getroffen fühlen , bedeutet mit seinem ganzen unerbitt¬
lichen , von Geist gesegneten Schaffen einen Richter germanischer Hochstapelei,
Mit „ 1913 “ ist ihm ein großartiges Gedicht und ein patenter Theaterschlager
in Einem gelungen — unverzeihliche Sünde wider den approbiertenNormal¬
stiefel deutschen Schrifttums . Diesem verdächtigen Explosionskörper bereitete
Direktor Altman eine brillante Wirkungsmöglichkeit . Was mit dem Schau¬
spielermaterial des speziellen Ensembles erreicht werden konnte, ist in dieser
Aufführung erreicht. Als Christian Maske gastiert Bassermann und ist
ein Sturm , der immer noch an sich selber wächst. In ihm rumort ein dem
Sternheim adäquates artistisches Genie , mit aller Geladenheit, Sprühlust und
Lichtschärfe . Else Bassermann sucht mit Robustheit die eigenwillige
Kapitalistentochter zu markieren ; Roma Bahn - Martin gelingt mit der
andern, nach allen Gefühlssensationen kalt lüsternen , ein brillantes Kabinett¬
stück aparter Nüancierungen ; Georg Alexander verläßt sich zu ausgiebig
auf die erprobte Wirkung seines Lachtricks , hat aber auch sonst noch komi¬
sche Qualitäten , Willy Kayser muß seiner Natur gemäß den Idealismus
des Sekretärs zu gediegen nehmen , ist dann nach diesem Plan aus einem
Guß und nächst Bassermann von packendster schauspielerischer Intensität.
Hubert von Meyerinck macht einen Trottelelegant zu einer glänzenden
Exzentriknummer, die in Geste und Bewegung als besondere fabelhafte Partie
dem Auge bleibt. Herr Rodegg ist herzhaft , männlich , durch und durch
echt der in sich bewahrte Idealist.



In unsrer Atmosphäre macht sich wieder der konsolidierte Bürgerblock
breit . Der Besitz fühlt sich wieder obenauf , Herkunft des Besitzes : Neben¬
sache , man nennt das demokratisch , gleiches Recht für alle, die Geld haben.
Häufung der Symptome für den Glauben an ihre Sattelfestigkeit : richterliches
Benehmen in den letzten markanten Prozessen ; Ablehnung der Maifeier;
Weigerung , die Generalstreiktage zu bezahlen ; alles , was man täglich so und
so oft bis ins Blut aufreizend von dieser Sippe im Straßenverkehr zu hören
bekommt . Bei solchem Zustand ist es nicht möglich , den Bühnenereignissen
Berlins irgendeine allgemeine geistige Linie nachzuweisen . So wäre nur der
einzelnen Theater Schaffensgebiet nach ihren diesmaligen Leistungen zu re¬
gistrieren.

Im „ Deutschen Theater“ ergab Calderons „Dame Kobold “ (in
der Hofmannsthalschen Uebertragung ) einen Abend voller Reiz. Die Stimmung
dieses Lustspiels , in dem Situationskomik und Requisitenspaß immer auf der
schmalen Kante gefährlicher Todesnähe balanzieren und altspanische Grandezza
mit knapper Not Spaß verstehen lernt , ist entzückend , und Max Reinhardt
spann sie entzückend aus zu einem graziösen Gaukeln , mit der Anregung ver¬
bindender Musik und delikater Aufmachung . Der eindringlichste Faktor der
Aufführung war Hermann Thimig, der die Lustigkeiten seiner Kasperl¬
rolle mit einer nirgends leeren Lebensdrolligkeit komplett machte . Else
Heims, ein bißchen nüchtern , hatte in ihrer Art was sympathisch Urwüchsiges,
und alles war erfreulicherweise keine historische Angelegenheit , sondern ein
Spiel der stets aktuellen guten Laune . In den Kammerspielen bringt
Reinhardt „Stella “

, eine von denjenigen Goethedichtungen , die mir früh
vertraut wurden , weil sie ziemlich offenherzig über Männersehnsüchte und
- Bedürfnisse die Wahrheit zu sagen sucht und die dogmatische Gewißheit vom
Segen der Einfrauenehe ein bißchen erschüttert , also an den ganzen Schwindel
der hartnäckigen Verknüpfung von Moral und sexueller Veranlagung rührt
Es ist der Entschluß angekündigt , abwechselnd beide Fassungen zu spielen,
was ich für ein verfehltes Experiment halte , da man ja doch bei gleich¬
bleibender Besetzung und Gesamteinstellung nur einmal diesen , das andermal
jenen Schluß dranpappen dürfte . Ich sah gottseidank eine Aufführung mit
dem für mich konsequenten versöhnlichen Schluß , und diese sehr gute Auf¬
führung war fein auf eine gehobene Zivilität abgetönt , Die herbe Poesie
dieser sozusagen dramatischen Novelle übertrug sich vorzüglich . Herrlich
blühte die Stella der Thimig in allen Ekstasen einer bis zum Ueberquellen
mit Hingabe gefüllten Inbrunstseele ; herrlich durchlitt die Caecilie der Agnes
Straub alle Passionsschmerzen des Verlassenseins und Wiederfindens und
Wiederverlassenseins und erstarkte rührend zur ganz großen Liebesbereitschaft
des Teilenwollens . Für den Mann in allen Zwängen seines polygam drängenden
Triebs stellte Raoul Aslan Weiche , Liebenswürdigkeit und eine Dosis von
Verspieltheit . Von zeitgenössischer Literatur wählten die Reinhardtbühnen
Kornfeld und Hasenclever . Kornfelds „Himmel und Hölle“ formte im
„ DeutschenTheater ” LudwigBerger auf zauberhaft durchempfundene,
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tief mit Klang gesättigte Weise . Ich finde nämlich — im Gegensatz zu
manchem Kunstgenossen —, daß das Stück wohl Riesenperspektiven auf
Menschenprobleme eröffnen möchte , aber doch im Redselig - Schwelgerischen
stecken bleibt und die gewollte Kolportage -Abenteuerlichkeitseiner stofflichen
Unterlage nicht ins Gefecht der über den Wassern schwebenden Geister auf¬
zulösen vermag . Das Chaos einer Vorschöpfungsperiode guckt noch durch.
Ein etwas verwölktes Brauen in weltanschaulichem Material , als ob — grob
gesprochen — Strindberg durch Eulenbergromantik filtriert würde, manchmal
auch so etwas wie eine expressionistische Oper , wo eine Arie nicht von sich
selbst losgeeist werden kann. Mehr Spintisieren , als in Gestaltungen erlebenI
So war für mich hier wieder einmal der Regisseur der größere Dichter.
Ueber Einzelheiten seiner Tätigkeit kann man rechten, etwa über die Hin¬
richtungsszene , doch die magische Einheit des Gesamten und das unsagbare
Schwingen von etwas mit Liebe Erlebtem war überall spürbar. Glänzend war
wieder Werner Krauß, von Gewittern durchzucktes Notturno des phan¬
tastischen Rätsels Mensch ; himmlische Schicksalsdulderin an seiner Seite in
der schmerzverklärten Aureole ihres Wesens Lina Lossen. Fulminant
prangte Agnes Straub stets in der ganzen Glut der Leidenschaften und
die Pünckösdy riß eine Unbandfigur zu einem prächtig erfüllten Menschen¬
gebild zusammen . Eine einmalige Mittagsaufführung stellte das „ Große
Schauspielhaus" für Hasenclevers „Antigone“ zur Verfügung . Der
Regisseur Carlheinz Martin ließ die Vielfalt der Arenamöglichkeiten auf
die Zuschauer los und machte aus lebenden Bildern , Angriffen , Reigen und
Einzelpathos eine Symphonie , zu der die Begleitmusik den passenden Unter¬
ton schuf . Emil Jannings verkörperte die ganze Fratzenhaftigkeit der
Machtanmaßung in seinem Kreon , der sich wie ein wüster japanischerDämon
gab . (Und unerklärlich blieb mir im Stück, wie in Wirklichkeit , warum nicht
einer von den ohnehin Zermarterten, Todgeweihten diesem Scheusal den
Garaus macht, nicht lieber, wenn schon zum Morden gezwungen , seinen
eigenen Peiniger abtut, als den unschuldigen Zufalls- „Feind " I) Das echte
tragische Pathos besaß die Eysoldt, sie bestand als die verleiblichte unzer¬
störbare Empörung wider jegliche Unrechtszumutung und Unterdrückung,

Die „ Tribüne" unterbrach die Serie ihrer Franziska-Aufführungen an
einem Sonntagvormittag (und nun noch an einem Wochentagsabend) mit
Hanns Johsts ekstatischem Szenarium „Der junge Mensch“ . Un¬
wesentlich , überholt, vergriffen mutet heut schon die ganze Berserkereinicht-
gestillter Gymnasiastentriebe an . Gar wenn sie so poltronhaft und von Wede-
kinds „Frühlingserwachen " zehrend herumfuhrwerkt . Alle diese Sohnesaufstände
sind im Grunde gar nicht fruchtbar revolutionär, sondern bloß in eigenster Sache
putschen, frech für sich , nicht radikal für Alle , und ihr ewiges unartikuliertes
Geschrei mißkreditiert schon beinah die wirklichen Werte dieser Ideale . Die
Aufführung , unter FranzWenzler, hielt sich nicht orthodox an die Prinzipien
der Andeutungsbühne und besaß eine Erregtheit im Ton , die echt wirkte. Franz
Wenzler spielte auch selbst die Hauptfigur mit überzeugendem Aufbegehren und
einer gerafften , kernigen Entschlossenheit , Seine besten Helfer waren Ernst
Gronau , Fränze Roloff und (in drei Rollen ) Manfred Fürst.
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Das „ Kleine Theater “ ist bei seiner uneigennützigen , verdienst¬
vollen Arbeit , dem S ier n h e im - Zyklus. Ich sah jetzt den „Snob “

, diese
lustigste Spieglung des deutschen Schwindelaufstiegs , die in sattesten Farben
prangt und das beste Beispiel einer in jeder Beziehung ersprießlichen Komödie
neuer geistiger Art darstellt . Sie beherrscht alle Skalen einer abwürgenden,
phantasiereichen Komik und weiß mit Situationen und Pointen ein folgerechtes,
klares und scharfes Werk sicher und wohlverteilt zu bauen . Ich kenne keine
zeitgenössischen Komödien von annähernder Einheit des menschlichen und
technischen Weits , keine , die in solcher Intensität gleichmäßig dem Herzen
und dem Kunstverstande Freude bereiten . Die Aufführung , für die Richard
E i v e n a c k verantwortlich zeichnete , hatte mit Recht einen großen Erfolg.
Albert Bassermann als der Christian Maske dieses Stadiums zeigte einen
Gipfel seines genialen Könnens mit feinsten , bis aufs Tüpfelchen ausgeglichenen
Nüancierungen , die gar nicht genug gewürdigt wurden . Hermann Vallentin
mimte drastisch den alten Maske , Alice Torning sehr ulkig die zuge¬
hörige Frau.

Das Lessingtheater, das immer mit respektabler Dichtung und wert¬
vollen Experimenten ein schönes Niveau hält , holte wieder Shaws grollende
Komödie von „Frau Warrens Gewerbe" hervor , die die Sittlichkeitslügen der
kapitalistischen „ Ordnung " schon unter recht grausame Blitzlichter rückt , aber
doch keine überlegene Swiftsche Jenseitsbetrachtung aufbringt , sondern in
mehrheitssozialistischer Fühlungnahme mit den „ Gegebenheiten " operiert und
mehr reformätorisch , als revolutionär bleibt . Das Stück war von Victor
Barnowsky in Szene gesetzt und ging mit ausreichendem Tempo zwischen
heiterbunten Bühnenbildern des Michael Rachlis vor sich. Das Ge¬
lungenste war der Sir Crofts Albert Steinrücks, schon rein äußerlich
die genaue Verkörperung des von Shaw Gewollten und alles in allem das
probate Muster so eines wüsten Kavaliers . Claire Wallentin als Frau
Warren drängte sich zu grell auf , Dagny S e rva es blieb hinter ihrer Fassaden¬
herbigkeit zu leer.

Das „ Neue Volkstheater" (Direktion Emil Berisch und Heinz Gold¬
berg ) verwandte viel künstlerische Qualität an zwei Uraufführungen , deren
literarische Qualität leider zweifelhaft , oder im zweiten Falle sogar unzweifel¬
haft nicht vorhanden war . Hans J . Rehfischs Tragödie „Das Paradies“ be¬
handelt das heilige Thema Kommunismus, das innerlich erlebt und mit dem
Opfer einer ganzen Lebensführung bewiesen sein will, (so wie Marienspiele
nur der gläubige Katholik schreiben darf !) , diskussionskühl und ohne jene
dichterische Leidenschaft , die auch den Widerwilligen mitreißt . Zudem leidet
sein Opus an mancherlei Anklängen , an einem gewissen Eigensinn der betont
unbeholfenen , primitiven Symbolaufmachung und läßt , im Grunde genommen,
den Gemeinschaftswillen von fünf Männern sich an einem zweifelhaften Tanz¬
weibchen verflüchtigen . Die Aufführung war ganz interessant , mit der holden
Erscheinung derlda Orloff, den guten Leistungen der Schauspieler P a b s t,
Herms , Fricke , Beierle , Otto und der phantastischen Gestaltung
Hans Heinrich von Twardowskis. Mit dem Schauspiel „Die Brüder
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Karamasow“ eines Wilhelm Kaselowsky vermeinte man dann wohl , eine
Ahnung vom Werk Dostojewskis ins Breitere vermitteln zu können . Die vier
Akte , die einem nichts an grobem Schauereffekte ersparen , mißbrauchen aber
schändlich das Gerüst von Dostojewskis weltumfassender Mysteriendichtung
zu einer bummsigen Krimmalkolportage , Auch an diese Sünde wider den
heiligen Geist war viel schauspielerische Befähigung gesetzt . Der Dimitrij des
Gerd Fricke war ein erschütterndes schauspielerisches Ereignis , Hertha
Hambach rassig , überzeugend in Lockung und Leiden , Rosa Liechten¬
stein sehr stark im Explosiven . Aber nicht nur die wohlbestellte Aufführung
(wie die „ Paradies " -Aufführung von He inz Go 1 db erg geleitet ) , sondern
auch das Stück an sich , dieser gottverlassene Sensationsklamauk , empfing
ganze Sturzbäche von Begeisterung . Denn ; in unsrer Atmosphäre festigt sich
wieder der konsolidierte Bürgerblock.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Das wichtigste Ereignis der letzten Berliner Theaterwoclien war wohl
die Wiedergabe von Ludwig Rubiners Glaubenswerk „Die Gewalilosen “ ,
die dem „ NeuenVolkstheater" für immer zur Ehre gereichen wird . Es
ist nicht der Anspruch dieses Stückes , ein gutgemanagtes Unterhaltungsspiel
zu sein , vielmehr nach einem ersten Akt voll wirksamer Vehemenz geht es in die
Länge und Breite , aber Unterstreichung und Wiederholung kommen aus einem Be¬
kehrungswillen , der die notwendigen Erkenntnisse ganz dauerhaft einhämmern
möchte , und die unantastbare Reinheit einer glühenden Gesinnung , das heißt
eines ganzen sich opfernden Lebens , verklärt jedes Wort zum Evangelium
einer Blutzeugenschaft . Zu restloser Bewältigung reichte das Material des
„Neuen Volkstheaters “ nicht aus , aber der Spielleiter Heinz Goldberg
hatte mit Hingabe dem Werk eine Möglichkeit der Verkörperung ausgebaut.
Die tat nicht so unrecht damit , den Grundmotor in der Ekstase einer alles
durchdringenden Überzeugung zu sehen , setzte jedoch gleich von Anfang an
das Ekstatische in seiner höchsten Potenz ein , so daß eine Steigerung aus¬
geschlossen und die Allmählichkeit des Auf und Ab und der Wechsel der
Nuancen versäumt war . Im Bühnenbild traf Robert Neppach gut das
Unreale , Mehrdimensionale dieser Sphäre geistigen Dramas . Vorher hatte
das gleiche „Neue Volkstheater “ eine kompromißlos einheitliche Aufführung
von Strindbergs „ Ostern“ geschaffen . Wie im schlichtesten Kreis noch
die Menschenseele immer wieder durch des Daseins Martern zur Erlösung
geläutert wird , und nur dem , der auch bis ins banalste Alltagsding das
Tragische des Lebenmüssens durchmacht , Auferstehungen geschenkt sind , ist



meiner Daseinsgestimmtheit stets adäquates Erlebnis . Der Regisseur Hans
Br ahm brachte wundersam die Bewölktheit , dieses Vor-Sonnenaufgang der
Atmosphäre des Dramas heraus und den gedrückten Ton für diese Lage der
Lebenserfahrung , die man besitzen muß , um erschüttert zu wissen , daß jedes
Glück — weil nur mit Anderer Unglück erkäuflich — Schuld ist . Sehr gut
hatte im Äußeren , im Klanglichen und im Seelischen der Schauspieler Erich
Pabst die Märtyrerstruktur der Strindbergmenschen , Ida Orloff etwas Jen¬
seitiges im Fremdfernen ihres Blickes . Verfehlt fand ich den Lindkvist , der wie
ein peinlicher Polterer wirkte , statt daß etwas in ihm gewesen wäre von der
befreienden Heiterkeit des göttlich Überlegenen , dem Dunkel und Licht nur zwei
verschiedene Formen ein und derselben Menschengebrechlichkeit , Strafe und
Lohn nur zwei verschiedene Formen ein und derselben Gewissensmacht sind.

Das „ TheaterinderKöniggrätzerStraße" gab von Strindberg
die einaktige Komödie „Mit dem Feuer spielen "

, die so vollkommen das Schillern
des Sündenfalls malt , in dem unser Zustand Welt sich permanent befindet , und
genial den obligatorisch frivolen Ton trifft , der für die Kleinsten dieserTeufelei
Gegenwart , eine gewisse hysterisch dreiste „ Boheme “ -Schicht , üblich ist . Zugefügt
war Shaws geschichtliche Exzentriknummer von der „Großen Katharina "

, und
RudolfBernauer legte den Strindberg auf fast gallisches Florettstück , den Shaw
auf richtigen derben Ulk an . Die O r s k a hatte fürs erste Stücksehr echt die
naive Frechheit eines als Künstlergattin legitimierten Flittchens , im zweiten die
Souveränität ihrer im sinnlichen Fluidum liegenden Waffen . Urwüchsige Burleske
meisterte in der „ Großen Katharina “ Ludwig Hartau . AlfredAbel, der
hier farblos blieb , war im Strindbergstück sehr fein und JoliannesRiemann
ebenda ein entzückend jungenhafter Leichtsinnszyniker.

Die Originalausgabe von Shaws Komikseite und ironisch witzigem Be¬
reich lernt man in Oskar Wildes „Bunbury“ kennen , einer ungehemmt
satirischen , in geistiger Beweglichkeit graziengesegneten Entlarvung , die dem
Schwindelgetu unnachsichtiger zu Leibe geht , als der letzten Endes doch be¬
grenzte Shaw . In der „ Tribüne“ machte Eugen Robert daraus einen der
ergötzlichsten Abende . Das hatte eine gute Manier , heut derartiges zu ver¬
mitteln , nirgends eine Lücke , nirgends eine Leere oder ein Hängenbleiben,
elastisch federnd lief die Aufführung gleichmäßig angenehm ab . Kurt Götz
besaß die passende Trockenheit und zähe Unerschütterlichkeit für solche
Rolle ; Adele Sandrock fügte ihrer Fürstin im „ Liebestrank " einen zweiten
Groteske -Gipfel hinzu ; Paul Otto , Ernst Gronau , Sitta Staub , Else
Ehser , MartaAngerstein schlossen den Reigen des in seiner Art Untadligen.

Das „ Große Schauspielhaus" bemächtigte sich nun der Volks¬
szenen des „Julius Caesar “

, jenes Shakespearestückes , das mit gelegentlichem
Mengenauftrieb und im Grunde volksverachtender Tendenz dem Rollandschen
„ Danton “ nahesteht . Wieder war vor allem eine ungeheure Inanspruchnahme
der Geräuschstärke zu konstatieren , wobei viele weniger robuste Stimmittel
schon ins Überkippen kamen und mitleidserregend verröchelten . Dann klappte
natürlich fehlerlos die Verteilung der Monstreszenen , in der beweglichen
Gruppierung und Auflösung der Haufen hat Reinhardt selber bei weitem
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das größere Geschick , von ihm geleitet ist das nicht so zu Plastiken erstarrt,
viel flüssiger , leichter, lebendiger als bei andern. Aber nachdem gleich im
Anfang der Effekt des großen Umzugs in voller Glorie abgekurbelt worden
war , blieb in dieser Gattung nichts zu übertrumpfen , hernach kam noch der
tolle Coup mit der stufenweisen Erdolchung , dann die massenumwogte übliche
Tribunalszene mit Antonius -Moissis Glanzarie , und dann hätte es eigentlich
aus sein können. Denn alles Übrige versank im Unwesentlichen , nicht nur
durch die Schuld eines unwesentlichenBrutusdarstellers , sondern „ aus Gründen
des Theaterbaus.

“ Zuletzt ließ noch einmal der Reiz des Bühnenbildes , ein
Wirklichkeit vortäuschender Panoptikumsreiz — aber diese kristallne Weite
des Horizonts war wirklich sehr schön —, die teilnahmslos gewordenenSinne
aufwachen . Krauß faßte Cäsars Wesen in markanterBildhaftigkeit zusammen,
Moissi setzte für den Antonius all seine kultivierte Liebenswürdigkeit und
Musikalität ein . Trefflich ausgesucht waren von der Regie die Physiognomien
in der Wortführung des Volkes.

Was für fabelhafte , unverwüstliche theatralischeEnergien in Calderons
Dramatik stecken, zeigt eine Aufführung des „Richters von Zalamea“

, die
die „ Volksbühne“ unter Guido Herzfelds Regie recht ordentlich hin¬
stellte. Ist mir diese ganze spanische Gesinnung des Stückes auch noch so
zuwider mit der Heiligsprechung des tödlichenWahnes „ Ehre “

, mit brutalem
Komment und Bauernstolz vor Königsthronen , — obgleich der Stoff des
Dramas immer noch antimilitaristisch verstanden werden könnte — , mich be¬
zwingt die dramatische Zauberkraft, die den Apparat von Wirkung und Gegen¬
wirkung , mit komischen und blutigen Situationen, Wort- und Temperaments¬
duellen , Spannungen , Blitzen , Genreepisoden, die ganze Leidenschaft des
Theatralischen grandios spielen läßt. Von den intensiven Bühnenbildern des
Carl Jacob Hirsch waren die bunte spanische Ortschaft und die Welt¬
verlorenheit der Baumszene die tiefsten Eindrücke. Eine repräsentable, ge¬
wichtige Leistung war der Crespo Heinz Salfners, in sich beschlossen,
ganz ohne Drücker, köstlich in geruhigem Widerpart, etwas ohne Mache und
Aufdringlichkeit Imposantes . Charlotte Schultz hatte die ehrliche Herb¬
heit des in Zucht gehaltenen Bauernkindes , Leo Viktor unverniedlicht die
franke Beherztheit, Stahl - Nachbaur die gemütlichere , Hans Halden
die gefährliche Anmaßlichkeit der Kriegsherren.
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BERLINER THEATER ( SOMMERFREIHEIT)
Von Max Herrmann -Neiße

Natürlich nimmt das Sommerprogramm auf die abgespannten Nerven
des einheimischen und auf den Durchschnittsgusto des zureisenden Publikums
Rücksicht und pflegt deshalb die leichtere Ware , dennoch ist es auch , als ob
die schauspielerischen Kräfte nach so langer , schwerer Winterhaft in den Ver¬
ließen des ernstesten Genres sich mit Freude aller Fesseln entrafften . Die
Schwänke und Possen der Sommerspielzeit vertragen ja jede Ausschweifung
und beanspruchen nicht die streng sich ans Material haltende Selbstbe¬
beschränkung , so kann der Darsteller einmal seine Eigenheit in den unbe-
strittnen Mittelpunkt der Ereignisse stellen und darf ohne Scheu alle Über¬
mutsmöglichkeiten ausnutzen und weiterspinnen , die immer er der Andeutung
seines Parts abzugewinnen vermag . Ich finde es jedesmal ergötzlich , wie in
dieser Jahreszeit die literarische Behinderung , das Kulturaffektieren plötzlich
nicht mehr gilt und das reine Belustigungstheater , die schiere Gaukelei zum
Durchbruch kommt , erfreulich ohne jede Bildungstendenz dem Spieltrieb , der
Leidenschaft des Mimen bis zur Stegreifwollust hingegeben . Man kann end¬
lich einmal Theater erleben , statt der feierlichenZelebrierung dramatischer
„Dichtung " ebenso feierlich beiwohnen zu müssen.

Im „ Großen Schauspielhaus" bleibt die Lustigkeit immerhin noch
literarhistorisch gerechtfertigt , indem man sich an des Ar is top h an e s gran¬
diose politische Sexualsatire „Lysistrata“ hielt . Leider servierte man sie in
einer verbiederten Fassung (von Leo Greiner ) , die des Originals überlebens¬
großes Belachen der geschlechtlichen Bezirke bürgerangenehm in die übliche,
im Zeichen des Storches zwinkernde Stammtischfidelität transponierte . Glück¬
licherweise war die Aufführung (unter Max Reinhardts Leitung ) besser,
weil sie vieles wieder herausließ , was die Textbearbeitung sorglichst unter
Verschluß gehalten wissen wollte . Und überhaupt ergab es den bisher schön¬
sten Abend in der Arena , weil seine Reize dort wurzelten , wo allein nach
den Bedingungen des Baus starke Wirkungen hervorgeholt zu werden ver¬
mögen i im gradezu Zirkushaften . Das waren die holden Balletteffekte des hin
und her flatternden Schwarms buntgewandeter Mädchenscharen und der derbe
Clownsspaß , den die Schauspieler Jannings , Gülstorf f , Graetz und die
Schauspielerin Lotte Stein anstellten . Die goldne , aus innerster Überlegen¬
heit quellende Schalkhaftigkeit der Else Heims hatte sogar etwas von der
Unerschütterlicbkeit der mythologischen Farce , während Else Eckersberg
sehr drollig in koketter Frozzelei plätscherte.

Das „Neue Volkstheater" erholt sich von seiner gewichtigeren Kost
beim Schwank „Die drei Zwillinge“, der leider nicht eben zu den harmlosen
gehört , insofern er letzten Endes doch den moralischen Qualitäten der bevor¬
rechteten Adelssippe das Wort redet und das aufhaltende : „ Schuster , bleib bei
deinem Leisten “ sehr zugunsten der erbeingesessenen Vorteilskaste demonstriert.
In der Darstellung hatte Josefine Dora schmunzelnde Robustheit , Georg



B a s e 11 das Quecksilbrige der traditionellen Situationskomiker , und Friedrich
Lobe produzierte sich als Imitator des oben erwähnten Schauspielers Gülstorff.

Einen Hauptteil des Bedarfs an Erholung im Komischen deckt natürlich
wieder Max Pallenberg: die Sommerdirektion Sladek stellt ihn im
„ Theater des Westens“ heraus , und man geht immer wieder hin , sich
an dem unerschöpflichen Improvisationsgenie dieses brillanten Spaßmachers
zu erfrischen . Ob die altbewährte „Familie Schimeck“ ob eine lendenlahme
Travestie „Die goldne Ritterzeii" ihm den nebensächlichen Rahmen für seine
Leistung leihen , immer bedeutet es ein erlesenes Vergnügen , zu sehen , wie in
ihm der Trieb unaufhörlich arbeitet , in Bewegung bleibt und kaum verfolgbar
einen bizarren Einfall aus dem andern schnellt , die Weite des Sprunges un¬
berechenbar nehmend . Das Geheimnis Komödiantentum ist in diesem Manne
so naiv Selbstzweck , daß er fast nicht mehr der genau bezeichneten Vorlage
bedarf , daß es in unaufhaltsamer Laune aus ihm spielt und einmal der Ver¬
such gemacht werden sollte , seinem Improvisationsgenie Platz zu schaffen,
und nur eine ungefähr in Grundzügen vorhandene Situationsübereinkunft das
Schema anzugeben hätte , innerhalb dessen er souverän phantasieren dürfte.
Aber zu solcher Wiedererweckung der Stegreifkomödie möchte es wohl an
Partnern fehlen . Eine Gegenspielerin wüßte ich , die ihm ebenbürtig an
Können ist und gleichzeitig genug selbständige Kraft besitzt : GiselaWerbe-
z i r k . Das ist eine Humoristin , wie ich noch keiner begegnete , ganz urwüchsig
und aus dem Vollen schöpfend . Ich sah sie in der Komödie „Die Moral der
Frau Dulska “

, dem erträglichsten mir bekannten Stück GabrieleZapolskas,
das — bei erheblich falschen sentimentalen Tönen zwar — doch ein bißchen von
Tünche entblößter Sittenzuständlichkeit malt . Und nun wurde durch die Ulkwucht
des Spiels auch noch die Sentimentalität so abgeschliffen , daß ein ärgerlos fesseln¬
des Gebild Kaltschnäuzigkeit übrigblieb . Wie dieWerbezirk so ein dickfälliges
Weibstück hinstellte , das allem gewachsen ist , wie sie herumschlampte , schnoddrig
dreinredete , das Kommando fuhrwerkte und immer wieder hochkam , wird mir un¬
vergeßlich sein . Die ganze Aufführung (im „Kleinen Schauspielhaus “ ,
unter Lichos Regie . Alle diese Theater leitet im Sommer Maximilian Sladek .)
überhaupt hatte nicht eine leere Stelle , HerthaHambach und PaulGünther
waren auf ihre Art abgestimmt bildhaft , Helene Rosnertraf das Verderbte
einer bestimmten Sorte Bürgergattin , Lydia Potozkaja war echt im Durch¬
bruch des Leidenschaftlichen , Maria Burke , John Cottowt . Yo Hegyi
hatten treffend die Umrisse ihrer Genrerollen , und bei Hertha Felden kamen
die soubrettig burschikosen Momente aus unverfälschtem Boden.

Eine Aufführung von hoher Qualität macht auch den alten Molndr-
Reißer und Verwandlungsscherz vom „Leibgardisten“ (Kammerspiele)
erwähnenswert , Käte Dorsch kann den ganzen Bogen ihrer Künstlerschaft
ausschreiten , daß das schon Virtuose mit dem frei Erblühten sich zusammen¬
schließt und verführerisch im Echten und Unechten typisch Weibchenhaftes
über den Rahmen des Stückes hinaus einen Spiegel erhält . Alfred Abel
kostet es aus , an einem Mimenporträt seinen Jux sich zu machen , Paula
Eberty und Hugo Döblin holen sich aus Chargen ihre Erfolge.
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Das „Deutsche Theater " ist nach dem Star Orska orientiert . In
einem aufreizenden Kitsch („ Das Weih und der Hampelmann " ) läßt sie ihre
mimische Vitalität aus , die im Reudelhaften der Pallenbergschen benachbart
ist . Der erotische Reiz jeder sich darstellenden Frau ist ja gerade bei ihrer
Kunst besonders betont , aber es bricht durch alle Manier für meinen Eindruck,
der in der Hauptsache (nicht wegen , sondern trotz des Erotischen ) ablehnend
ist , doch etwas Nachhaltigeres durch , wo sie Humore hinschmitzen kann , bei
kalt Boshaftem vorzüglich , wenn sie schnoddrig mit salopper Sottise eine
Illusion zerfetzen darf . Dort spüre ich was Wahres , Wüstgewachsenes , vom
Blut aus Gekonntes . Außerdem die ganze Angelegenheit , wie einmal unge¬
hemmt im Komödiantischen , das ja doch der Zug des Herzens ist , geschwelgt
wird , ist ohne Beeinträchtigung durch dichterische Pietät ein Genuß . Und
allenthalben beweist die Schauspielkunst , wieviel aus ihr selbst , als Ding an
sich, herauszuholen ist . Ein gutes Training für das winterliche Einstellen in
den Dienst der mehr oder minder poetisch -literarischen Zielsetzung ! Auch
dieses Fleisch hat seinen eignen Geist und tummelt ihn im Zwischenspiel der
Pausen . Endlich gibt ihm der Sommer einmal absolute Maskenfreiheit.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

An der Wahl der Stücke war in den Theatern, die ich besucht, ein
allmählicher Übergang von der Sommer - zur Winterspielzeit spürbar.
Alle viermal handelt es sich um Dramen, die in irgend einer Weise das
spezifische Element „Theater“ enthielten, oder die zu voller Wirkung der
intensivsten darstellerischen Hilfe bedürfen , sich allein nicht oder nicht mehr
zu behaupten vermöchten, die der Theatermann aus Hinweisen erst zu
lebendigen Komödien machen muß . Das Theater an sich behielt noch sein
Recht. Nun ist in Deutschland leider Dichtertum nnd Theatergeschick
oder auch bloß Geist , Geschmack und technisches Vermögen selten in ein
und derselben Person vereinigt, sondern die Berufung und die handwerkliche
Begabung getrennt verteilt. So bleiben höhere Ansprüche immer wieder
auf auswärtigen Besitz angewiesen, vor allemauf den Schatz der romanischen,
mit allen Grazien des Spieltriebs gesegneten Rassen. Auf zwei sehr brauch¬
bare „ Fremde“ besann sich das Theater in der Königgrätzer
Straße: auf Goldoni und Courteiine . goldonis „mirandolina“



von einer leicht wegzublasenden , dünnen Staubschicht bedeckt , aber mit
den Reizen einer Kultur der leichten Geste noch jung , wurde von Rudolf
Bernauer zu etwas Gefälligem und Anregendem gemacht . Dieses Stück,
von dem seither manche grobkörnigere Ware ihre Pfunde bezog , ist wirklich
ganz und gar ohne Nebenabsicht Lust -Spiel , hat Sinn für bühnengemäße
Situationen , wird nur zu rasch mit sich selbst zufrieden und verflacht,
wenn die Kunst der Darstellung es nicht sehr unterstützt . Froh , dankbare
Rollen auszuformen und mit Figur zu füllen , gewährten hier die Schauspieler
diese Unterstützung , vor allem Bise Heims mit der eigenen , standfest
überlegenen Sachlichkeitsschelmerei , und Heinz Salfner in kernsichrer,
geräuschvoller Gedrungenheit , auf gute Ausarbeitung auch des Kleinsten
bedacht . Beide sind dabei ein wenig trocken , so geriet die Aufführung
als Ganzes nicht so flüssig , wie es im Temperament des Werkes liegt . Die
Mimik eines Dieners (Ernst Behmer) hatte das Kasperlformat für derlei
Regionen . Als , endlich einmal , eine adäquate Aufgabe hatte Carl Meinhard
dem Genie Pallenbergs dbei einakteb coubtelines eingerichtet
| — wann gibt er ihm den Gipfel „ Bourbouroucbe “ ?) . Courteiine , Meister
des Sketch , selbst beim Bau gewesen >

hat in solchen Skizzen Stoff geliefert,
aus dem Komödianten nichts oder alles hexen mögen . Pallenberg ließ
noch das Sprödeste herrlich Blüten treiben , gab als „unerbittlicher
Schutzmann “ eine erstklassige Zeichnungskarikatur etwa im Stile Caran
d ’Aches , eine diskret durchgeführte Charakterstudie in den „komö-
t> i a N T E N S l E g E N“ und eine ganze tragikomische Skala der Stim¬

mungen als „gemütlicher Kommissar “ .
Im Lessingtheater führt Victor Barnowsky lauten,

sacks Schauspiel „das Gelübde “ auf . Lautensack hatte eine

Witterung im Blut für das , was die Szene verlangt , nur hielt ihn dann
meist das Behagen an den Schnörkeln seiner ihm vertrauten bayrischen
Umwelt zu lange auf einem Punkte fest , der für ihn selber mit dem Zauber
des Erlebnisses beschenkt war , einem indisponierten Publikum aber gleich¬
gültig ist . So hat auch „Das Gelübde “ glänzende Genrezüge einer Art
sympathischerer Heimatkunst , malt mit Zuneigung zu den intimen Absonder¬
lichkeiten des Lebens resolut Licht - und Schattenseiten modernen Kloster¬
betriebes , weiß auch daß , was an einer nicht unebnen Schicht bierseligen
Wohllebens Lockendes ist , zu fühlen und fühlbar zu machen und wird
mit Ausbrüchen und Kontrasten dem auf den Brettern Erfolgreichen oft
gerecht . In der abenteuerlichen Fabel und ihrer Verquickung mit moderner
Daseinsgegenständlichkeit blitzt etwas Shawsches auf , wenn Haremsorient
und Bajuwarenkloster , Zeitung , Telefon und Mönchszeremoniell sich ver¬
knüpfen und einer sein „ Lieber Mönch als Gatte “ durchficht . Leiderbrachte
die sonst tüchtige Aufführung statt vier Akten nur drei , daß der Schluß
Hals über Kopf erstürmt schien , und behandelte die lebenskomischen
Bestandteile des Stückes zu stiefmütterlich . Schlichtere Töne als sonst und

jm dritten Aufzug große Theatermomente hatte Leopoldine Konstantin!
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Theodor Loos für den Mönchsgrafen zu wenig 1 von jener tragikomischen
Zwischenlage , die die Fig 'ur für mein Gefühl haben müßte , dieses Besondere
seltsam umwitterter Wedekindgestalten fehlte ihm (er hätte z . B . verwandt
sein dürfen mit dem Ernst Scholz aus dem „ Keith “

, zugleich real , zugleich
monoman phantastisch , nur nicht pathetisch !) ; prächtig lebensvolle , in
schauspielerischer Abrundung gediegene Schöpfung bedeutete Klopfers
Guardian.

Ist Lautensacks Drama Entwurf eines im Kern anständigen , weil
dichterisch wahren Bodenständigkeitstheaters , so haut schönherr Exempel
auf den bösesten Ungeschmack spekulierender Volksstückmaohe hin.
Seine „kinde r t r agödie “ (im „ Kleinen Schauspielhaus “ )
ist technisches Bravourstück schlimmster Sorte , iu dem die Verlogenheit
der Primitivität Orgien feiert . Zugegeben , daß hier mit drei Personen
ein ganzer Abend bestritten und solche Vereinfachung heute wieder aus
finanziellen Gründen nötig wird , so ermangelt hier diese äußere Verein¬
fachung jedes inneren Aequivalents und wirkt als aufdringlicher Artistenclou
Wie drei Kinder auf den Ehebruch ihrer Mutter reagieren , ist so plump
auf Salven gezimmert , im Grund verschmiert , mit Rührseligkeit und
„ Kernhaftigkeit “ gemästet , daß einem übel wird . Selbst wenn ich den
mehrheitsbürgerlichen Moralschwundei acceptieren würde , bliebe noch alles
falsch , mit Schminke zurechtgemacht , knallig , knifflich und aus Kunstmoral
abstoßend . Von solchen Fällen kann auch die beste Bühnenkunst die
Peinlichkeit nicht restlos nehmen . Hedwig Keller, an sich die stärkste
schauspielerische Leistung des Abends , sprach den Dialekt des Stücks für
hiesige Verhältnisse allzu echt , so daß man mehr durch das bloße Zu¬
schauer den Gehalt ihrer Arbeit erfuhr . Hans Th imig besaß etwas
Jugendsympathisches , ob er , und auch der derbe Fritz Kamp ers,
schon nicht immer der Verleitung zur falschen Emphase Trotz bot . Das
Äußere der Aufführung (Regie Maximilian Sladek) war mit mehr
Sorgfalt bedacht , als der grobe Schmarren verdiente.
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