BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifie

Kunst und Leben geben sich gegenseitif Balance, Bedingung oder Hemmnis.
Auch die Dramatik bestitigt das duBere Leben oder protestiert gegen seine Er-
scheinungen. War also der Impuls revolutionirer Bewegung in dem, was Berliner
Biihnen eben zur Auffiihrung brachten, latent oder augenscheinlich vorhanden? Ich sah
bei Reinhardt ,,Clavigo®, und es hatte dieses Stiick den frischen Reiz des Gegen-
wirtigen. Belichtung von seelischen Parzellen blitzte auf, die heut noch den Zauber
der aktuellen Entdeckung besitzt. Dabei hat das Ganze eine gewisse unentwegte
Niichternheit, etwas Ibsen-Ahnliches, das die fatalen Imponderabilien des Schaukel-
wahnes von Liebesbezichungen in geradezu rechnende Biihnenarithmetik umsetzt.
Die Zweideutigkeit aller Lebenseinstellung hat da lingst ihren halbwegs ehrlichen
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Puppenbekenner gefunden, und was Kérperhaftes an Entscheidung iiber die end-
giiltie Bereitschaft zweier Kreaturen zu einander verhdngt wird, schwindelfrei bloB-
gelegt. Eine neue geschmeidige Energie sucht ihr Recht gdegen die in alten diplo-
matischen Kiinsten gewandte, und wenn die zwei Kreise in den hellsten Kampf auf
Ieben und Tod geraten, ist der menschliche Zentralwert dieses Kampfes lingst ver-
nichtet. Die Thimig bedeutete des Abends hiochsten Gewinn, Ganz zerfetztes Stiick
inniger Bedeutungslosigkeit, um das das Hin und Her der Ménnerethik geht. Im
Ausdruck des Kérperhaften wie ein anhinglicher Krankheitsalp, der nie aus dem
Traumbild weicht. Den Clavigo gab Moissi: gut im Héfischen und im halbgaren
Charakterformat. Decarli lieB sein Pathos, von sich selbt iiberzeugt, weit ausgreifen,
daB es manchmal nicht mehr zur rechten Zeit zuriickfand. Wegner spielte mit
kkalter Geschifltigkeit den iiberzeugten Zyniker, und sein Zynismus iiberzeugte. —
Diese Revolution war eine Intrigenangelegenheit, bei Tolstoi wird eine unbedingdte
bis an die Mauer des Fragwiirdigen gefiihrt. Jene im ,Clavigo" ging aus den
Forderungen der Familie hervor, die Tolstoische sucht sich gegen die Familie durch-
zusetzen. Fin Nihilismus, der in Wirklichkeit sich zur vorbildhaften Entschlossenheit
abklirte, findet in diesem Fragment ,Das Licht scheinet in der Finsternis" die
letzte Starrképfigkeit der Entscheidung noch nicht. Und hat sie dennoch im
radikalen Stachel seiner Forderung. Eindringlicher als die Pathosvorgénde von
Ibsens , Brand” verlangen die einfachen Lebensszenen Tolstois ibr ,Alles oder Nichts".
Hier ist auf eine erhabene Art der Begriff , Tendenztheater" geheiligt. Und so stark
kommt im Schauspiel aus den zwingenden Verantwortlichkeiten des selbstverstind-
ich hingebrachten Daseins der Schrei des Gewissens heraus, so jéh folgerecht wird
in ernster Erprobung die Rechtfertifung jeder Ubereinkunft unsres Existierens ver-
sucht, daB ein tieferbefestigter Fonds umstiirzlerischer Uberzeugtheit von den Bildern
dieses Dramas gegriindet ist als von den tiberschwenglich hingebreiteten Thesen
aufgetragen revolutiondrer Tumultstiicke. Die Auffiihrung im , Deutschen Theater"
schwankle zwischen Konversation und Expression — wobei die Konversation besser
abschnitt, Hier leistete die Bertens etwas in seiner Art Vollkommenes, wirkliche
Komédie von einer unerschipflichen Gewandtheit des Artistischen, Und Diegel-
manns Bonhommie unterstiitzte sie ebenso zweckmiBig wie die phlegmatische Nob-
lesse der Hermine Kérner. Die schleppende Weichlichkeit, in die sich Moissi seine
Rolle hineinstilisierte, verdarb den Hauptzweck des ganzen Abends, unterschlug die
Gluten des auf den Kern gehenden Protestes, Und da die héchste Begliickung aus-
ging von der Héflich, die den ganzen Gefithlskomplex der tragischen Sendung:
Menschsein ausschopfte und die grenzenlose Qual der Hilflosigkeit vor einem
kompromiBlosen Leben durchrang, wurde schliefilich die Problemstellung {iberhaupt
in ihr Gegenteil verkehrt, und es siegte das Prinzip der Konvention auf der ganzen
Linie. Dabei ist die Wucht unbedingten Heischens in dem Tolstoi von einer nicht
zu bindigenden Umiinglichkeit, und wie echt sein Bekenntnis ist, erhellt aus dem
Kontrast zu Hasenclevers ,Sofin“. Man gab den gewissermallen als offizielles
Programmwerk unsrer Situation in den Kammerspielen, und die Schwiiche seiner
Position schilt sich nun doch immer deutlicher heraus. Verddchtig bleibt der
Revolteinstinkt eines vom Ausnahmefall Uberwéltigten, und vor dem riicksichtslosen
Schritt ins Irreparable der Tat biegt ein plétzlicher ZufallschluBl aus. So jung, wie
er sich gibt, ist dieser Ton nicht und auch nicht so unvergleichlich. Auch scheint
mir der expressionistische Stil noch nicht rein durchgefiihrt, solange lyrische Ergiisse
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schlechthin das Auflieben der bloB realen Verhiltnisse bewerkstellisen miissen. Ohne
solchen Notbehelf wire von vornherein die Welt des Stiickes als eine mit eigenen
Gesetzen und eigenen Wahrscheinlichkeiten absuscheiden und ihr die besondere
qideelle” Atmosphire zu schaffen. Hier war die Schauspielkunst schon weiter als
der Dichter, indem sie aus den Kriften ihrer Darstellung heraus einen eigenen
Raum der Beziige aufbaute und den Vernichtungswillen eines schroff aufstrahlenden
Jugendangriffs durch den Furor ihrer leidenschaftlichen Seelengestaltung zum ewigen
Zwiestreit der Prinzipien erhéhte. Der Schauspieler Deutsch verleiblichte die ganze
aufgewiihlte Jugend einer Umsturzzeit. Er stand immer in einer kalten qualenreichen
Glorie, und das Herbe seines Trotzschicksals war in einem durch so viel Unter-
driickung schwergemachten Blute wverwurzelt. Mehr als im Stiick selbst trat in
dieser schauspielerischen Leistung das Doppelgewichtige solcher scheinbaren Daseins-
Lagatellen hervor: wurde ein Examensfiasko zum verhingnisvollen Daseinsgericht,
eine Gouvernante zum Engel an der Welt Pforte und ein literarisch - politischer
Spektakel zum Inferno, darin sich Sein oder Nichtsein beweist. Tief aus den un-
nennbaren Gefilden der Ideenschau kam auch der Freund und Aufpeiischer, den
der Schauspieler Kraufl mit dem Brio der Gestihltheit wie einen Ruf von drauBen
aufklingen, seine Wirkung tun und ins Reich der Miitter und Wegeweisenden zuriick-
schnellen lieB. Wegner war der Vater, in sich beschlossenes Uhrwerk, das kein
Appell des Uberschwangs iiber sich hinaus zu treiben vermag. Wegner und Deutsch
standen sich dann wieder in Hauptmanns ,Michael Kramer” als Vater und Sohn
gegeniiber und versagten fiir dies Mysterienspiel der ewigen Liebe. Den alten und
den jungen Kramer trennt ja nicht der duBlerlich bestimmte Gegensatz zweier Welt-
anschauungen, sondern das Einsamkeitsgeschick aller Menschheit 148t sie nicht zu-
einander kommen, und das Schwermiitigste bricht auf: daB noch vom liebewilligsten
Menschen zum andern keine Briicke fiibrt. Dieser Passion Kreuzweg miindet im
Religitsen, nicht im Politischen, Und diese Dichtung der Erlésung aus Giite tut sich
mit den Ré&umen der realen Sichtbarkeit genug, verlangt den schlichten Umkreis
des alltiglich diesseitigen Geschehens, aus dem dann um so erschiitternder das
Evangelium emporwichst. Alles, was in Hauptmanns Drama so wundersam schlesisch
ist — ich meine schlesisch im Seelischen — ging in der Auffithrung unter. Diese
Auffithrung war in ihrem Sinn vollstindig einheitlich und durchgearbeitet, aber es war,
als sihe man etwa ein deutsches Stiick von (erstklassigen) japanischen Mimen dar-
gestellt: das Spezifische dieses Werks war in eine fremde Gefiihlssphiire transponiert.
Die eiside, aufgestérte Physiognomie der Gegenwart paBt nicht zur durchwérmten,
noch im Schmerz beruhigten Gestimmtheit der vorigen Generation. Der ganze Klang
des Dramas ward unterdriickt, diese besondere dunkel hinstrémende, weich ans Herz
rithrende Musikalitit wurde in rauhe Scherben zerbrochen,| Wegner war kein Ge-
fithlsmensch, sondern ein Intellekt mit feierlichen Neigungen. Sein Michael Kramer
hatte wohl alle Abstufungen eines exakt ausgefiihrten Portriits, aber er iiberzeugte
eben mit Logik, nicht mit Liebe. Und Deutsch iibersetzte sich den Arnold in den
Aufruhrkanon der mechanistischen Ara, erzielte, statt eines Breslauer Maljiinglings,
einen Berliner Thesenkimpfer, dessen herausforderndes Ekeln nicht umgeschlagener
gequélter Liebeswille, sondern zielbewuBter Individualitdtsfanatismus, kein Bann,
sondern ein Grundsatz war. Niher kam dem Dichter die Michaline der Fein, die
ein ziviles Martyrertum in holden Schlichtheiten der Tapferkeit und Resignation
vibrieren lieB. Und Goetzkes Lachmann-Maler hatte allein etwas vom Hauptmann-
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Ton — ein abgerissenes Stiick Menschenlos, ohne Programm und Signal, eine Durch-
schnittlichkeit, genug verklirt vom Leide ihrer Durchschnittlichkeit, daBl die effekt-
volleren Schmerzen eines weltpolitischen Agitationshelden ihn nicht zu kiimmern
brauchen. Und auch die Schauspielerin Welcker und ein paar Kneipenchargen
schufen einen Bezirk von unverfélscht Irdischem in einer (an sich vortrefflichen)
Demonstration von Masken. Derartiges Versagen kennzeichnet die definitive Ab-
lésung der biirgerlichen Epoche auf allen Gebieten. Haben nicht die Dichtungen
Hauptmanns bereits den kulturhistorischen Reiz von Klassischem? Fiihlen wir nicht —
je nach Veranlagung mit Trauer oder Genugtuung —, daB ihre Haltung in dieser
nichsten Gegenwart nicht mehr gut moglich ist? DaB eine neue Schicht heran-
dréingt, mit der Brutalitdt und Unsentimentalitit einer Klasse, die noch keine Zeit
hatte, gegen sich und ihre Stimmungen nachgiebig, gegen die Mitlebenden gerecht
und ideal nur im MaBe eigener Vermoglichkeit zu sein, die das Unerhérte fordert,
riicksichtslos alle Einlenkung oder Verklarung iiberrennt und verwegen die Abstrakt-
heit utopischer Siichte in die Stofflichkeit ihres momentanen Tages zu reillen trachtet?
Als ein Ubergang vom Vergangenen zum Kiinftigen ergreifen vielmehr die Werke
Wedekinds. Deren Sinn kann vor dem umwirbelnden Sturm der Entwicklung nicht
perplex werden, sondern nimmt ihren vulkanischen Kritizismus in vielen Ahnungen
voraus. Wedekinds Schopfung entzieht sich bereits nachdriicklich der Kontrolle
des Abgekarteten, erobert Verworfenem, Entrechtetem seine Atem- und Redefreiheit.
Irgend etwas Un- und Anti-Biirgerliches, ja etwas Apokalyptisches webt um diese
Dramen, die das direkt unmittelbare zum Ausdruck bringen, aus Urspriinglichem
Visionen aufzucken lassen und im Instinkt vorurteilslos sind, das unverbrauchteste
Material sich zu ihrer Formung holen und sich an keiner landldufigen Prinzipien-
grenze ein Ziel setzen. Vorbereitung der Revolution im Moralischen k&nnen sie
heut in einem sehr eindringlichen Grade bleiben und urtiimliche Krifte spenden fiir
den ProzeB des ethischen Aufriumens und Neuerstehenlassens. Man darf in
Reinhardts Filialbiihne, dem ,Kleinen Schauspielhaus", in einer saloppen Neueinstu-
dierung, die manchmal wie eine Vereinsfete wirkt, zuniichst einmal ,Friihlings-
erwachen” sehen, auf eine drilte Weise also den Austrag des zwischen Alten und
Jungen unendlich schwebenden Verfahrens. Die kleinziigig bequeme Schweigetaktik
der Alten, die auch im Sexuellen mit egoistischer Andacht vor dem Eigentums-
begriff ihre Reservatrechte fiir sich selber abzdunen, peitscht hilflos alleingelassene
und schuldig unschuldige Jugend in die héllische Alternative: Sterben oder Kom-
promiB. Die Schauspielerin Kupfer hatte in einer schlecht behandelten Auffithrung
den tief erlebten Menschenlaut, so daB durch ihre schauspielerische Sonderschopfung
das Miitterliche irgendwie mit dem Eroswesen seines Geborenen unléslich innig —
inniger als alles Viterliche — wverflochten ward. Im Lessingtheater bemiibhte man
sich mit schénem Erfolge um den ,Marquis Keith*. Die apodiktische Hirte von
Wedekinds Tonfall traf annihernd der Darsteller des Keith, Herr Salfnar, wenn er

auch — um bloB nicht in eine inaddquate Zone zu geraten — zum Deklamatorischen
neigte. Loos fiihrte den Gegenpart zu bewuBt aus, wo er hiitte mit Hiebstrichen
skizzieren miissen. Die Frauenrollen waren alle — bis zur Hosenrolle — erst-

klassig besetzt, und der Hauch des Unterfangens, den ganzen Liigenboden einer
falschen Ideologie wegzuziehen und zum wahren Fundament einer rein rechnerisch
auf Egoismus basierten Geschéftlichkeit jazusagen, wehte aus dem im Willen starken
Abend, Ein entscheidend hochwertiges Ausfithren lieB schlieflich in Reinhardis
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wKleinem Schauspielhaus” Wedekinds steilsten Gipfel, ,Die Biichse der Pandora”,
wuchten. Ich kenne kein Werk der Dramatik unsrer letzten Generation, das so
tatsichlich freien Geist und urtiimliches Genie in sich triige. Kein Drama, das so
weltenfern allem Ublichen stiinde, mit so souveriner Selbstverstindlichkeit in Sprache
und Vorgang ohne Vergleich aus der Notwendigkeit der eignen Idee schépfte und
einen unvergleichlich eigenen Kosmos mit dem Absolutismus der unbestechlichen
Forderung schmiedete. Die Tragédie der gegen eine ganze sexuelle Welt und ihr
brutales Einverstindnis benachteiligien Kreatur, die ihre auBenseiterische Erkenntnis
mit auBenseiterischer Welteinsamkeit biiBt und in vulgirer Licherlichkeit um den
Nimbus ihres letzten Golgathas gebracht wird, hat in unsrer bis jetzt bekannten
dramatischen Literatur keinen Nachbar, Um die zu kurz Gekommene geht das Auf
und Ab der natiirlichen Gemeinheit, ihr Schicksal steht mitten drin, aber vom An-
teil an der schmutzigsten Erniedrigung noch dieser Sphire ist sie definitiv aus-
geschlossen und ihr verbiestertes Sterben bleibt geschieden von der Lustqual sexu-
ellen Abgemurksiseins. An diesem Drama rehabilitierte Reinhardts Kunst ihr
Niveau, Mag im Tempo auszusetzen sein, mag ein unfihiger Alwadarsteller eine
Liicke geschaffen, mag die ganz eigenwiichsige Wedekindinstrumentierung keinen
einheitlichen Dirigenten gefunden haben — die Gesamtfigur dieses Biihnenereignisses
hatte unaufhebliche Eindruckskraft. Die Geschwitz wurde durch Hermine Kérner
eine Schicksalsverdammte und Ausgesetzte antiker Statur. Die Eysoldt machte die
Lulu endlich wieder aus dem Modezwitter gefilliger Anreizung zu einem blind sein
Flittergeschick abflirrenden Elementargebilde, und der Schauspieler KrauB lieB den
Schigolch aus den Irrlichtdschungeln des Unheimlichen heraufschlurfen. Die unfal-
bare Dimonie dieser Demi-Unterwelt zog die phosphoreszierenden Zauberkreise
ihres Spuks um dieser elbischen Gestalten Tonfall, Gestus und Verglithen. Stiere
Massigkeit und echte Naivitit des Gemeinen brachte Emil Jannings seinem Rodrigo
zu und fiir Jack the ripper die mechanische Selbstverstindlichkeit der notwendigen
Exeltution. Die Kupfer hatte auch fiir eine Mutterkokotte die echte Brutalitit und
ein Friulein Hambach fiir das zugehorige Kokottenkilbchen die blutfrische Lockung.
Aber dieses Werkes urfreiheitlicher Trieb, der keinem biirgerlichen Einlenken und keiner
vertuschenden Tendenz mehr zu Willen ist, fand im Gros des Publikums bornierten
Widerstand, und die Sippe, die sich sonst doch manchen Puff zu vertragen briistet,
lehnte die Einsicht ab, daBl das Laster ein Fatum wvon katastrophalen Dimensionen
und keine gefilli§ anregende Philisterverbotenheit ist. Der Impuls der Revolution
ward also in der Schauspielkunst Berlins eher leibhaftig als im Gewissen seines
Publikums, und das Theater hitte nun sich zu beweisen, indem es seine neu-
schopferischen Potenzen faktisch {ibeririige in die Temperamente seiner Zuschauer
hinein und diese so zu einem gleichgestimmten Kreise von innerlich Mitwirkenden
sich anschldsse. So begédnne die Biihne, ihre Aufdabe als moralische Anstalt mit
neuer Bedeutsamkeit wieder aufzunehmen. Ob auch dies nur ein Wunsch bleibt
oder zweckmiBige Bewulltheit werden kann, wird der Fortgang zeigen.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neif3e

Die halsstarrig naturalistische Beschriinkung des Theaters hatte aus einer
Kunstgattung von unbegrenzter Dynamik eine einseitig auf das nachrechenbare
Kréftespiel bezogene Angelegenheit gemacht. Das ergab eine Atmosphire,
die sich im Erkléirlichen geniigte und in héchstméglicher Ausbildung des
verstandesmiBigen Aufnahmeapparates ihre ganze Leistung erschépite. Freilich
stand — wie stets so auch damals —, was tiefer Dichterisches war, im Reiche
seiner eigenen Freiheiten. Und eben die wirklichen Dichter, die es aus dem Blut
und dem Schicksal heraus sind, bewahrten noch in oberflichlicherer Epoche
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einen Fundus von vorurteilslos iiber kunstdogmatische Schranken schweifender
Schopfergesinnung und lieBen die zaubermichtige Tradition einer allbereiten
Dramatik nicht ausgehen. Dorther stammt, was damals am fessellosesten das
Theater als eine eigenmichtige Welt der Phantasie erhalten wollte: beschwingtes
Fabulieren in den luftigen Bezirken wunderhafter Traumerfiillung. Und solche
Mirchendichtung bestitigte zuerst wieder der Biihne ihre Souveranitit, Uber-
cinnliches, Vieldimensionales, Gaukelndes und Lockendes aus Jenseitszirkeln
su seinem eigenen Leben zu erwecken.

Carl Hauptmann, in dem der Poet als der entriickte Seher in ur-
springlicher Reinheit und unmittelbarer Inbrunst seiner Berufung der Gene
ration zu einem vorbildlichen Meister geschenkt ward, schuf Dramen, die so
sicher vom hinter der Tatsachenerde strémenden Elementaren wissen und in
menschlicher wie kiinstlerischer Freiheit die glithende Fiille seiner inneren
Gesichte liebevoll beschworen. Da leitet durch das Labyrinth der Visionen
der Stern der giitigen Gewilheit, und das Vernichtende wie das Eilsende
hat sein vom schlichtesten Liebesherzen bestitigtes Symbol. KayBlers Volks-
biihne versuchte sich an Carl Haupimanns ,alfem Mérchen von den arm-
seligen Besenbindern®, das Zartes und Derbes. Ergriffenheiten und Humore,
Trotziges und Demiitiges, Barockes und Kirchenschlichtes in einem Gleichnis
von melodischer Innigkeit eint. Einer fiir die durchschnittlichen Augen
bésen und verfehmten Niederung ist das unvergingliche Mirakel der Sehn-
sucht entrungen, denn Diebsnot und schmerzliche Verwahrlosung konnten
den Seelen nichts antun, die der himmelwirts leitenden Musik ihrer Gliicks-
hoffnung bis in den Tod getreu blieben, Die holdgleitende Verschlungenheit
dieser Lyrik, die Groteskes und Tragisches, Rasendes und Gelindes in einen
traulich-absonderlichen Reigen komponiert, war am schénsten vorhanden in
dem von der Regie taktivoll beherrschten Szenenablauf und in dem von
Karl Jakob Hirsch geschaffenen Bildhaften der Auffiihrung. Vor allem
{ehlte der Darstellung das Schlesische, das als Sprach- und Gefiitlspotenz doch
der Dichtung milde Sonne bleibt. Und dann war das Ganze nicht genug in
die Sphire des Ahnungsvollen und Geheimnishaften entriickt, hatte alles noch
zu sehr im Greifbaren der Bretter, statt im zerstiubenden Schimmer einer
himmlischen Gaukelei, seine Heimat. Guido Herzfeld gab dem alten
Raschke wenn auch kein schlesisches, so doch ein zureichend mensch-
liches Format und mehr plastische als sprachliche Einprigsamkeit. Lucie
Mannheims Rapunzel kam aus den echtesten Volksgriinden, hatte etwas
entziickend Naturhaftes, Unverdorbenes, Kulissenfernes. Den Johannes Habundus
Eduard Rothausers umklang Romantik, ohne daB dem bizarren Taschen-
spielertum, das die Figur so kostlich beim Dichter besitzt, restlos geniigt war.
Hertha Wolff und Hans Felix machten die jungen Raschkes zu wirksam
menschenwahren Physiognomien, Julius Sachs und Harry Berber den
Amtsselretir und den Polizist zu wirksamen Belustigungen, wobei sie manchmal

Komik zu sehr fabrizierten. Die Befahigung einer freier erlebten Bithnenkunst,
grade den iiberraschenden Er6ffnungen ungebundner Mérchendichtung iiberallhin

folgen zu kénnen, war bei gutem Willen nicht ausgeschopft.
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Mirchenhaft in einem anderen Betracht ist die Welt der Dichtungen
Frank Wedekinds. Da langt der stets verkannte, enttduschte, gehetzte Trieb
aus zweifelhafter Biirderkonstellation nach ewig unerreichbar héngenden Girten,
und das Leiden an verqueren Liigenzonen fliichtet sich in die fabelhaften
Moralitdten einer vor dem Gewissen bestehenden Nacktheit. Er wollte
mirchenhafte Selbstverstindlichkeit alles Erotischen auf diese Welt hernieder-
beten und um jeden Preis die Angste iiberwiltigen, in die die erzwungene
Verleugnung unsrer wertvollsten Unerséttlichkeit und die siindhafte Resignation
im bewufit Unzulinglichen, KompromiBlichen, Bescheidenen uns peitscht.
Einen Teil dieser Herkulesarbeit um hoffnungslos verschiitteten Unband stellt
das Schauspiel ,Musik“ dar, wie es in genialem Schlag auf Schlag die
Stationen eines Kreuzwegs, den Méinnersatzung {iber die Freiheit des Midchen-
leibes verhdngt, blitzhaft beleuchtet. Hier wird mit dem grellen, vor nichts
zuriickschreckenden Fanatismus, der in unsrer Seelenabstumpfung fiir solche
Propaganda notig ist, der Kampf gefithrt gegen die stiere Qual, daB weibliche
Sinne der bdsen Horigkeit vor geschiitztem Mannesegoismus verfallen. Diese
Schicksalstragodie einer Musikschiilerin, wo Musik immer wieder nur einer
der sichren Zutreiber vogelfreimachenden Herrentums bleibt, hat wie kaum
eine andre fiir Heutige spiirbare Wucht, ndmlich Wucht, die mit heutigen
Mitteln erzeugt ist: indem die banale Lacherlichkeit der kleinen Alltagskalami-
titen verzerrend sich in die unerbittlichste Tragik flicht, wird das Gewicht
des zu ertragenden Leids bis zur menschenméglichen Schwere an Einsamleit
und Hilflosigkeit gesteigert. Das Theater in der Kéniggritzer StraBe stiftete
diesem auffetzenden J'accuse eine Auffiihrung, die von allen hiesigen Wedekind-
abenden am schneidigsten das rapide Tempo des Wedekindstiles traf. Hastige
Kasperle des schibigen Lebensgolgathas, an ihrer unterirdischen echolosen
Qual schluckend, im Wundkrampi nutzlos um sich fuchtelnd, in leerer Behag-
lichkeit ihre Selbstbeschwichtigung abschnurrend oder, mit zugeschniirter Kehle
vom brutalen Dasein sinnlos kaputt gemacht, in den Abraum purzelnd: jeder
auf denselben Momentrhythmus eingestellt! Die Orska pafite so mit auto-
matenhafter Lust- und LeidduBerung in das Puppenspiel, und die bléde
Gefangenheit der Sinne Klara Hiihnerwadels gestaltete sie zu einer dumpifen
Kafigirre von packender Vehemenz. Késtlich schaukelte sich Hartau auf
dem Geplétscher einer quallien Nonchalance, nur daB er vielleicht zu triftig
um seine Bonhomie wuBte. Auch der Lindekuh Ferdinand von Altens
hatte eine Licherlichkeit mehr von der Art der Biederschwinke als jene in-
fernalische, die eine Kreuzigung bedeutet. Den rechten Oberflichenton brachte
fiir die Frau Musiklehrer die Schauspielerin Jenny Marba auf, und eine
vollkommen umriBischarfe Type war die Gefingniswirterin Frieda Richards.

SchlieBlich muBl fiir ein dramatisches Gericht iiber die EntfeBlung der
Bestie der Rahmen der blof spiegelnden Tatsachentechnik durchbrochen, muf3
bis in die Héhlen der vulkanischen Urtriebe hinab gegraben werden. Unruhs
Mysterienspiel ,.Ein Geschlechi® scheint von solchem Willen auszugehn,
aber dort zu landen, wo megaphonisches Bardentum oder Schillersches Pathos-
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schwelgen wiitet. Er schafft zwar den Raum, in dem die elementarsten Leiden-
schaften und Drénge sich zu ihrem schrankenlosen Impuls bekennen miissen,
aber er baut zuletzt diesen Raum doch nur zu einer besseren Oratorienhalle
des Gegenwartshistorischen aus. Die Getragenheit seiner Diktion schwillt
ins Bombastische, und die ganze Radikalitit gipfelt letzten Endes in einem
sozusagen fortgeschrittenen Ewigkeitspatriotismus. Welche Forderung fiir die
Reinlichkeit des neuen Stilwillens darf man sich versprechen von einem Un-
ding an Lidrmhaftigkeit, wo das Laute schlieBlich sich selber iiberschreit und
der Wille, der sich darin entladen soll, ein kunstschwacher und seines Weges
nicht grade sichrer Eintagswille ist? Dabei wiihlt das Werk zuerst ganz achtbare
Schitze aus dem Chaos der Siichte und Passionen empor und 1d8t den Rausch
der Instinkte zur iiberlebensgroBen Orgie geilen, die dann mit einem Mal
schwach wird und sich fruchtlos, allzu langsam, bis zu einem méBigen End-
emblem quiilt. Am stachelndsten ist noch die Entziindung der Seelen, wenn alle
Wunden der Kreatiirlichkeit offenliegen, die Glieder desselben Geschlechts
zuckend gegeneinander gieren, nach einander in Wollust lechzen und sich in
ihre gemeinsame grofe, groBe Einsamkeit betten! Die letzte Erkenntnis aber
sickert matt heraus, und die Hoffnung ins Jenseits dieses Wahns hiniiber hat
keine so eherne Piorte wie der Weg, der zuerst durch Wiistes stiirmte. In
der Auffiihrung der Kammerspiele wurde das Stiick fast nur deklamiert, ihm
eine besondere Infernosphire zu wélben, daB das vom Dichter nicht bewiltigte
Antikische durch die Darstellung geleistet worden wire, war nicht erstrebt.
Des Abends hoher Gehalt war hauptsichlich Rosa Bertens, aus der blutrot
die Flamme schlug in tiefste Weltendunkelheiten, Bei ihr wurde das Metrische
makellos ins Menschlicherlebte mit einer klassischen Selbstversindlichkeit auf-
genommen. An dessen Glut entbrannte sich das téchterliche Gestirn: Maria
Ljeiko, in Linie und Ausdruck von wehender Herbheit. Sonst erging sich
Fanfarenlust im Auf und Nieder des erprobten Nachdruckes im Akzentuieren
und verlieB sich ganz darauf, daB des Dichters Schuld an dem Schwulste auch
ein Mehr aus dem Konto der Mimen wohl noch auf seine Rechnung iiber-

nehmen konnte.

Aber auch das dramatische Gericht iiber Probleme der Gegenwart, nicht
unter iiberirdischen Aspekten, sondern auf dem bodenstéindigen Forum selbst
abgehalten, ist aus antinaturalistisch eingestellter Kunst durchaus nicht aus-
geschaltet. Vielmehr besitzt nun erst wieder das wahrhaft pelitische Manifest
in Dramenform die griindlichere Erhdrtung — weil bis in den politischen Instinkt
hinein —, und die robustere StoBkraft — weil mit den elementaren Gluten der
Temperamente — angetrieben. Als ein iiberlegenes Beispiel dieser in Deutsch-
land bislang so vernachlissigten, nicht gekonnten Spezies — nicht gekonnt,
weil sie Idee und Leidenschaft verlangt und beides hierzulande unerstellbar
bliebh — kann Sternheims Schauspiel , Tabula rasa” gelten. Es entbloBt
den deutschen Typ ,Sozialdemokrat® und damit den Kasus Deutschland
iiberhaupt. Es demaskiert den deutschen Opponenten als den durch Oppo-
sition gewinnenden Bourgeois. Sternheim zeigt den Sozi, der der Antiprole-
tarier ist, aber mit den Phrasen des Proletarierfanges den Schwindel so lange
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dirigiert, bis er fiir seine Person sich unzerstérbare Unabhingigkeit sicherte.
Er zeigt den ganzen Handel mit den scharfen Thesen, an deren konsequente
Befolgung keiner von deén Wortfiihrern mehr glaubt, ja, vor deren eventueller
Verwirklichung ihnen angst und bange wird. Zeigt die Ausbeutung, die sich
der sozialen Vorspiegelungen zu glinzenderem Erfolge bedient; zeigt Revolu-
tiopdre, die wirklich Revolutionires verabscheuen, die schon so innig selber
mit Kapitalistischem litert sind, daB der ruhige und geschiitzte Fortbestand
der ihnen giinstigen Verhiltnisse diesen Fischern im Triiben héchste Not-
wendigkeit diinkt. Er zeigt, wie auch furiosere (ienossen fiir die Drahtzieher
des Betricbes nur geschickt verwandte Erpressungsmittel zu ihren eigen-
siichtigen Zwecken abgeben, womit je nach Bedarf die Situation verschirft
oder entspanont wird. Er zeigt, wie das Problem Deutschland im Sinne einer
effektiven revolutiondren Erhebung, im Sinne einer opferwillig endgiiltigen,
unbedingten Befreiung, ewigzweifelhaftbleibt. Er schrieb also eine Brandmarkung
von intensivster Aktualitit, die aufreizt durch mit kalter Genialitdt die notigen
operativen Schnitte blitzschnell ausfiilhrenden Geist, die bis zum Exzel} Nerven
erregt, dal sie unter jedem andern Himmelsstrich bei gleichen aktuellen Um-
stinden Stiirme der Teilnahme, des Fiir oder Wider, entfesselt hitte. Und
ihre Urauffiithrung im ,Kleinen Theater” wurde am Tage des Liebknechi-
begribnisses hingenommen wie jede andere literarische Neuheit mit ein bilchen
Gezisch und fiberwiegendem, doch unfanatischem Applaus und schlieilich {iblich
gemessenem Auseinandergehn. Zum Teil mag freilich auch die Auffithrung
schuld gewesen sein, die vom fetzenden Elan Sternheimscher Florettkunst
wenig besafi und das Tempo nicht genug draufgingerisch nahm. Hermann
Vallentin gab dabei dem Hauptmatador des Gefechts auller einer hochst
passend zeitgemiBen Maske die rechten grellen Lichter und auch Lupu Pick
setzte alle Humore seiner Rolle in die spriihendste Ziindkraft um. Desgleichen
spickte Abel den arrivierten Schippel mit entziickenden Lokalttnen. Aber
Rudolf Klein-Rhoden nahm den Agitatorischen in eine falsche Zucht und
irgendwie stimmte auch die Komik der Damen Zimmermann und Torning
nicht zu der europiischen, unbehaglichen, tédlichen Schwankhaftigkeit Stern-
heimschen Durchschauens. [Denn das miindet bei den Einsamkeiten des
faktisch Illusionslosen, wo nicht ein zaghaftester Optimismus oder Selbstbetrug
mehr als Stiitze benétigt wird). Davon abgesehen, erschiitterte die Schau-
spielerin Torning durch Aussehen und mancherlei spaBig Gesprochenes.
Gustav Rodegg hitte die Figur eines zahmen sozialistischen Intellektuellen

noch mit deutlicheren Konturen umreiflen miissen,
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DIE NEUE SCHAUBUHNE

SCHRIFTLEITER: HUGO ZEHDER

2. HEFT DRESDEN, 15. FEBRUAR 1919 1.JAHRG.

ENTZWEIUNG UND MAGIE Von Max Herrmann-Neil3e

Uberdenk ich ehrlich meine letzten Eindriicke in Theatern,
so muf} ich feststellen, daB jedesmal irgendwie Entzweiung auch
von den in jhrer Art vollkommenen Bithnenerlebnissen iibrigblieb.
Dabei erinnere ich mich an Vorstellungen, die ich vor Jahren sah,
noch mit der ganzen Befriedigung gliicklichen Besitzes. Der
Grund dafiir scheint mir in der besonderen geistigen Verfassung
der Generation iiberhaupt zu liegen.

Wihrend der ,impressionistischen” Ara und vor allem auf
ihrem Hohepunkte war Kunstiibung etwas, was aus dem Raum
des {ibrigen Existierens nicht herausragte. Kunst war gesteigertes
Leben. Ein Gedicht etwa hob vom Leidens- oder Freudenkom-
plex des Lyrikers ein speziell eindringlich empfundenes Stiick ins
Rhythmische, ein Roman komponierte Vorhandenes zu wirksam
aufgebauter Geschlossenheit, und das Drama suchte fiir irdische
Ereignisse die kraftvolle Bestidtigung folgerechten Ablaufs. Ich
behaupte nicht, daBl es damals keine Dichtungen gab, die dariiber
hinausdegangen wiren; aber das empfangende Publikum sah in
sie nichts anderes hinein und las sich aus ihnen nichts mehr
heraus und hatte kein Organ fiir das Héhere, was vielleicht schon
in den {iblichen Mechanismus hineinzulangen begann. Wir
waren beruhigte, in unserm Gleichgewicht befindliche Menschen
und hatten die Kunst in unsere Balance miteinbezogen, wir er-
lebten die Kunst als mit uns im Einklang. Damals erlebte auch
der Darsteller die Biithnendichtung als ihm irgendwie adiquates
Material, oft sehr schwieri¢ zu bewéltigendes, doch ihm ange-
messenes Material. Und selbst wenn er sie als Feind sah, dann
als einen sich auf derselben Ebene stellenden Gegner, dem also
mit dem geldufisen Arsenal beizukommen blieb. Es umschlang
Dichter, Schauspieler und Zuschauer eine ungestérte Eintracht,
und erbaulich lieB Tragédie oder Komédie sich mit den im eigenen
Habitus vorhandenen Elementen von Tragik oder Komik be-
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gleichen. Stets gibt es freilich Kunstwerke iiberzeitlichen Gehaltes,
aber fiir die betreffende Gegenwart bedeuten sie doch immer
nur so viel, wie die Gegenwart sie bedeuten lassen will, das
heiBt, bedeuten lassen kann. Unser Aufnahmeapparat reagierte
nur auf denjenigen Inhalt einer Dichtung, der mit seiner Aui-
nahmefahigkeit iibereinstimmte und beschwichtigte jegliche trans-
zendente Ahnung mit der Ubersetzung in dem Materialismus
gewohnter Dinglichkeit. Alles Géttliche, was nicht nach dem
Bilde des Menschen zu schaffen war, wurde ausgeschaltet und
alles Ubersinnliche vom Selbstvertrauen einer Pantomimik, die
ihre Begrenztheit nicht wuBte oder gar als Vollstindigkeit be-
jahte, leichtfertig geleistet.

Aber den Menschen begann wieder ein hoher Gattliches
zu bedréngen, und die Einheitlichkeit seiner Welt geriet ins
Wanken. FEin Jenseits trennte sich immer sichtbarer wieder
vom Diesseits, eine metaphysische Macht erhob sich, vor der
Menschenwerk nicht mehr seine sichere Rechtiertigung finden
konnte. Spiirbar wurde ein Gewissen, das allméhlich die ganze
bequeme und behagliche Bejahung der eignen Lebenstithrung
erschiitterte, und das Fragwiirdige des gesamten Zustandes, der
so schnell und so gern mit sich zuifrieden gewesen war, ent-
hiillte sich mehr und mehr. Jede Individualitat fiihite sich
mit einem Male aus der schiitzenden Gleichgestimmtheit heraus-
gerissen und vor die Notwendigkeit gezwungen, ihre &uBerste
Eigenwilligkeit zu bestehen. Das Uberirdische tat sich vor
unsern Blicken auf als das Chaos der unzdhligen Moglichkeiten,
und Ungebundenheit lieB uns nun die ziellose Hast des viel-
faltigen Versuchs erleiden. Nichts war mehr vorher zu be-
stimmen oder ecindeutig zu erkennen, jeder irdische Wert
wechselte unter dem Scheinwerfer des tiberirdisch Idealen, statt
erprobter Funktionen waren die Ercignisse des Lebens nun phan-
tastische Geschicke geworden, die jedesmal wieder véllig zu Ende
erduldet sein wollten und deren Endergebnis, nicht vorherzusagen,
irgendwo im Unerfiillbaren liegt. Dieser Lebensstimmung geistiger
Unruhe entspricht ein Unbefriedigtbleiben in der Kunst. Kunst
ist ndmlich nun etwas Apokalyptisches, seine spezifische Sphare
sich Bewahrendes. Ein Gedicht iiberstromt als das AuBersich-
sein einer Seele den Zirkel aller Konstatierung; ein Roman 16st
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die Objektivitit, die Vergewaltigung ist, auf, jagt dem Sturz
der Visionen nach und holt aus Urgriinden den Hintersinn herauf,
der, unabhéngig von der #ufleren Erscheinung und Fixierung, die
Leidenschaften bestimmt. Das Drama endlich sucht aus der be-
dingungslosen Preisgabe der gesamten widerstrebenden Bewegtheit
von seelischen Triebkriften und Siichten sich den Weg zu Gott
zu erkdmpfen, stachelt in einer Fiille von Gesichten aus jeder
errungenen Station in die néchsthdhere und verschiebt ewig un-
geniigsam die himmlische Synthese. Der Heutigen Sehnsucht
ist zu grof} fiir eine Erfiillung. Sie verwinden die Kunst nicht,
sie sind mit ihr als dem Gleichnis, das nie Ereignis werden
kann, im Zwiespalt. Die hohe Intuition entzieht der Alltags-
ordnung den Boden. So reicht auch der Darsteller aus seiner
Alltagshaltung und mit seinen Alltagsenergien nicht an ihre Phi-
nomene heran. Er wird also das Geistige durch Geistiges aus-
zudriicken bestrebt sein, das iibersinnliche, zwiespiltige Mysterium
des Dichters mit seinem {ibersinnlichen Teil zu durchdringen
trachten. Aber dieses gespenstische Ringen zwischen zwei ganz
verschiedenen Wallungen miindet in keinem Ausgleich. Wenn
wir das Werk lasen, fand in unsrer Phantasie die Phantasie
seiner Welt eine Art Mitschwingen; der Biihnenraum ist zu eng
und zu sehr Materie. Und nicht nur die Unruhe der Dichtung
sprengt die Ruhe des Bithnenraums, die Marken der Biihnentechnik;
die Unruhe des Schauspielers, in bestindiger unerloster Reibung
an der Unruhe des Dramas, hat keinen Kontakt mit unsrer eignen
Unruhe, die die Wirkung lingst in iberfliigelnder Mitschépiung
vorwegnahm.

Und so wire denn in dem Stadium unsrer gegenwirtigen
Geistes- und Kunstverfassung ein Theatererlebnis ohne Entzwei-
ung unmoglich? Vielleicht doch nicht. Wenn erst einmal die
Spannung zwischen Physischem und Metaphysischem so stark
geworden sein wird, daB die Enden des Bruchs schon wieder
zum Ringe zusammenschlieBen. Wenn die Schauspielkunst sich
diejenige Souverinitit iiber Sprache und Gestikulation erwarb,
welche, in keiner Einzelphase lokalisiert, mit dem Dimon des
Werkes ins All hintiberstrémt. Wenn der gleiche Bezirk macht-
vollkommner Geistigkeit Dichter, Komédiant, Publikum umfaft,
wenn des Dichters erhobene Selbsténdigkeit mit der zauber-
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kundigen Selbstéindigkeit des Mimen und der glaubenswilligen
Selbstandigkeit des Zuschauers ein Ganzes bildet. Der Zu-
schauer ist dann mehr als das, ist ein durch seine erregte Teil-
nahme Mitwirkender, und des Biihnenabends fruchtbarere Ein-
miitigkeit wird nicht durch eine Lassigkeit erreicht, sondern
durch das freie Zusammenarbeiten dreier ganz -eigenwertiger
Krifte in der einen wesentlichen Bereitschaft. Solche Biihnen-
abende werden dann wieder Kultabende sein, wo sich eine
Gemeinde zu kunstfrommem Brauche mit Dichter und Darsteller
entriicken 148t in Sphiren, die mit dem Hauch des Ewigen
reinigend Gedanken, Herz und Willen besser machen. Dann
engen wir das Grenzenlose nicht mehr in diirftig-konventionelle
Ausdrucksméglichkeiten ein, sondern wir erleben es. Und das
Theater ist wieder eine Form unsres — magischen — Daseins.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifie

DaB historische Dramen alten Stils fast alle fiir uns unertriglich sind, liegt
an der iiblichen Stellung zum Begriff Geschichte iiberhaupt. Langweilig, weil
fiir kiinstlerische und menschliche Wertung unfruchtbar, muB eine Uberlieferung
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bleiben, die den Stoff des Geschehenen als unantastbar, gerade in seiner Er-
starrung zu respektierend, spiegelt. Das ergibt dann in Wissenschaft wie in
Kunst solche von Anfang an toten Gebilde, Einbalsamiertes, Abhandlungen
von stocksteifer Gefrorenheit und sduberlich geschiente, verstaubende Literatur.
Die Méglichkeiten dieses Gebietes aber beginnen, wenn die Dinge als stindig
im FluB befindlich erkannt, wenn die Fakten nicht als Bestitigung, sondern
als Antrieb genommen werden. Wo vom historischen Drama alten Stils Nicht-
vergingliches geleistet ist, griindet sich die Leistung auf der stets lebens-
kraftigen, immer wieder in neuem Blut pulsenden Potenz ihres Gehalts an
Beschwingung, so dall sich Vergangenheit nicht antiquarisch konserviert, sondern
ein bestimmtes Exempel von allgemeiner Geltung Leuchtkraft behilt. Der
Gotz, Biichners ,Danton", der ,Florian Geyer" etwa fassen so Gegenwart
und Zukunft in sich. Und das historische Drama neuen Stils miiBte nur mit
den neu errungenen Mitteln diese Konsequenzen weiter férdern, noch ent-
schiedener und unmittelbarer die Triebe und Motive der historischen Ereignisse
herausdringen, den Schwindel des #uBeren Zeremoniells der Vorgiinge und
die dogmatische Anmallung seiner Institutionen noch grundsétzlicher vernichten
und mit sicherem Instinkt das Stiick Gott oder Teufel, das in jedem , Welt-
historischen Moment" steckt, zu riickhaltloser, direkter Offenbarung zwingen.

Strindbergs Luther - Werk hat solche unbedingte Freiheit nicht. Was dem
Sachverhalt Luther anhaftet, daB er ndmlich ein typisch deutsches Versagen
im Revolutioniren bedeutet, das Verdumpfen eines hoffnungsjacheren Auffahrens
im Beruhigt-Biirgersamen, Angepaliten, Konzessionierten und vor allem das
plumpe Vorgreifen einer Situation gegeniiber, die zur universaleren geistigen
Welt-Revolution reifte, — dieses Negative beméchtigte sich auch Strindbergs
Neuschépfung Lutherscher Kampfkomplexe. Seine Szenenreihe setzt mit einem
starken Bilde ein: der junge Luther wird in den Vergewaltigungen elterlicher
Zucht gleichsam gewiirdigt eines Zeichens seines unendlichen Schicksals, da
die Michte der Zeit ihm leibhaftig nah sind und der Knabe die Weihe des
Wahrheitsmartyriums empfingt. Dieser Auftakt besitzt die schwere Glut er-
lebter Geisteseinsamkeit, des eignen Ringens und Sichbehauptens Schmerz
und Glorie, und wenn da die Mutter in der stieren Grohschlichtigkeit un-
bewuBten Widerstandes sich riacht fiir des Kindes unwegsame Uberlegenheit,
hat Strindbergs Erfahrung im Psychologischen ein erschiitternd schlichtestes
Manifest. Aber dann geht das Uberzeitlich-Konstante immer mehr im Tages-
gebundenen, das Seelische immer mehr im Buntdruck unter; der Faust, der
zuerst als elementarer Dimon einer Zeitstimmung apokalyptisch aufgeisterte,
verblat zum banalen Stichwortfakiotum, und die Katakombenluft des Pan-
optikums maukt um Szenen, die schlieBlich die handgreiflichen Lebende-Bild-
Apotheosen wagen, Und dort, wo der umwertende Emporer Strindberg hiitte
erst recht beginnen kénnen, wo Luther den wirklich revolutioniren radikalen
nBilderstiirmern” in den Riicken fillt, wo er in ehelicher Verbiederung zu
einem Familienideal sich degradiert, dort hért Strindbergs Dichtung vom
Luther leider auf. Zwischendurch freilich gibt es Lichtblicke: Berserkern
eines Unbands, Vaterirotz und Sohnestrotz aufeinanderprallend und der
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eine im andern gleichen Blutes Wildnis ehrend, des verseuchten Ulrich von
Hutten aufbegehrende Melancholei, und die derben Striche einer nur die
Quintessenz aufpressenden Malerei sind geeignet fiir die Propaganda eines be-
stimmten historischen Willens, Diesen tatsachenfesten Stil hatte die Auffihrung
der Volkshiihne mit einer im guten Sinn volkstiimlichen Geradheit und Kompakt-
heit. KayBlers Luther war im Ton ein wenig getragen, im ganzen aber von
rechtem GuB und glaubwiirdig der Schwerbliitige, hartnickig seine Sach’ Durch-
treibende und zuverlissig Treuherzige. Rudolf Lettinger machte aus dem
Vater Luther einen erdechten Typ, Adele Sandrock ebenso kernig die Mutter,
einfiltig, stbrrisch und rauh. Guido Herzfelds Faust schlurfte aus unter-
irdischen Moderreichen herauf, umwittert von pergamentner Zihigkeit des
Elbischen. Den jungen Luther Erhard Siedels wappnete unverstellt jugend-
liche Herbigkeit, Hans Brahms Spalatin hatte etwas hofisch Kluges, sympathisch
Feines, Franz Wenzlers Ulrich von Hutten ergreifend Verurteiltsein und
Todesschwermut, Insonderheit zeichnete den Abend Einigkeit in allem Un-
verfilschten aus, etwas erfreulich Gesundes, Gedrungenes, durch und durch Reelles.

Mit dem Reellen zu hapern scheint es mir in den Dichtungen zweier
Premierenabende: in Kaisers , Von Morgens bis Milternachis® und in Rolf
Lauckners ,Der Sturz des Apostel Paulus®. Georg Kaiser gilt bei vielen
als ein wesentlicher Dichter des neuen Dramas. Nach ehrlicher Priifung seines
umfangreichen Dramenbestandes ergibt sich fiir mein Gefiihl als ihr Verfasser
ein technisch versierter Mischer aller willigen Effekte des gedriingteren Stiles.
Zwanglos a6t sich die Fiille seiner Stiicke in zwei Stimmungskategorien
unterbringen: die einen zeigen vorzugsweise eine balladeske, mit kulturhisto-
rischen oder romantischen Reizen wirkende Note, die andern bringen Soziales,
Intellektuelles, Tendenzhaftes und Weltanschauliches zum Austrag. DBeiden
Arten gemeinsam aber finde ich eine Unbeteiligtheit wirmerer seelischer Re-
gionen, eine Fertigkeit der kalten Hand. ,Veon Morgens bis Mitternachis*
gehért zur zweiten Gattung. Es tummelt sich darin eine hervorragende Kenntnis
der schlagkriiftigsten Theatermaschinerie, eine Virtuositit in ihrer Forcierung
und ein iibertrumpfendes Ausmiinzen jener Méglichkeiten, die in der Haltung
der Generation zu lancieren sind. Was Wedekind aus der Dimonenwelt seines
blutpeitschenden Erlebens heraufzwang, das BewuBtwerden vom Abenteurer-
schicksal des auf seine urtiimlichsten Triebe gestellten Menschen, was Stern-
heim mit der Leidenschaftlichkeit seines Hirns erlebt, dali der Mensch sich
endlich zum Eigensten seines Selbst wider alle Verstellung der Massenformen
und der Konventionen zu entfesseln hat, das braut Kaiser zur Farce eines
,modernen” Bekehrungsstiickes. Mannigfaltig?sind die Zutaten: Satirisches
und Zirkuswitziges, vertrackte Familienmisere und siile Lockung, Symbolik,
der ganze Apparat vorgeblich extravaganten GroBstadtbetriebs und zuletzt
Filmtrick mit tieferer Bedeutung, Mag sein, daB heut Distanz zu diesem
Blendwerlk leichter fillt, weil der Stolz auf die billige Errungenschaft mecha-
nistischen Wahns teilweise bereits iiberwunden scheint, daB eine so mili-
verstehende Oberflichlichkeit fast historisch anmutet, aber die Werbefahigkeit
des kapitalistischen Rhythmusses auch als wahr unterstellt, 1Bt das Unterstreichen
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der Meisterschaft der einzelnen Fechtginge das Vertrauen auf den im Stiicke
geftihrien Kampf kaum aufkommen. Einer wird aus gewohnter Kiimmerlichkeit
und Bescheidung geschleudert, gibt sich an alle GenuBméglichkeiten hin, erkennt
ihrer aller Liige, erkennt auch den Glauben an den Menschen und an die Liebe
als Liige in einer kapitalistisch, also ungéttlich und unmenschlich, orientierten
Welt und schlagt sich ans Kreuz seiner eigenen letzten bittererkauften Ein-
samkeit. Das konnte ein herrliches, rasendes, wahrhaftiges Inferno Menschen-
lduterung sein, wie einer durch sinnlose Umwege der ,Kultur"-Tauschung und
der Unzuldnglichkeit: Reichtum zu seiner Entlassung in die Ewigkeit dringt,
aber die Raserei dieses Stiicks ist einem unbeteiligten Temperament kiinstlich
angehitzt, die Lauterung nicht aus dem Zentrum der Seele, sondern in der
Peripherie des technischen Kreises gewonnen. Und wenn in dem Stiick
raffiniert die Mittel der technischen Epoche benutzt sind, wenn mit Reklame-
stil und Tatsachenexzentrik gearbeitet wird, so wire das schon berechtigt und
konnte ein addquates Instrument fiir eine Musik sein, die die Zeit und ihre
Dynamik auszudriicken imstande wiare. Aber da ich empfinde, daB der Be-
nutzer dieser Mittel im Augenblicke der Benutzung weder mit ihrer Vehemenz,
noch mit ihrer Strategie, noch mit ithrem Bluff Ernst macht, ist nicht einzu-
sehen, weshalb eine raffiniert élektrisch betriebene Kunst-Falschheit besser
sein soll als die, welche etwa in der ,Ehre” so hausbacken bieder im Grund
die gleiche Taschenspielerei mit marktgdngigen ,Symbolen” iibte. Und wenn
Kaiser sich keiner Riesenerfolge erfreuen darf, liegt es vielleicht nur daran,
daB ein Teil unsres Publikums schon iiber die eigne Liige hinaus ist,
ein andrer noch bei der von Gestern hélt und ein dritter sich selber
kompromittiert fithlen mag. Kommt hinzu, daB die Auffiihrung in den Kammer-
spielen nicht gut war. Ein Stiick, das Blitztempo, unerhéirtes Moment-
Manévrieren, Absurren verlangt, wurde in retardierendem Langziehen wver-
schleppt. Der Spuk des Irrealen wurde vergrobert zu greifbarem Requisit,
der Fata morgana entkleidet, dafB ein nur scheinbares Totengeripp eindeutig
plastisch wie Wolfsschluchthokuspokus dahing. Am besten waren die Renn-
fahrerszene, die wirklich den f{ibertriebenen Klamauk solchen Spektakels
herunterflitzte, und die Heilsarmeeversammlung, bei der das Kleinhéckrige ganz
richtig getroffen war, das Zweifelhafte ihres Publikums und die in Gewohnheit
routinierte Theaterei des Bekehrungsrummels. Pallenberg hatte typisch
Aussehen eines hinter Kleinstadtschaltern verkifigten MittelmdBigen und auch
die in Reaktion auf soviel Versagtes geschiirfte gliickhungrige Rabiatheit. Aber
er loste Text und Gestaltung seiner Rolle in lauter tiichtife Charakterepisoden
auf, statt sie mit einheitlichem Schmil zur fabelhaften Augenblicksvision zu
ballen, Aufwiihlendes geschah durch Elsa Wagner, aus der fiir eine Sekunde
von aufbrechender Not ihres stirksten, des Weib-Gefiihles Schrei revoltierte.
Giilstorffs Bankdirektor besaB gelungen schmierige Jovialitit der Kleinstadt-
honoratioren, Voelcker lieB einen Familienvater durchdringend schlicht auf-
tun das Bekenntnis seiner ,Gemiitlichkeits"-Hélle, Und Margarete Kupfer
erschépfte die Skala von Menschlichem und Unmenschlichem, mit der die
schnéde Grotesketragik der Daseinshysterie eine Dirme umschaudert.
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Vom &hnlichen Schlage unechten Mischertums ist Rolf Lauckner in
seiner Szenenfolge ,Der Sturz des Apostels Paulus®, die in geschickter Dosie-
rung Mache, Detailmalerei, Religises, Ehepsychologisches mengt. Diese Bunt-
scheckigkeit liebdugelt mit jedem, was gefallt, daB man ihrem Autor eine
perfekte Publikumssache fiir bald zutrauen kénnte, Dabei gliicken ihm Klein-
kramepisoden mit tragikomischem FEinschlag, bis hihere Anspriiche Lange-
weile heraufphilosophieren. Und faustdicke Szenenschliisse schinden mit
Genrehaftigkeit Stimmung, und szenische Epigramme stellen sich {ibersichtlich
in Positur, FEtwas, was im kleinen Bezirk seiner anspruchslosen Liebwertheit
sich gute Erinnerung geschaffen, ein anstindiges Volksdramolett gegeben hitte,
verquickt sich mit groBen prinzipiellen Auseinandersetzungen und iibernimmt
sich an héheren Regionen. Zwei Halften entspringen so eitlem Streben: eine
groteske, harmlose Angelegenheit, eines Friseurgehilfen Theosophenwahn, und
wie aus einem Punkte zu kurierende Weiblichkeit ihren Pseudopropheten
umschwirmt: und eine schroff tragische Entzweiung: der seine Heilandssendung
bluternst nimmt, kimpft den Kampf gegen das eigene und gegen der Welt
Gewissen und landet {iber Tod und Liebe in die Entriicktheit uneigenniitziger
Menschengiite. Der humorhafte Teil ist ertriglich, der tragische durch Wohl-
gefallen an etlicher Riihrseligkeit, Ausschlachtung jeder falschen Stimmung,
Verwendung jedes ,besseren Problems" — so daB Bjornsons ,Uber unsre
Kraft", Ibsens ,Alles oder Nichts" Kontrastierung von freimiitiger Religiositit
und listiger Kirchlichkeit, ehelicher Bindung Wirrsal und das Auf und Ab der
Frauensehnsucht gekoppelt ist — verirgernd. An diese nicht sehr wertvolle
Gelegenheit war eine gute Auffiihrung gewandt. Moissi hatte wichtige
Momente, wenn er auch, statt des Halbldcherlichen einer gutgemeinten Hoch-
stapelei Gefangener zu werden, das Ganztragische einer echten Inbrunst der
Enttduschungen durchlitt, Er hatte manchmal etwas Riihrendes wie hilflose
Tierblicke und dann wieder eine Flamme, die aus den hartniickig lodernden
Gluten einer von Gott schlecht ausgestatteten Berufung schlug. Wundersam
war die Thimig als Biirgerfrau, in der Benachteiligung dem niichternen
Gatten gegeniiber, im auftauenden Gliick des Schwarmerlebnisses, im nicht
aus den Grenzen ihres Wesens Herauskénnen einer zerkriimelten Schwiche,
die scheu aus Opferaugen um Nachsicht bat. Friedrich Kiihne gab dem
getreuen Hundefiingerkameraden eine drollige, trockne Zutraulichkeit, das
ahnungslose Hintappen und Herumprudeln und tolpatschig Zartlichsein. Er-
fiillungen im Kleinen waren die charakteristischen Komikzeichnungen, die Paula
Eberty als siiBliche Friseuse, Sophie Pagay als Frau Kallbach, Valeska
Gert als schwerhorige Hecheljungfer, Nunberg als Koppel lieferten. Magnus
Stifter brachte zivile Durchschnittlichkeit richtig heraus.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neille

Der Kampf um die Klirung der Daseinsatmosphiire steht im Brand der
Entscheidung. Das Stadium der begrenzten Streitfille um unwesentliche Teil-
erfolge wird abgel6st von der prinzipiellen Auseinandersetzung. Bisher ging
es um bessere Bedingungen innerhalb des alten Systems, jetzt endlich wird
das System an sich ernstlich angegriffen. Bisher sollte die alte Fronvogtei
mit neuen Annehmlichlkeiten ertrdglicher gemacht, also dauerhafter gesichert s
werden, nun erhebt sich der Widerstand gegen das Bestehen derartiger Herr- %
schaftsverhiltnisse iiberhaupt, will man fir die Bezichungen der Menschen

—




..M:M-_:..-_:m’-,:,.;-:‘_r e Ry '"J" = ,‘M' = 2

120

eine grundsitzlich neue erlésende Freiheit. Aus der Reformation wird die
Revolution, aus dem Lohnstreik die Machtmittelprobe um Abhingigkeit oder
Unabhingigkeit, aus dem Aufbesserung heischenden Angestellten der Gleich-
heit fordernde Mensch. Und die Konzessionen, die ein wankender Kapitalis-
mus in letzter Stunde freiwillig anbietet, werden ein Spott vor der radikalen
Besinnung seiner Opfer, die endlich den Sturz einer so unnatiirlich giiterver-
teilenden Gesellschafts-, Ordnung” betreiben. Ahnung und Bewultheit solchen
Aufeinanderpralls der Gesinnungen und Bekenntnisse muB auch die Schau-
biihne aufnehmen. Wie in ihrer Leistung die erste Phase des Umschwungs
sich zu spiegeln schien, sahen wir; wie sie vom Ziindstoff der neuen Phase
sich beriihren lieB, zeige ein Fall.

Die Freie Volksbiithne wollte mit der Wahl von Kaisers ,Gas* das
Rechte, denn des Stiickes Problem ist dem Geiste der Zeit nahe, seine Sache
ist Sache der Volksbiihnengiiste und seine Welt ist ihre Welt. Das Thema:
Eine gleichberechtigte Arbeitsgemeinschaft, der kapitalistischen Organisation
entwachsen, entpuppt sich als selbstgewollter Sklaverei ausgeliefert, als der
Arbeitswut und Schaffensgier industrieller Betriebsamkeit verfallen. Das kénnte
auch ein eindringliches Mysterium, ein Volksschauspiel von reinigender Inbrunst
ergeben, aber wie Kaiser es handhabt, dekouvriert es nur abermals die schlag-
fertige Resolutheit seines kalt mandvrierenden, zweifellos kundigen Bithnen-
talents, In der sozialisierten Fabrikgenossenschaft zur Erzeugung der Universal-
kraft ,Gas" demonstriert eine Explosionskatastrophe die unberechenbare
Tyrannei eben dieses fabelhaften Elementes. Konsequenz: den tédlichen Mog-
lichkeiten alles Industriellen ist nur zu entgehen, wenn man Industrie iiber-
haupt beseitigt, wenn man zur verzichtenden Freiheit naturgemdBen Lebens
umkehrt. Ein Rousseausches Ziel wird als Fortschritt zum Wesentlichen ver-
kiindet, nicht in der Formel ,Zuriick zur Natur!", sondern als ,Aufschwung,
der den Menschen erzielt,” immerhin bleibt die Tendenz wohl die gleiche.
Doch der neuen Parole verweigern die Arbeiter thre Gefolgschaft, da die Fron
lingst die ihnen eigentiimliche Machtform wurde, mit der sie sich verwachsen
fiihlen. Fatales hat das Stiick schon bis hierher: die handgreifliche Symbolik;
die Zwitterstellung des sozialistischen Milliarddrssohnes, indem er Gleicher unter
Gleichen und doch in einer Art Dirigent der Ereignisse bleibt. Schlimm
vollends dokumentiert der resultatlose SchluB Mangel an Verantwortung und
Uiberzeugtheit: indem nicht etwa ein Fragezeichen die Sache als vor sich selbst
noch unentschieden jedem Herzen zur Diskussion stellt, sondern eine durch
nichts begriindete Vertrostung auf die Zukunft leichtfertig Messiashoffnungen
erweckt, Und was an aufreizendem Material in dem Drama keimt und zu
tatkrifiiger Bemiihung um ein Besseres stacheln miiBte, wird resigniert beiseite
gelegt: wie der Zwang mechanistischer Klasseneinteilung aus dem Menschen
das Berufstier macht, das seinen Gopelgang fiir seine einzig mégliche Existenz-
form hilt; wie der Industrialismus sich seine Opfer zu zuverldssigsten Wachhunden
seines Ausbeutungssystems dressiert, wie der Bann der Gewohnheit, nicht zu
durchbrechen fast, beliebte Ketten schmiedet und das Blendwerk der Maschinen-
herrschaft die Befreiung zu einem entlasteten reinen Leben von Mensch zu
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Mensch vereitelt. Solange der Arbeiter noch eine Bestiligung seiner selbst
durch eben seine Arbeit, seine kleine scheinbare Macht iiber Instrument und
Arbeitsstoff braucht, kann er zur letzten Lisung in die ungebundene Menschen-
gemeinschaft sich nicht erheben. Motor zu technischem Effekt bleiben bei
Kaiser die kliigsten Erhellungen, und der Antrieb, der aus derlei Einsichten
peitschen kann, wichst nicht zum unaufhérlich verwundenden Empérungsdrang,
sondern biirderlich beruhigt sich am Ende das Gewissen mit jener vagen Phantas-
magorie eines eventuellen Heilandswunders.

Was im Stiick fehlt: echten aufwiihlenden Impuls, gab die bewegte Dar-
stellung dazu. In der Volksbiihne hatte man fiir Kaisers Stil den richtigen
Schwung und steigerte die mathematisch virtuosen, eisigen Geschicklichkeiten
seiner Priignanz zu blutvollen Schligen., Da ward aus Schwall Herzlichkeit,
aus Zweckhaftigkeit Glaubensglut. Paul Legbands Regie lieBl die Schnellkraft
der rhythmischen Spannung sieghaft federn und hatte einen mit ehrlichen
Mitteln erwirkten Gipfel in der groBziigigen Massenszene des vierten Aktes.
Dort war auch jeder einzelne Typ ein machtvoll herausgearbeitetes Motiv,
und wenn ich von den durchwegs guten Figuren dieses Ausbruchs die Kite
Kollwitz-Gestalt der Agathe Bergsma besonders namhaft mache, soll damit
das Allgemeinlob fiir alle andern nicht eingeschrinkt werden. E. Stahl-
Nachbaur benutzte fiir den Milliarddrssohn groBe gehaltene Linien, stilisierte
auf seine Weise durch pathetische Ansprache und bekundete Intensitit des
geistigen Durchleidens in umflorter Standhaftigkeit. Rudolf Lettinger setzte
ihm die markante Energie entgegen, die der handliche Ingenicur des Stiickes
haben muB. Jiirgen Fehling driickte den kleinen Erlebnisbezirk einer un-
heilbaren Schreiberseligkeit durch Gehetztheit und Nervenunrast ergreifend aus.

Gewonnen wird der Kampf um absolute Erfiillung des Willens zur
Menschenfreiheit durch den unerschiitterlichen Glauben an das einmal erkannte
Ideal. Und vielleicht kann irdendeine ganz losgeldste Mirchenhaftigkeit rein-
dichterischer Phantasie solche Gestimmtheit besser beseelen und erhalten als
die Aktualitit rechnerischer Thesenstiicke. DaB der primitive Reiz zeitloser
Fabeldramen {iber die Jahrhunderte hin, iiber alle Abschlagsverinderung, be-
steht, kann eine Stiirkung im VerheiBlenen, ein Erholen zu neuer Wappnung,
einen fréhlich machenden Hinweis auf die Unverwiistlichkeit in sich strahlenden
Schwirmens und Sehnsuchtunbands bedeuten. Im ,Deutschen Theater"
ist dergleichen Wohltat aus einer etwas feierlichen, sonst genfigend unbeschwerten
Gestaltung von Shakespeares , Wie es euch gefdlli” zu holen; oder nur zweck-
genesen unterzutauchen in die zarten Lockungen dieser Gaukelei, die, ein
biichen diinn und salopp zwar, die sionenberiickende Spielfreiheit auskostet.
Alle Tyrannei launenhaften Herrscherwahnes, die so arglos als selbstverstind-
liche Schickung vorausgesestzt und héfisch gutgeheilen wird, ist da nur-ein
Zauberkreis um die Labyrinthe des Abenteuerlichen, dessen Gesetz am Ende
sich in der Wendung zum Besten zerflattern lafit. Tragisches wird Wiirze,
und daB iiber Menschen wie iiber Schachfiguren leichtfertig wverfiigt wird,
schafft jene Puppenspiel-Gleichgiiltigkeit, die jenseits von Gut und Bése nur
mit den siiesten Vogellreinerven ertastbar ist. Eine Lust bliiht auf, ohne die
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Qual der Absicht aus Urspriinglichkeit, Festlichkeit, Innigkeit des Herzens
und des Geistes frei gewachsen; der Ernst darf necken und der Ubermut
weise werden, und iiber eine leere Partie tanzt gleich immer die Musik gut-
miitiger Freundschaft oder Liebschaft mit dem gliickhaftesten Sterne des Traum-
himmels hinweg. Es existiert in dem Lustspiel eine Méadchenrolle, umflimmert
von verwegensten erotischen Heimlichkeiten und ganz auf eine selbstverstind-
liche, unmittelbare Lustigkeit gestellt, die Herzogstochter Rosalinde, die als
Jiingling verkleidet den Kreisel der Wirrungen mit witzigflinkem Handchen
dreht. Die Thimig gab ihr soviel Burschikositit und Beherztheit mit, als sie
zu vergeben hat, aber die verkrampfte Melancholie, die ihr im Blut zu liegen
scheint, konnte sie doch nicht véllig verbergen. Die Gestalt muB sozusagen
alle Ziigel schiefen lassen und wie Friiblingswind dahinfegen, wéhrend der
Thimig ein wenig Scham stets und Haltung zuviel blieb. Aber &ls die grofle
menscheninnige Schauspielerin, die sie ist, hatte sie wundersam instinktive
Offenbarungen des Madchenhaften: rithrend leise Humore des um die Liebes-
flamme Herumdalberns der erstmalig Gebrannten und das Verschmitzte, Ge-
weckte der allerletzten Abwehr. lhre Gefdhrtin war Johanna Terwin, die
genoB sich selbst und gab sich helliugig einer Soubrettenpossierlichkeit und
Koboldskoketterie hin. Unwiderstehliche Komik sprang aus dem Narren-
portrit Wassmanns, der die Verschlingungen spitzfindiger Wortvolten mit
Jongleurfixigkeit iiberwand und die ewige Aufgelegtheit zur Hinselei, die so
einem reifen Schalk zur zweiten Natur ward, mit Behagen ausschliirfte. Wie
eine groteske Ungeschlachtheit aus Rabelais-Doré-Bezirken wirkte Diegel-
manns Ringer, die richtige flache Geschmeidigkeit mal Wilhelm Voelker
dem Héfling Le Beau zu. Moissi lieB sich in der Melancholie des Jacques
ganz aufgehen, brachte eifernd, die Stumpfheit des Durchschnitts attackierend,
heraus, was an giitigerem Weltgefiihl in diesem sanften Ritter schon pulst,
und hatte in ein paar Momenten des umschleierten, wehmiitig {iberlegenen
Scherzens eine holdselige Natiirlichkeit. Schweikart machte den Jakob
sympathisch durch Typik des Jugendlichen; das Strahlende und das Liebhaber-
hafte, die Torheit und Befangenheit und der Historienedelmut schienen echt,
weil sie Aullerungen eines {iberschiissigen Jiinglingstemperamentes waren, Fiir
den élteren Bruder war Deutsch eigentlich zu knabenhaft im AuBeren, er-
reichte aber Herbheit und Hirte durch eine gelassene Stilisierung.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neille

Die Entscheidung in der prinzipiellen Auseinandersetzung der Geister
wurde wieder aufgeschoben, und die Kompaktheit des verbriiderten Macht-
und Besitzwahnes unterdriickte noch einmal den Aufstand fiir endgiiltige Um-
wilzung. Aber man fiihlt deutlich, wie ein Zustand neuer Vorbereitung nur
sich ergab, wie die Dinge in einer Atmosphire der Geladenheit blieben und
der heimliche Ziindstoff der Unbefriedigung zu schlieBlicher Explosion, zum
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letzten FlammenstoB8 driangt, nach welchem der fruchtbare ProzeB des Neu-
baus beginnen kann. Ahnung des Einzigbewegenden, auf das es jetzt an-
kommt, pulst in jedem Ausdruck menschlicher Existenz, und so stark erfiillt
die Notwendigkeit politischer Gétterdimmerung alle Bezirke des Lebens, dal3
nicht die bisher unpolitische Artung sich politisiert, vielmehr Politik selbst-
verstindlich auch die privateste Veranlagung als einen ihrer Teile in sich
begreift. Nicht die Welt wurde sozialistisch, sondern der Sozialismus ist heut
unsre Welt, Und wir iibersehen nun, wie die Wilhelminische Aera schon
hintrieb auf diese Losung, wie in ihr sich andeutete und ausbildete der Auf-
stieg der versklavten Schichten, der des Kapitals und der soldatisch-bureau-
kratischen Obrigkeit blenderische Organisation zu vernichten hat.

Als ein Dokument der kaiserlichen Verfallszeit wurde mit richtigem
Instinkt vom Lessingtheater Gerhart Hauptmanns menschlich-politische
Tragikomédie ,Der rofe Hahn* hervorgeholt. Die ganze Unnatiirlichkeit der
heut im Abbruch befindlichen Situation ist in diesem genialen Gemilde der
Lex-Heinze-Epoche gespiegelt, so daB zum ,Untertan"-Roman Heinrich Manns
hier die dramatische Erginzung in mehr als einer Beziehung existiert. Denn
nicht nur ist gezeigt, wie die herrschenden Cliguen von ihrer Gottesgnaden-
schaft bis zur stupidesten Verbohrtheit iiberzeugt waren und mit den ge-
meinsten, nur Unschuldige treffenden und darum untauglichen Mitteln sich
behaupteten, das widerwiirtigste Material zu ihrem Werkzeug machten, sondern
tieferblickend wird die notwendige Verworfenheit einer Welt gewiesen, in der
auch die Unteren zu den beschmutzenden, zerfetzenden Praktiken des Klein-
kriegs gezwungen, in die Verdumpfung und Verdreckung des puren Kampfes
um materielle Verbesserung gebannt sind und alles notwendigerweise brutal,
egoistisch, schindludrig sein muB. Diese Welt 148t das Gute nicht zu, und als
ihre schwerste Schuld steht enthiillt, daB, was leben wollte, in ihr verdammt
war, gewissenlos zu werden, daB der fiir sie mégliche Emporer der um den
Preis des Gliickes der anderen Aufsissige ist, daB der Bruderbund gegen die
Unterdriicker in ihr eine Gaunerinnung unterirdisch schachernder Biederheuchelei
bleibt. , Tummheet regiert de Welt", diese Welt, oben Beschriinktheit feudalen
Selbstgefiihls, unten die Blindheit noch nicht geweckten Ehrgefiihls, Diese
Unterschichten begreifen noch nicht, daB es gilt, aus der eignen Not sich
eigne Tugenden zu setzen, statt mit schlimmen Mitteln nach dem schlimmen
Glanz der Oberen zu trachten, die Slinde des Besitzegoismus zu durchschauen
und, in Verzicht auf Besitz und Macht, dem Ideal einer allgemeinen Menschen-
begliicktheit im offenen, ehrlichen, reinen Kampfe die Wirklichkeit zu erobern,
Hauptmann hat, ohne diese Folgerung zu ziehen, mit der allumfassenden Giite
des Besten in seinem Schépferherzen den Befund an ein paar Zeugen fir die
Regierenden und Regierten beweiskriftig festgelegt und das bleibende Beispiel
der Seltenheit: politische Komédie — geschaffen, In sich geschlossen besteht
seine Dichtung von der durch ihre Zeit verderbten Proletarierin, die vom
Ringen um ein Phantom des Freiwerdens ramponiert und vor dem Betreten
ihres scheinbar ,gelobten Landes" banal abgeschoben wird. Ich kenne kaum
ein Stiick, das so echt den Alltag, die faktische Wiirgerei, das Hin- und Her-
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gezieh des Gewdhnlichen, den Mischmasch von nicht aufkommender Tragik
und Verzweiflung, von prallen Atempausen der Sinnlichkeiten und des Rummels
Dichtung werden lieB. Jeder Akt hat seinen ganz speziellen, vollwertigen
Stimmungsgehalt, der ihn wie eine Kugel umschlieft: der erste die Geladen-
heit der privaten Triebe, der zweite eine unvergeBliche Freiluftjovialitat, der
dritte die Unterkétigkeit einer komiodiantischen Amtsstubenfarce, der letzte
die Blaue Montags-Luft einer Extrafete. Die Auffiihrung offenbarte vor allem
eine solide Hingabe an den kiinstlerischen Dienst, die auch nicht gelungene
Kleinigkeiten durch die Dichtigkeit des Ganzen absolvierte. Ilka Griining
war, obwohl sie den Dialekt falsch behandelte, eine Wolffen von eifgener
Wesenhaftigkeit, in den Blicken die Unrast der Nichtganzgefeiten, steigerte
die Abrechnung mit sich und der Welt im letzten Akt wirklich zum eisernen,
heroischen Radikalismus, wie zuzeiten aus geduckter Kreatur sich stachlige
Weisheit bekennt, Max Adalbert als Fielitz gab eine tadellose, einhellige
Leistung, komplette Zeichnung eines cholerischen Schluckers, das Letzte an
Einfachheit der Bewiltigung herausholend in der Szene des Aufbegehrens und
doch Kirrwerdens oder wenn das fachliche Vergniigen des Bastelns ihn zum
Intresse an Brandstiftvorkehrungen verleitet oder in der Justamentspose des
Reiissierten. Kurt Gétz prisentierte den Wehrhahn ganz ohne jegliche Unter-
streichung, hochste Humoreffekte mit diskreter Edelbldigkeit und belegtem
Schneid erzielend, Hermann Vallentins Rauchhaupt besaB Schlichtheit,
Glaubwiirdigkeit, das undefinierbar richtige MaB von Lebenstreue, jene Mischung
aus gutmiitigen und jachrohen Ziigen und alle Eigenheiten, die so eine Pensio-
niertenverquertheit haben muB. Charlotte Schulz machte aus der Leontine
im AuBeren, in prichtiger Flitziglkeit von Geste und Wort, eine Glanznummer,
Heinrich Schroth einen Schmiedemeister von Gedrungenheit und Forsche.
Der Ede des Hans Sternberg aber mimte zu fanfarend fidel, zu sehr als
Opernschmied, nur im letzten Akt mit MiBigung auf dem richtigen Weg,
Emil Lind als Doktor Boxer verzettelte sich blallich, unpersénlich, und
HubertHeinrich spielte den Schmarowski als durchschnittlichen Renommage-
wilz, statt eine von Lebenshumoren umblitzte Selfmaderealitiit zu verleiblichen.

In aktuellste politische Probleme langt Wilhelm Speyers Drama ,Der
Revolutiondr” und zimmert minderwertiges Kulissenzeug ohne Wahrheit des
Lebens und der Idee. Angedeutet ist die Gegeniiberstellung von fanatischer
Riicksichtslosigkeit, Revolte der Tat, und geruhigem, ordnungsbeflissenem Re-
visionismus, Evolution durch erzieherische Arbeit. Vorhanden ist ein Schauer-
stiick, darin ein russischer Student, verbannter Adliger, mit aller pseudo-
russischen Kolportagezigeunerei behaftet, schwankt zwischen einer deuischen
Geheimratstochter, die ibn heiraten und zum Biirger machen will, und einer
russischen Kameradin, die die unbedingte Parteidisziplin und Opferbereitschaft
von ihm fordert. Dabei ist die Germanin typisch mit Verwerflichem beladen,
ohne daB aber ihre Mankos als solche gegeillelt sind: sie dekretiert ewige
Besitzrechte aus dem einmaligen Fall ihrer Hingabe, versucht mit abgefeimten
Berauschungspraktiken den Mann zu einer Schuftigkeit zu umnebeln, eska-
motiert mit laxer Dialektik den Makel des Verrates, weil besagter Verrat wahr-

et el Y L e SR

et e S et R T

T ——



B e i a2 2

e B it O

i e,

151

scheinlich den Verratenen nicht mehr schaden konne, beharrt auf der An-
maBung ihrer Kutten- und Kastenengherzigkeit und verschwindet indigniert,
als ihr Opfer sich den Bekehrungsversuchen endgiiltig durch das Sterben in
den Armen einer verachteten, aber in dumpfer Triebliebe aufrichtigen Kreatur
entzog. Dies ist hanebiichen ungeschickt und im Zeitungszuschnitt fabriziert,
daB die solide Tiichtigkeit, mit der das Kleine Theater sich des Stiickes
annahm, erfolglos blieb. Da hatte Abel die geeigneten Tone fiir das bei-
lsufige Abtun von Unliebsamem, fiir das Entgleiten des Unsichren, fiir trunkne
Nonchalance; da setzte Leonore Ehn ihre strenge Kiinstlerschaft ein, spendete
mit Herbigkeit und kaltem Feuer dem PreuBenmidchen der papiernen Vorlage
Gestalt; da war Irmela von Dulong eindringlich im Schritt, im bebenden
Protest, in der schmerzhaften Starre und beunruhigenden Zihigkeit des Willens,
Alice Torning in Maske, in schibiger Hingebung, Gustav Rodegg in
sympathischer Zuriickhaltung. Aber eine Verdichtigung heiBester Impulse, die
Angst vor der Zerstorung von Zerstérungswiirdigem verbreiten kinnte, drgerte
aus der Haltung des Stiicks wie jene Plakate, die sich um die gewisseshaft
griindliche Auseinandersetzung mit Ideales bergenden Tendenzen durch eine
Art moderner Hexendenunziation zu schwindeln trachten.

Ahnung von unverstelltem Russenwesen stieg auf aus einer mit Sorgfalt
und Freude betreuten Auffihrung von Gogols ,Die Heirat“inKayBlers Freier
Volksbiihne, Scheinbar eine banale Anekdote von heiratslustiger Jungfer und
heiratsingstlichem Hagestolz wird zum GefiB fir die Wahrheit von allerlei
Menschlichem. Wenn das begiiterte Middchen von einem ganzen Pracherchor
von gehappigem abgetakeltem Mannszeug umschniiffelt wird, daB sie sich vor
Bedringtheit keinen Rat wei und ihres Fleisches Sucht sich doch von jedem
aus der Meute das brauchbarste Teil zu behalten ziingelt, oder wenn der
von Freund und Kuppelmuttel mit den iiblichen Argumenten bis zur Bréutigam-
schaft GepreBte vor der endgiiltigen Entscheidung doch noch entflieht, sind
stirkste Daseinstragiken unscheinbarer Schicksale zur Rechenschaft gezogen.
Die Verurteilung zur Einschichtigkeit, da ein ehrliches Gewissen die unend-
liche Schwere der Verpflichtung, die jedes Sichgesellen iibernimmt, sich nicht
zumuten darf und dem nie ganz zu verwindenden Erinnerungsbann der eigenen
Vergangenheit, statt ihn versteckt in ein fremdes vertrauensseliges Dasein mit
hinéiberzuschmuggeln, lieber die ganze Treue wahrt, bekommt auch einmal
ein heiteres, sinnfilliges Symbol. Und da die bittere Wahrheit so unwider-
stehlich in der Schalks- und Télpelmaske serviert wird, hat sie aus dem Kon-
trast zwischen Schmerzhaftigkeit und Possenhaftigkeit sich um so dauerhafteres
Gewicht erworben. Im Ganzen ist hier schlicht und entgegenkommend ein
Ironiewerk mit mannigfach zirtlichen und kratzbiirstigen Einzelziigen, und
der Explosivstoff der gefdhrlichsten, sonst vorsichtig verleugneten Desillusionie-
rung knallt seine Entladung in die derblaunigsten Quodlibets. Bildhaft war
die Auffiihrung sehr spaBig auf ein stilisiertes ExempelruBland, eine Art mérchen-
haften Lebkuchenmoskowitertums gebracht, die Schmuddel- und Faulenzer-
stimmung, dieses fatalistische Sichgehnlassen eines Oblomowvorldufers, in der
Junggesellenbude war iiberwiltigend getroffen. Guido Herzfeld als der
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Aufgescheuchte ergriff durch eine gemiitliche, das vom Dichter Gegebene
gleichgestimmt nachschaffenden Tragikomik. Scheu und leis aufddmmernde
herausgekitzelteVerliebtheit, Nichtanderskénnen, letzte Gliicksangst, Resignation,
Aufschwung und Riickfall, alle Niiancen so einer herzenslieben Einspanner-
seele besaB er, und in der Szene, da die beiden schiichternen Leutchen ihr
diirftiges, fiir sie doch so inhaltvolles einziges Liebesgesprich haben, schuf
er mit einfachen, kunstehrlichen Gaben das Gleichnishafte einer ganzen Ver-
anlagung. Julius Sachs war der Anstifter und Verfithrer, unverwiistlich bei
guter Laune, quicklebendig, mit einem Augenzwinkern und Behagen an sich
selbst, das hier am Platze war. Harry Berber hatte sinftiglich Verschiichterung
und Ratlosigkeit, die um einen zum siebzehnten Male Abgeblitzten ihre Flore
legen, die erbarmungswiirdige Bettelbetroffenheit so eines armen Luders; sonst
war der Reigen der Freier zu wenig in Buntdruck, zu verschwommen, schab-
lonenhaft, frostig, Stahl-Nachbaur als kaltrechnerisches KoloB zu sehr mit dem
Grammophonpathos in der Kehle, und auch Lucie Mannheim als der weib-
liche Kéder ohne Mannigfaltigkeit der Ulklinien, einténig. Mit herzhaft rund-
licher Ulktypik stattete Margarete Albrecht eine Vermittlerin aus, reich
an Zungenschlag und Mienengeldufigkeit, eine spindse Groteske schuf Maria
WeiBleder, und noch Magd (Luise WeiBberg) und Diener (Alexander
Kardan) waren ergotzlich durch ein gutes Quantum Trottelei.

Einen puren Ulkabend ohne literarische Alliiren brachte das , Kleine
Theater” mit Paul Rosenhayns kriminalistischer Einaktertrilogie ,,Salfo
morfale”., So was miiBte ganz reizvoll sein als mit Geist gemanageter Variéte-
trick, wie es die Franzosen zu klassischer Eigenheit graziser und verbliiffen-
der Momentfrozzeleien, Blitzsatiren, hingeflitzter Sexualpisse konzentrierten,
und wurde in dem schwerbliitif deutschen Fall interessant genug durch die
Gelegenheit zu guter schauspielerischer Exzentrikleistung. Hermann Vallentin
lieferte im ersten Dialog als sentimentaler Berufseinbrecher die richtige Dosis
von Kontrastireuherzigkeit, Gutmiitigkeit, Selbstverstindlichkeit, im zweiten
Stiick als Filmmatador den umwerfenden Gentschmill, prachtvoll die Schnuppig-
keit, diesen hundeschnduzigen, kategorischen Schieberjargon, Lupu Pick im
dritten Sketch eine vorziigliche Maske und den unwiderstehlich stieren, ge-
krankten Alkoholton,

In eine Wiiste von Gleichgiiltigkeit und Aushéhlung verurteilten mich zwei
Dichtungen, deren Verfehltes in der Hauptsache aus einer gewissen inneren
Leere zu flieBen scheint. Thaddidus Rittner bewegt sich in seinem Drama
»Unterwegs" in der Region Molnar, durch Schnitzlerklinge gemildert. Wie
Brods universaler ,Nornepygge”-Roman den Don Juan wiederverkérpert sein
lieB in einem politischen Tat-Abenteurer unsrer Zeit, beschwért Rittner Don
Juans Seele in einem zeitgenéssischen Baron, dessen Glut schliefilich der Frau
seines Leporello-Freundes ¢ilt und den ebendieser Leporello demgemil erdolcht.
Motive von menschlicher Bedeutsamkeit klinden an: Der Don Juan als der
nur mit der Liebe Beschiftigte, als der Mann, dem die Frau und ihre Welt:
also die Sinnlichkeit — das Einzige und das All ist, im Gegensatz zu den
Geistes- und Arbeitsmenschen, die einen Abfall ihres Hauptinteresses nur,
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bloB ihrer Werkseligkeit abgesparte oder gestohlene Momentriusche, mit mehr
oder weniger schlechtem Gewissen der holden Stérung widmen. Der Partner,
ganz bewundernde Verziickung, selber korrekt ehelich, als dsthetischer Teil-
nehmer an den Abenteuern des Angebeteten in geistijer Nachschipfung Don
Juans Leben mitlebend, wenn er dem Unersittlichen die erinnernde Nachbildung
seiner Episoden entlockt und genieBerisch jeden neuen Reiz nachschliirft, bis
sein Standpunkt zuletzt vor der praktischen Bestitigung des ins eigene Herz
gefiihrten Streiches versagt und in die konventionellste Art des Reagierens
umschlagt. Aber es kommt aus dem vielen geistreichelnden, selbstgefélligen
und nur gefilligen Plauschen nicht markant genug heraus und ist schlieflich
nicht unwiderleglich gelést, sondern mit einer Pointe umgebracht, und statt
einer iiberzeitlichen Daseinsdichtung, die jedes Don Juan - Gedicht werden
miiBte, erscheint cine zweifelhafte Gesellschafts- und Noblessereizung, ein
Salonstiick mit ausgewalzten Erlesenheiten und romantischen Alliiren, das
einen unangenehm erzwungenen, ausdruckslosen, fast snobistischen Habitus
aufweist. Die Kammerspiele gaben Rittners Drama einen aparten Rahmen
und ein zu langsames Tempo. Moissi konnte alles Lockende leuchten lassen,
und das Naive, Selbstverstandliche, NaturgemaBe Donjuanischer Weltanschauung
war ebenso fein in ihm wirksam wie das Jungenhaft-{Ubermiitife und das
Katzenjimmerlich - Bewdlkte, die heifle Beriickung und der verwehende Ab-
schied. Werner KrauB kristallisierte die bizarren Schnérkel seines in Be-
wegungen und Untertdnen phosphoreszierenden Gelegenheitsportrits zur um-
riBsicheren Einheit. Maria Fein erfiillte in einer kurzen Szene eine ganze
Schicksalstragbdie des weiblichen Sexus mit scharfen, entschiedenen Akkorden.
Erika March war eine stille, bescheidene Allgemeingiiltigkeit von Frauchen
und besaB jene gespielte Konventionsentriistung, die schon das vollige Kapitu-
licren enthilt, Ferdinand Gregori schilderte einen onkelhaft gesetzten, do-
zierenden Pedanten mit kennzeichnender Trockenheit.

Die ,Dramatische Gesellschaft" widmete ihre erste 6ffentliche Ver-
anstaltung dem Einakter ,,Die Vorhélle” von Rudolf Leonhard. Vielleicht
war ich von vornherein fiir dieses Stiick ein schwieriges oder ungeecignetes
Medium, weil ich der Echtheit kriegsanklagender Gesinnung dort nicht zu
vertrauen vermag, wo zuerst der Schrei nach der Russengurgel nicht eben mit
MiBbilligung in getragener Redeweise konserviert wurde., Aber zugegeben,
daB Kriegsbeziigliches in dem Stiick nur die Staffage abgibt fiir Variationen
iiber das Thema: Schmerz — bleibt zu konstatieren ein endloses Verhandeln,
das keine zwingende Suggestion in mir erwirkte und in dem ich bei all seiner
beabsichtigten Grelle und MaBlosigkeit die wirkliche Intensitit unbindiger
Eruption nicht empfand. Ein Soldat, zermartert, biumt sich auf; die Kranken-
schwester schenkt seinem Leiden ihr ganzes Mitgefiihl; der Arzt fordert das
unbeteiligte, pflichtgemiBe Funktionieren des amtlichen Hilfeleistens; schlieB-
lich stirbt das Objekt ihres Streitfalls. So niichtern, wie diese Aussagen hier
stehen, geben sie genau meinen Eindruck. Es wird diskutiert und diskutiert,
wie in Konventikeln gewisser Literaten das unpraktische Diskutieren Selbst-
zweck ist. Nicht, daB das Drama ein Redespiel und kein Schauspiel ist,
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stdrte mich es gibl glinzende Redestiicke —, sondern daB diese Rede immer
nur Ausspruch bleibt, nirgendwo fiir mein Gefiihl gestaltete, plastische, lebendige
Rede wird. Die Peinlichkeit ging so weit, daB fiir mich eine Koketterie des
Schmerzes herauszuhéren war, eine Eitelkeit auch des tber den Schmerz
spitzfindig Spintisierenkonnens, und ich nirgends das Problem mit dem eigenen
Leben geldst sah oder seine etwaige Unlésbarkeit mit dem eigenen Leben
besiegelt. Szalit lieB die Schwierigkeiten seiner Position aufgehoben sein,
so Ausgeglichenes erméglichte er, und hatte den nervenaufwiegelnden Passions-
zug, Biensfeldts Arztdestaltung durfte eine nicht zu riihrende Mediziner-
festigkeit haben, auch eine etwas spottische, iiberlegene Niichternheit, Als
Krankenpflegerin blieb das Fraulein Burger belanglos, machte alles von der
Rolle Geforderte, ohne daB sie mitzureiBen vermochte, hauchte den Versen
die Seele, die sie nicht zu haben schienen, auch ihrerseits nicht ein.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifle

Im Grunde ist alle Kunst idealistisch, denn alle Kunst will den Sieg ihrer
Idee. Und auch, was man Naturalismus nannte, empfing seine Haltung aus
einer Idee, als welche der Kampf gegen die damals herrschende Form geistiger
Verlogenheit war. Jede Kunstepoche ist nur immer eine Variation des all-
gemeinen, ewig gleichwertigen Begriffes. Hat die betrelfende Idee sich durch-
gesetzt, so ist ihre Zeit abgelaufen, und der Sinn der Entwicklung verlangt
eine neue Tendenz. Je nach dem Malle, in dem diese besondere Absicht
sich auf einen auserlesenen Kreis bezieht oder eine ganze Generation umfalit,
ist ihre Bedeutung fiir den groflen Bau alles Geistes gesichert. Die wahren
Kunstschopfer jeder Phase reichen iiber den Horizont aktuellen Reizes hinaus,
weil sie im Ausdruck ihres Kulturmomentes iiberzeitlich Giltiges offenbaren.
In ihren Werken wird sichtbar, daBl jede zeitliche Idee nur immer eine Variation,
ein Abglanz der allgemeinen, ewigen Idee ist. Formeln verwehen — die Ein-
heit mit allem Leben besteht! Es ist ein sch&nes Gefiihl, sich einmal fern
von den Wirbeln der Mordserien, von Massakersozialismus und Handgranaten-
freiheit einer Kunst hinzugeben, die ihren Himmelsbogen iiber den Wiisten
des Hier und Heut vom Vergangenen zum Morgen und Allzeit wolbt.

Gerhart Hauptmaenns unzweifelhaftes Dichtertum, einst immer bereit zu
jedem wirklichen Gefiihlsecho, mochte mit dem festen Glanz bodenstindiger
Meisterschaft die Sehnsucht von vielerlei Zeitstimmung wirksam besprechen.
Auch sein Sagenstiick vom ,Armen Heinrich" hat einst einen Slro_m von

Zuneigung ausgelsst, da es selbstsiichtigen Schwermiitigkeiten und Erostrdumen
einer (im Guten wie im Bésen) noch unbefangenen Gemiitsverfassung schmeichel-
haft genugtuende Figur gab. Jetzt wirkte es — in der Neueinstudierung des
sDeutschen Theaters" — auf eine schmerzliche Art gleichgiltig, lange Strecken
lullen in peinliche Ermiidung, die behaglich ausgemalte patriarchalische Ordnung
erbittert heute das empfindlicher gewordene Gewissen, all die Selbstverstiind-
lichkeit, mit der das Leben des Herren als besonders wertvoll proklamiert
wird., Einleuchtend und eindriicklich ist nun grade das, was einst der Allgemein-
heit storend schien: das Erlésungswunder findet unsern Glauben willig und
jene Stellen, wo intensivste Spannung der Leidenschaft sich in einer Kurz-
schrift von Interjektionen und Ballungen entlddt, geht nahe wie gegenwirtiger
AuBerungsform Vorlduferschaft. Die Auffithrung half ihrerseits dem Drama
nicht mit einem besonderen Elan. Der Ottegebe eines Fraulein Erika Unruh
fehlte das dtherisch Sichverblutende, stimmliche Kultur und mimische Selbst-
stindigkeit, nur das Jungmédeltapsige, undefinierbar Kitzlige, wenn sich alles
in so einem Menschlein der Pubertit unbegreiflich gruselt, war ihr gegeben.
Paul Hartmann war ein ergreifender Schmerzensmann, der Verbannungsleid,
Trotz, Verzweiflung, Todesangst und Gliickseligkeit mit angenehmem Pathos
vortrug, Gediegenesim kleinen leisteten aus zuverldssigem Kénnen Else Wagner
und Diegelmann.

Formeln verwehn — — Wer die Besonderheiten einer Zeitstimmung sich
rein duBerlich als Effekte erschleicht, ohne sie mit der eignen Bereitschaft




auch nur im Traume erlebt zu haben, dessen Gemache hilt nicht einmal fiir
den Augenblick. Ein zusammengeklebtes Zerrbild ist die Tragddie ,Dies irae"
von Anfon Wildgans. Und hiitte er schon nichts als anderswo Gewachsenes
sich errafft, wenn er sichs nur wirklich angeeignet und irgendwie mit Wahr-
heit zu fiilllen vermocht hitte. Aber unertrdglich schwelt im Mysterium vom
lustlos gezeugten Sohne falsches Pathos einer Nutz-Geschlechtlichkeit mit frei-
religiosem Brimborium, eines Bélsche auf der Orgel, und der ganze faule Zauber
des Drum und Dran von sozialer Anklage und symbolischem Getu und Bufi-
gottesdienst fiir Rassenwahn. Statt konsequent die Bitternis aufdréhnen zu
lassen bis zum unbedingten Protest gegen das Unrecht des Zwanges zum Leben
iiberhaupt, statt die Gewissenlosigkeit zu brandmarken, die iiber andre Kreaturen
Not und Unheil, Zweifelhaftigkeit des Daseins und Sterbenmiissen verhéngt,
statt unbeirrbar in allgiitigem Nihilismus zu gipfeln, biegt die Erkenntnis auf
rechtem Wege um in die licherliche Forderung: auch in der Zeugung ist ,Bei
der Sache sein” die erste Biirderpflicht! In bekannter Paradigmenreihe fehlt eine
Strophe noch, die etwa so anheben miifte: Frau Wirtin hat 'nen Studienrat,
der es mit Ernst und Wiirde tat! Und die Kuriositiit ist {iberdies vorgetragen
in einer Prosa, die Wochenblatt und Abiturientenekstase, und in einem Vers,
der Annoncenreimerei und Kanzelschwulst abwechslungsreich benutzt. Das
Lessingtheater vertat an diese hohle Sache eine Auffiihrung, die Wert an sich
behilt, mit geschmackvoll gestimmter Szenenhaltung. Ilka Griining hirtete
sich als kampfgewohnte Mutter mit allen Unversthnlichkeiten der Frauennot-
wehr, Eugen Klépfer lieB nach und nach aus knorpeliger Rauheit des lust-
kargen Vaters herzhafte Figur sich ringen. Hans Heinrich von Twardowski
hauchte Leben in die Ungliicksgestalt einer Sohnesnull, dall es sich iibertrug,
wie so ein Schwachmatikus vom BewuBtsein schicksalhafter Nichtigkeit beein-
trichtigt wird und in verzweifelter Lebensimpotenz seinen Selbstmord vollzieht.
Conradt Veidt hatte die schwere Aufgabe, die unechte Deklamation von
{an sich berechtigten) Aufsiissigkeitstiraden genieBbar zu machen, und er be-
wiltigte sie soweit als méoglich, indem er seiner Rede die Intensitéit einer
Pariaexistenz in Fanatismus, Dulderinbrunst, Mitleidsmut zum Fundament gab.
Charlotte Schulz wob um eine Aschenbrédelfifsur den melancholischen
Zauber der fiir ewig mit Enttiuschung Gezeichneten,

Den barocken Furor aller Geschlechtsausbriiche peitscht Kleists ,Penthe-
silea" aufeinander, hitzt jih die Opfer zu einer einzigen Flamme, reilit jih sie
in die eisigen Schauer todlicher Erstarrung. Dieses Pathos ist echt bis ins
Blut der Selbstzerfleischung hinein, echt in der gefdhrlichen Tollheit, mit der
es sich selber {ibernimmt, und iibernatiirlich wahr im Sterben seiner Heldin,
das durch des eignen Schuldgefiihls und Siihnewillens Schwere ohne &uBeren
Eingriff geschieht. Bedauerlich, daB die schroffe Explosion dieser Dichtung
einer Anschauung zugute kommt, die im fiefsten schuld ist an der im Welt-
krieg bestitigten Barbarei, Denn hier ward ein dimonisches Symbol gewonnen
fiir einen entschiedensten Macht- und Ich-Standpunkt bis in den Kern aller
Beziehung von Geschlecht zu Geschlecht, von Mensch zu Mensch: Erotik noch
nach dem Schema Uber- und Unterordnung, als brutaler Wille zur Herrschaft,
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zum Gewaltkult, zur absoluten Besitzgier. Typisch deutsch scheint mir, daB
diese Uberspitzung {iberhaupt in ernsthafter Dichtung verklirt werden konnte —
in andrer Kulturzone etwa Stoff zur Operette! —, und ich halte es fiir htchst
notwendig, auch in der héichsten Kunstform solche Verbreitung boser Instinkte
abzulehnen und eine gemeine Gesinnung nicht durch den Nimbus klassischen
Dichtwerks rechtfertifen zu lassen. Die , Freie Volksbiihne* wagte sich in
einer Auffithrung guten Willens an dies Gewaltdrama. Carl Jakob Hirsch
schuf ihm den angemessenen Raum: mythischer Felsblock, Weite; Paul Legbands
Regie den angemessenen Sturz der Szenen. Die Leuchtkraft des Abends konzen-
trierte sich in Mary Dietrichs Amazonenkénigin, einem groBziigigen dar-
stellerischen Monument von beherrschter Kraft des Wohllauts, der kérperhaften
Haltung in jedem Moment seines AuBleren und Seelischen gewiB. E.Stahl-
Nachbaur als Achill tat, was er konnte, ohne sie zu erreichen, doch hielt er
16blich an sich und war iiberzeugend in zarten Episoden der Liebesversklavung
und des iiberlegenen Gliickscherzens. Das Unbeteiligte einer merkwiirdig
lichelnden Miene beeintrichtigte manchmal das mit wéirmerer Anteilnahme
Gesprochene. Adele Sandrockskundige Sprachdisziplin, RudolfLettingers
ménnliche Gedrungenheit, Clire Kollmanns innige Melodik seien aus der
Fiille redlich bemiihter Mitarbeit hervorgehoben.

Auch wird noch Theater gespielt, um des puren Gaukelns willen, dal} die
Vorlage dabei ganz nebensfichlich und der souverinen Freude des Mimen ein
Fest des SichselbstgenieBens gestattet wird. So etwa servierte man in den
»Kammerspielen* Bahrs alten Schmarren ,Der Star", eine Fadheit aufgemachter
Riihrsal, an der kein reeller Zipfel ist. Aber das Thema Komédiantenschicksal,
wenn schon kitschig gesehen und zurecht frisiert, gibt Gelegenheit, sein
Schauspielerindasein so zu spielen, wie man es gern romantisiert sehn méchte
und eben einmal allen Instinkten seines Berufs den Tanz zu génnen. Das gding
in einem geleckten Milieu vor sich als anregende Kostiimschau, und
Leopoldine Konstantin, ihres Sieges sicher, erledigte leichtiglich den
Reigen der Sinnlichkeiten, alle Finessen der Virtuositit, bewahrte stets die
besten Manieren und die vorteilhafteste Geste, mondin im Intimen und Senti-
mentalen noch. Hermann Thimig entwickelte dazu den natiirlichsten, késtlich-
naiven Komédienhumor, lieB Tapsigkeit entziickend tollpatschen: amourdse
Kleinbiirgerlichkeit und Hunger nach ein biichen Abenteuerlichkeit, der man
dann doch nicht gewachsen ist, kam alles so frisch und nett und possierlich
heraus, daB mitten in einem bléden Machwerk ein lebendiger Mensch sein
Wesen trieb. Rosa Bertens lieB ihr Konnen ergreifend Spall werden,
deklamierte ein Komédiantinwrack mit rollendem Ulkpathos, Gustav Czimeg
war leibhafltig schwerentterisch osterreichischer Galan, Friedrich Kiihne
ein Claquechef von stoischer Unbeirrbarkeit. Das dumme Zeug, das als Text
untergelégt werden muBite, blieb schlieBlich nur Nebengerdusch, und iibrig blieb
das Amiisement eines Abends, der ohne Vorwand Theater schlechthin hiefl.

Wenn aber die speziellen Reize des Theaters enthalten sind im Wunder
einer poetischen Schépfung, die mit vielfiltig zauberischer Macht alle Sinne,
solange sie will, in ihren Bann zwingen kann, ist wieder einmal schinste Er-
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fiillung des Theatergenusses da. Ein solches Ereignis brachte mir die Urauf-
fiihrung von Else Lasker-Schiilers ,Wupper" im ,Deutschen Theafer" (zuerst
fiir die Gesellschaft ,Das junge Deutschland”, jetzt in den richtigen Spielplan
aufgenommen). Das liebesinnige Genie einer Dichterin schaute die magischen
Zwinge und Siichte ihrer Heimat und webte aus Tag- und Nachtvisionen die
seltsamlich geisternde Weise. Der dunkle Fabrikbezirk pfercht die Menschen
in seinen auf vielerlei Art rebellisch machenden Dunst zusammen, wo geheim-
nisvolle Verworfenheit irrlichtert und eine holdselige Lasterblume in ihre Ver-
derbnis hineinbliiht. In hellerem, lockendem Raume sind die vom Gliick
Bevorzugten, auch dort aber rumort der unentrinnbare Taumel der Leiden-
schaften und fordert seine Opfer; was sich ihm riickhaltlos hingibt, ist ver-
loren, die andern kaufen sich los mit Liige und Feigheit, ein Heiliger schreitet
mit dem Todeskeim der Enttiuschung im Herzen in die kahle Zelle seiner
Reinheit, die Unteren verkommen wieder ins fragwiirdige Gezottel ihrer Triebe,
und in letzter Freiheit spuken ein paar Galgenvigel dahin, die jeder Bindung
durch Sitte oder Gliick ihr fahles unterirdisches Nachtgeschick entgegensetzen.
Dieses Werk ist eine Dichtung, kein Literatenplan, formt seine vollkommen in
sich beruhende und beschlossene Sphire, und — weil in dieser auch die paar
Realititen des vorhandenen Realen mit entsprechenden Mitteln gefalit sind —
von Realistik zu reden, wiire kurzsichtig; die naive Genialitéit eines Dichters
arbeitet nicht nach Dogmen, und neben der Dinglichkeit der Welt prangt in
gleicher Farbkraft das abseitige Dasein dunkler Zwiinge, Panisches und Fieberndes
und ungewil aus nicht zu greifenden Démmernissen Tappendes, Bedriicktheiten
aus der lautlosen Schwiile der Nacht wiirgend, aufriihrerisch ins Blut sickernd,
Zerstichendes im Geflacker der Seelen und der Sinne, Mit unwillkiirlicher
Meisterschaft ist ein farbiger Erinnerungston neben einen andersfarbigen
gebracht und ohne Affektiertheit, Schwindel oder Aktualitit mit dem reinen
Talent des Sinn und Seele Fesselns jeder Moment des Werkes so bestrickend
gestaltet, daB man noch immerzu weiter im Reichtum dieser Dichterschaft
bleiben méchte. Nach allen den Hirn- und Thesenstiicken des Markts macht
eine so bunte, so innige Herzens- und Lebensdichtung gliicklich, und man
ziirnt dem Geschick, weil es erst so spit einem Werke zur Verkdrperung ver-
half, das, zur Zeit der Entstehung aufgefiihrt, eine Sensation im besten Sinne
gewesen wire. Dabei muB jede Auffithrung dieser Dichtung irgend etwas
schuldig bleiben, weil sich feinste, spinnwebzarteste Ténungen ihres Gewebes
auf dem heutigen Theater noch gar nicht und die Schatten des Imaginiiren,
die sie iiberhuschen, nur andeutungsweise wiedergeben lassen. Ernst Stern
hatte Kulissen dafiir gemalt und leider grade dieses so unexaltierte Stiick dazu
benutzt, Reformen nach einem extremen Richtungsbekenntnis auszuprobieren.
Nun erdrosselte die Grelle des Rahmens die linde Menschlichkeit mancher
Szene, befremdete in ihm alles einfach Sachliche der Dichtung, und noch, wo
der Trubel der Staffage einigermaflen einem Trubel der Handlung entsprach
wie im Jahrmarktsakt, hitte etwa ein rechtschaffen alltigliches Karussell mit
Geglitzer und schibiger Eleganz niher an die Stimmung des Gedichteten ge-
leitet. Darstellerisch ward viel Schones getan. Margarethe Schlegel lebte
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etwas vor, das fiir lange in der Erinnerung und in der Sehnsucht haftet, eine
frithe Verfiihrtheit, von packendstem Unband, mit irrer Umneblung, girrender,
zitternder, nicht zu vergessender Entziindlichkeit und Hingabe und zierlichster
Verderbtheit. Suggestiv in matter Glorie und gespenstiger Zuchtlosigkeit
schwilte das Vagantentrio der Herren Kiihne, Voelcker, Giinther, in
zynischer Hexenhaftigkeit und Verschlampung das Duo Else Wagner und
Paula Eberty. Paul Graetz stellte wirksam am GroBvater das Mummlig-
Kauzige heraus, Hermann Thimig das Elegisch-Noble an einem feinnervigen
und seelenfrommen Todeskandidaten, Josef Ewald an einem jungen Empor-
dringling das Verhaltene der Leidenschaft, Johannes Riemann dringte in
seine paar Auftritte blutecht die ganze Art eines schon umflorten Lebens-
draufgéingers zusammen. Die Regie Heinz Heralds baute die Einzelheiten
bewegungsfroh auf und hatte in der Abgestimmtheit des Mondwandler-
mysteriums, im riiden Rummel des dritten Aktes, im Zusammenspiel von
Mutter Pius und Amanda und im Rhythmus von des SchluBibilds Verdammnis
besonders gelungene Exponenten. Das Ganze hatte Friedrich Hollinder
mit einer geféllig anregenden Musik umklungen, die die lyrischen Refrains der
Dichtung leis unterspielte und mit ihren herzhaften, aus einer gesunden Mensch-
lichkeit strahlenden Humoren sich anfreundete.

Nicht alles, was Ideale hat, ist Kunst. Das Rosetheafer setzte sich fiir
Dietzenschmids Tragikomodie ,Kleine Sklavin" ein, ein unbeholfenes Tendenz-
stiick aus Madchenhandelsphiren. Persénliches Erlebnis darin zu erschiitternder
Dichtung umzuglithen, gelang dem Verfasser nicht, langwierig ziehn sich die
Akte hin, faustdick ist alles unterhauen und hanebiichen pointiert. Unwahr-
scheinlichkeiten stéren, die ein Stiick, das mit Spiegelung von Realititen real
bessernd wirken will, nicht zeigen darf. DaB ein Midchen, welches zu Haus
an weitgehend ungenierte Umgangsart gewohnt war, derartig ahnungslos sein
sollte, bleibt vor allem unbegriindet. Und abgesehen davon, daB ich an die
Existenz eines Midchenhandels in der hier gebrandmarkien primitiven Form
nicht glaube — dall ein Midchen gegen ihren Willen und ihr Bewulltsein ver-
kuppelt wird, halte ich fiir einen Ausnahmefall —, hitte sich die Anklage
konsequent bis an die Quellen graben sollen: bis zum Besitzegoismus und der
biirgerlich #uBerlichen Moralheuchelei, die solches Ausgeliefertsein erst erm&g-
lichen, bis zum kapitalistischen Wahn, von dessen Ausbeuterpraktik die hier
gegeillelten Verhiltnisse ja nur ein Teilergebnis bedeuten wiirden. Von keinerlei
bithnentechnischem Instinkt geleitet und ohne jeden Willen zu strafferer Zu-
sammenfassung, ergehen sich die Szenen in einer Weitldufigkeit des Hin- und
Herredens, der erste und der dritte Akt sind darin besonders schlimm, der
zweite ist ein bilichen gefiihrter, der letzte micht bloB im Stoff, sondern auch
in der Behandlung von freierem Wurf. In ein paar konventionslosen Kinder-
szenen, dem gutgetroffnen Bonvivantton gewisser durchschnittlicher Zimmer-
herrngalanterie und sonstigem Kleinkram verrét sich so etwas wie Beobachtungs-

fahigkeit; doch ist von kiinstlerischer oder auch nur rein theaterméBiger
Begabung nicht die Spur. Man kann nach Wedekinds ,Musik" die Gattung,
die ich durchaus bejahe und in der sicherlich eine sehr niitzliche und wertvolle
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Maglichkeit, in die weiten Massen zu wirken, existiert, nicht mehr so roh zu-
riickschrauben, und grade sie verlangt die knappen, inhaltsgeladenen, schlagenden
Momentbilder. Die Darstellung wandte ihre redliche Hingabe an die immer-
hin ernste Sache. Ida Orloff, Gast dieses Theaters, lebte sich in das stumpfe
Opferhiihnchen der Ereignisse mit liickenloser Inbrunst ein, dafl aus der hilf-
losen Blédigkeit der Verschacherten Ergriffenheit aufriihrte und die Verfithrungs-
szene mit echtesten Ténen an die Nerven tastete. Vorziiglich in zynischer
Geruhsamkeit war die ,Madame” der Schauspielerin Rosa Schiffel;
PaulRose lieB sich zu tief in krankhafte Ekstatik verstricken; Heinz Goldberg
sprach und agierte gehalten mit rechtem MaBe einen riihrselig drapierten Ent-
jungfrer; einprigsam, eine Art weiblicher Diegelmann, blieb der brutale Trampel
einer Hansi Banzer, iiberzeugend tummelten sich die Kinderdarsteller, echt
war auch die Bordellwirtschafterin, und der ganze Bordellbetrieb wurde so
trefflich unsentimental gespielt, daB der durch das Stiick verlorene Abend
durch schauspielerische Leistung annehmbar ausklang.

BERICHTIGUNG ZU HEFT VIER: Das in der Besprechung der Auffiihrung von , Wie es euch ge-
falli* von Schweikart als dem Darsteller des Jakob Gesngte giil {iir den Sni!auspie]er Brock-
mann als Darsteller des Orlando.

Verlag Neue Schaubiihne, Dresden-A, 20, Robert-Koch-StraBe 9.
Fiir die Schriftleitung verantwortlich: Hugo Zehder, Dresden, Prager Strafe 13.
Druck: F. Emil Boden, G, m. b. H., Dresden, Pirnaische StraBie 41.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neille

Mechtilde Lichnowskys Schauspiel ,Der Kinderfreund” er-
weckt herzliche Teilnahme, weil es aus erlebter Uberzeugung kommt. Es be-
scheidet sich ehrlich auf seine schlichte Region und wverbreitet mit sympa-
thischen Mitteln giitige, freie Gesinnung. Weil der Dichterin ihr Thema
Herzenssache ist, gibt sie sich ihm unbedingt hin und behandelt es m&glichst
ausfiihrlich, Auf einem kleinen Bezirk zu erkennender Menschlichkeit
zu belehren und die Wandlung zum Besseren zu bewirken, scheint mir bis-
weilen wertvoller, als die Fiille universaler Forderungen loszulassen ohne
jede Bereitschaft, sie auch nur im geringsten durch vorbildliches Verhalten
zu besiegeln. Im ,Kinderfreund" ist alles nicht neu und auch nicht radikal um-
stiirzlerisch, aber da die Wirklichkeit bei uns noch so weit auch nur von
diesem Zustand zivilerer und verstindigerer Haltung entfernt ist, bleibt seine
wohlfundierte Humanitit dankbar zu begriiien. Fiir Pidagogik der Freund-
schaft, nicht iiberheblicher Befehlshaberei, fiir Kindererziehung durch Liebe,
nicht durch tyrannische Brutalitit, nicht durch ZweckmiBigkeitsheuchelei,
sondern durch restlose Offenheit, tritt ein Stiick ein, das ein wenig lang ist
und mancher Riithrung zu sehr nachgibt, aber das bester Wille zur Daseins-
verschénerung segnet. Die Unmiindigen geleitet einer zu einsichtiger Giite,
indem er ihnen kein Gebot auferlegt, sondern eine Erkenntnis erschliefit,
und so begliickt er sich selbst; und die VerstoBenen und Verfemten nimmt
er heilandssanft in seinen Schutz und macht ihr Sterben ohne Schuld und
Schwere, er selber ein AusgestoBener und Verfemter der offiziellen Liigen-
und Titelsippschaft. Eine schéne Resolutheit des geraden, ohne Zieren ge-
sagten Wortes ist in dem Schauspiel, ein humorhaftes Entblittern der Eitel-
keiten und Verknécherungen und viel dichterisches Verstehen, dessen stirk-
stes Zeugnis die Absage des wesentlich und opferwillig die Menschen
Liebenden an ein banal egoistisch in den schénen Kerl verliebtes Schul-
weibchen ist. Man fithrte das freundliche Werk in den ,Kammerspielen"
mit Sorgfalt und Zuneigung auf, Die Kinderszenen wirkten vorziiglich,
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ohne Verniedlichung und falsche Burschikositit; vor allem war Blandine
binger ein echter Bub, in jeder Regung der guten und der schlimmen In-
stinkte lebenswahr., Helene Thimig welkte erschiitternd als zerzaustes
Opfer hdmischer Gesellschaftsmoral dahin. Raoul Aslan hatte die geruhige
Giiteweisheit des ,Kinderfreundes®, mit riithrender Hilflosigkeit bésem Willen
gegeniiber und mit flammendem Ausbruch als letzter Zuflucht. Friedrich
Kiihne machte aus einem veriirgerten Himorrhoiden-Schulwurm eine Type
von einprigsamer Gefihrlichkeit, Johanna Terwin die mannstolle Lehrerin
glaubhaft in der Rastlosigkeit des unbefriedigten Blutes.

Die ,FreieVolksbiihne" brachte die Urauffithrung einer dreiaktigen
Komédie ,Der Umzug” von R. Bauer-Greeff, die allzu harmlos den alten
Kontrast zwischen eines Dichters dornenvoller Lebenszeit und dem Ruhmesgetu,
das man um den Toten anstellt, aufwirmt. Ein paar gute Stimmungen stecken
darin und allerlei Ansitze zur Tragiburleske, das meiste jedoch hélt sich
auf iiblichem Gefilligkeitsniveau, die SpidBe baun sich auf den bekannten
Pointen auf, ein bilchen Trinenseligkeit sickert hinein und der grofle Uber-
legenheitshumor, der aus den Vorgingen erwachsen konnte, ist schuldig ge-
blieben. Das Theater machte mehr aus dem wvom Verfasser zur Verfiigung
gestellten Material, brachte einen ganz lustigen, guter Meinung zuginglichen
Volksstiickabend. Lucie Mannheim besall richtigen Kinderton, entziickend
wurschtige Offenheit und ungeschminktes Geradezu. Jeanette Bethge und
Maria WeiBleder waren, jede in ihrer Art, komische Alte von wirklicher
komischer Qualitit, Jiirgen Fehling traf gut die nachsichtige Jenseits-
ironie, das melancholische Licheln des toten Dichters, und die Denkmalsent-
hiillung wurde kraft der Regie, die offiziellen und musikalischen Klamauk
solcher Festivitit kleinstadtgetreu nachschuf, zu einem erschiitterden Ulk-
gipfel.

Publikumsbenehmen lebendem Genie gegeniiber war gleich in der Praxis
zu konstatieren bei der Kokoschka-Auffiihrung, die fir die ,Gesell-
schaft Das junde Deutschland” im ,Deutschen Theater" stattfand.
Die kompakte Mehrheit aus KapitalistenanmaBung und zugehérigem Auf-
kldricht tobte barbarisch wider die Eigenheit eines kiinstlerischen Werks,
dessen Dimension dem stereotypen Gefrage nach evidenter Nutzbarkeit un-
erreichbar iiberlegen bleibt. Solche Querulanten werden nie dahin gelangen
kénnen, wo Kokoschkas hellseherisches Schopfertum, dem ihr Gejohle nichts
anzuhaben wvermag, seine Welten baut. Kokoschkas Dichtungen besitzen
nidmlich ihre besondere reine Atmosphiire, und die ist wahrhaitig erlitten.
In den Labyrinthen des Magischen fithren die Schicksalsmichte unsrer Liiste
und Leiden ihren heimlichen Entscheidungskampf widereinander, umarmt der
Sieger den Besiegten, kiillt der Besiegte den Sieger mit vergiftendem Judas-
kuB. Kokoschka beschwért die Dimonen zu monumentaler urbildlicher
Daseinsschau und durchstrahlt bis in die letzten Nervenlinien das dunkle
Flattern der Begierden und N&te. Aus dem Tiefenreiche der Vision sind
seine Dramen emporgeholt und ringen mit Inbrunstrhythmen das Mysterium in
den Block ihrer Bildkraft hinein. Da sind Kldnge von Ewigkeit zu Ewigkeit,
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da sind Gebirden, unvergeBlich wie verhingnisschwerer Triume Zeichen.
Zeitlos und raumlos ist der Sturz dieser Gesichte, ein Umsturz aller zeit- und
raumgeniigsamen Blickbeschriinkung und SeelenseBhaftigkeit, Biirger beharren
gern in miithsam genug erworbener Benennungsruhe; Kokoschkas Drang
spiirt immer wieder sich erneuernde Fragen auf — Grund umsomehr zu in-
stinktiv unversdhnlicher Feindschaft: — durch Chaos der Schépfung mit
groBen Schwingen gleitet sein Stern. So wurde die Auffithrung zum Symbol
steten Kampfes zwischen der Wirklichkeitsversklavung und dem grenzenlosen
utopischen Wunder der Poesie. Gegeben wurde das Schauspiel ,Der
brennende Dornbusch”, diese durchblutete Legende vom grausamen Ge-
schlechtsgeheimnis zwischen Mann und Weib, und die diabolische Farce da-
su: , Hiob”, darin des Mannes Kopf in anriichigem Spiel auf Tod und Leben
verfallen ist in der leckren Fraue SchoB und gestachelter Humor sich von
vornherein auf die mythologische Perspektive einrichtet und mit bezwingender
Intensitit und Leichtigkeit eine bunte Burleske iiber einen omindsen Zwie-
spalt wirbelt. Hier wird unerschiitterlich kiinstlerische Revolution gemacht,
neues Land erschlossen, Satyrdichtung von groBer Spannung und Weltenweite
ermdglicht. Kokoschka fiihrte selbst die Regie, und fiir beide Stiicke wurde
die rechte Stimmungssphire gdestaltet: im ersten ergriff vor allem Alp-
empfindung taumelnder Schatten, im zweiten der grelle Dreh des tddlichen
Kobolzens, Vielleicht hitte alles noch eine kleine Verschleierung mehr ins
Imagindre hinein vertragen; auch die Dekorationen von Stern, an sich reizvoll,
waren zu glatt und handgreiflich. Im Schauspiel schimmerte Kiéithe
Richter, die der Dichtung Traumweben ekstalisch durchfiithlte, und Ernst
Deutsch, der hart, metallen, Triebkrifte der Mannlichkeit, die Geste des
Werkes geistig sich ballen lieB. Im zweiten Stiick nahm Paul Graetz
immer gesteigerter alle Kurven der Niederlage, durch die den Gehornten sein
Verhdngnis boxt, war Friedrich Kihnes Kautschukmann verbliiffend
schwungvolle Exzentrik, lieB Valeska Gert ihr Papageiencapriccio in
raffiniert bizarren Linien laufen. Maria Fein glinzte mittendrin in der
verfiihrerischen Grazie unergriindlicher, unbeteiligter Sinnlichkeit.
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vornherein auf die mythologische Persg
Intensitdt und Leichtigkeit eine bun'tg'
spalt wirbelt. Hier wird unerschiitter
neues Land erschlossen, Satyrdichtung
ermdglicht. Kokoschka fiihrte selbst d
die rechte Stimmungssphire gestaIt_e
empfindung taumelnder Schatten, im
Kobolzens. Vielleicht hitte alles noeh
Imaginiare hinein vertragen; auch dieD
waren zu glatt und handgreiflichs
Richter, die der Dichtung Traumwek
Deutsch, der hart, metallen, Tricbks
Werkes geistig sich ballen lie. Im 2

immer gesteigerter alle Kurven der Nid

Verh#ngnis boxt, war Friedrichy
schwungvolle Exzentrik, lieB Vales
raffiniert bizarren Linien laufen. Mat
verfithrerischen Grazie unergriindlicher,
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neile

Der Fall Arno Holz erschien mir immer ziemlich einfach. Fin trockner
Geist miiht sich Lyrisches ab, ein mit glinzenden Nachahmungsgaben Ausge-
statteter will um jeden Preis Originalgenie sein. Und sein unheilbarstes Leiden
ist eine Manie der Endlosigkeit, ein ungliickseliger Wahn, daB die Quantitat
irgenwie wertschaffend sei. Solche hartniickige Inanspruchnahme von Zeit
feiert auch in dem Stiick ,Sonnenfinsfernis" Orgien, das man im Schau-
spielhaus gab. Im iibrigen ist dessen Sphére Felix Philippi. DaB ein
Schliisseldrama eine Genieleistung sein kann, beweist beispielsweise Wedekinds
,0Oaha". Holzens Tragédie wurde nur eine aufgeplusterte naturalistische
Monumentalkolportage, in der etliche akkurat ausgestrichelte Kleinziige und
Humorhaftigkeiten gekonnt sind und das Falsche, Gartenlaubige der meisten
Téne durch seine unglaublichen Dimensionen Kuriosititsreiz besitzt, Es
handelt sich in ,Sonnenfinsternis” einmal um eine Art Parallelthema von
«Wenn wir Toten erwachen", den Widerstreit des Kiinstlers zwischen Werk-
einsamkeit und Lebensgier, denn um das klassische Thema Inzest, das haupt-
sichlich noch unter der befangenen Lasterperspektive geschen wird, obwohl
es sich der ganzen Konstellation des vorliegenden Falles nach um die freie
Tat nach jeder Richtung hin freier Menschen handelt. Umflackert soll die
Tragddie sein von der materialistischen Luft weltstidtisch groBziigiger Manager-
und Lancierungs-Geschiiftlichkeit, aber der larmoyante Stil der Deklamationen
kontrastiert seltsam damit. Ein intrigierender Bohémeschmierant, Schmarotzer
nicht nur in GenuBmitteln, sondern auch in kiinstlerischen Ideen und ebenso
alkoholisch wie pathologisch, verursacht zwischentragend die unheilvollsten
Katastrophen, und der Fraue Sprung vom Balkonstraftweitschweifige Pinselmiinn-
lichkeit, die iiber die allzu handgreiflich betitigte Kindesliebe nicht whinwegkann".
Diese Harmonika-Angelegenheit reichte man in reizvoll dekorativem Rahmen mit
jenem antiquierten Salonbretterton, der in gewichster Kurve Wort und Geste
pathetisch aus den Griinden kurbelt, Ein paar bessere Momente des seelisch
Herben hatte zwischendurch der Schauspieler Gerhardt-Schréder, und in
Episodenrollen gaben interessantes Genre Max Pohl und sehr isoliert
Paul Biensfeldt.

Eine der Holzschen Anlagen im Bastlig-Probiererischen und in einer ge-
wissen Niichternheit nahe Erscheinung, doch frei von den Pritentionen und
dem Entdeckerehrgeiz, war Emil Gétt. Die Voksbiihne brachte sein haus-
backenes Lustspiel ,,Der Schwarzkiinstler heraus, eins von den harmlosen
Versstiicken etwa aul der Linie Heyse-Wilbrandt, das mit naiven Situationen
und klugen Wechselreden sachte ein wenig Lebensnachsicht lehrt. Die in
Bild und Kostiim aparte Auffilhrung hatte in Erhard Siedel, Johanna
Zimmermann und Ida Liebisch ihre hauptsichlichsten Stiitzen.

Dieselbe Volksbiihne setfzte in der schwachen Anzengruberkomédie
»S" Jungferngift noch simplere Kost vor. So ein Schwank kann héchstens
noch getragen werden durch richtiges animalisches Komédiespielen mit sorglos
hingelegter Dalberei, Singerei, Drastik, Herztausigkeit, und obwohl sich
die Darsteller im Bauerntheaterspal heimisch zu werden bemiihien, blieb die
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peinliche Empfindung des Zwanges, diimmer zu tun als man in Wirklichkeit
ist. Guido Herzfeld baute sich dabei ein behagliches Kabinettstiick zurecht,
und Ida Liebisch, Hans Felix, Erhard Siedel, Maria Weillleder
steuerten soviel Lustigkeit als mdglich bei.

Und mit Harmlosigkeit, Spallen, unverhohlner Theaterei gleiten Berlins
Biihnen durch den Sommer dahin. Im Wallnertheater konnte man wirk-
lich lustife Stunden verleben durch die gediegene Leistuns eines kleinen
Elite-Ensembles, Macchiavellis resolute ,Mandragola“-Komédie blieb auch
in der grobschlachtigeren Verreimung durch Paul Eger unverwiistlich mit der
freimiitigen Bejahung sentimentloser Erotik. Von allen sieben Darstellern wurde
ein gutes Niveau gehalten; vor allem hatte Lupu Pick echten, innerlichen,
unaufdringlich geruhigen Humor und Brillanz im Versesprechen, entziickte
Johanna Terwin durch schlagfertige Rassigkeit, Hans Schweikart durch
Jugend, Anmut und jene leuchtende Musik der Verinnerlichung von Gebirde
und Wort, die die Melodramenbegleitung unten im Orchester trotz starker
Anleihen schuldig blieb, — besaB Julius E. Herrmann mit Bitterkeit gemengte
Drolerie und Rose Steuermann die spride Gloria.

Ganz ohne jede literarische Ambilion ist die Sommerspielzeit des
wDeutschen Theaters* dem Possengenie Max Pallenbergs gewidmet.
Wieder macht seine unbegrenzte Komiksouveriinitat den iiblichen Schwank von
der ,Familie Schimeck® zu einem meschuggenen Zauber, der alle Daseinsnéte
in seinen unsterblichen Gelfichtern vergribt. Dies SpaBen geht nicht sehr
ins Innere, aber wie es aus einem Wort, einem Laut die verbliiffende Wirrnis
vielfiltigster Anspielung und Verzerrung hext und aus der unscheinbarsten
Situation eine umwerfende Schindluderei spuken ldft, kobolzt es iiber alle
Trauerspiele und Trauer-Ernste”, Der sicherste Ulkinstinkt wirbelt jede
Logik auf ihre kitzligste Stelle, hat in einem Wink, einem Husch seiner
Geste, seines Glotzens, Ziingelns, Tapsens, Marschierens die Unanfechtbarkeit
eines Saltomortalewitzes, dem nichts heilig bleibt. Wie Pallenberg mit aus-
gefallensten Kalauerpointen jongliert, taktfest unerschiitterlich in skurrilen
Linien abenteuert, ist auf ihre Art eine Lust am grotesken Schépfertum
Radikalismus seiner Eigenheit, am Werke, die unser Leben fiir lange auf den
Kopf zu stellen, in Lachstrémen die so verhingnisvolle Wiirde und Vonsich-
iiberzeugtheit des Menschen zu ersiufen vermag und also fruchtbarer revoltiert
wie matte Agitationen steifleinener Tragodienempérer.

Kurzweil wohltrainierter Virtuositit und nach allen Schikanen arrangierter
Eleganz lockt in die Sommersaison der ,Kammerspiele”, die sich um
Leopoldine Konstantin dreht. Der gibt ein gleichgiiltiges Flimmerstiick von
Artzybaschew, ,Eifersucht” betitelt, Gelegenheit, alle Spieglungen flirtlustigen
Weibtums zu mimen. Sie macht eine Art, Lulu"-Natur und wirktamechtestendort,
wo sie das Naivsinnliche, UnbewuBtgefihrliche malt und den Eigensinn der Flunker-
tollheit. Von ihren Partnern kamen besonders zur Geltung Stahl-Nachbaur,
der rénkevolle Mitrauensqual zuriickhaltend gestaltete, John Gottowt in
der Verkérperung melancholisch nachsichtiger Weichheit und Hermann
Thimigs jugendliches Verlorensein,
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BERLINER THEATER / PRALUDIUM
Von Max Herrmann-Neille

Beim Beginn der neuen Spielzeit fingt wieder mein theatersiichtiges
Blut an zu fiebern, wie es in allen Jahren geistiger BewuBtheit den Bithnen-
ereignissen entgegenzubeben pflegte, und macht sich mit bestem Willen be-
reit zur dankbaren Aufnahme alles dessen, was da kommen soll. Wie sehr
mich stets befremdet, von literarisch oder geistig interessierten Leuten gde-
dullert zu horen, sie ertriigen nicht mehr, in Theatern zu sein, erhellt aus dem
Enthusiasmus, mit dem ich Biihnendarbietungen jeder Art beiwchme. Noch
der diimmste Schwank und die iibelste Aufmachung kann mir irgend etwas
geben, und die bloffe Tatsache des Im-Theater-Seins, das Fluidum jener Sphire
an sich schon versetzt meine Nerven in die fruchtbarsten Schwingungen.
Noch miBtrauvischer und verstindnisloser bin ich gegeniiber Theaterkritikern,
die solche Abneigung, ja Feindschaft wider die Welt der Biihne bekunden
und ihre Antipathie dennoch mit ihrem Amt glauben vereinen zu kénnen.
Was fiir eine Berichterstattung freilich eine Stellungnahme ergibt, der das zu
behandelnde Gebiet fremd oder gar zuwider ist, scheint fiir mich von vorn-
herein klar, und es ergibt sich ja auch zumeist das Dementsprechende., Bei
vielen Fillen ist solches Bekenntnis nur eine vor sich selbst verteidigte Un-
fahigkeit, bei den anstindigsten eine falsche Scham oder die unbewuBte Ab-
wehr einer Neigung, vor der man seine Persdnlichkeit schiitzen zu miissen
meint. In andern Lebensbezirken wiirde man jedenfalls einen &hnlichen
Widerspruch zwischen Wertung und Wahl des Berufsgegenstandes fiir — ge-
linde gesagt — fahrlissig erachten. Demgegeniiber geht meine nie verleugnete
Leidenschaft fiir das Theater und alles, was mit ihm zusammenhingt, so weit
ins andre Extrem, daB ich meine Kritikertitigkeit auffasse als einen Teil des
Komplexes Theater und mich vor allem solidarisch fiihle mit dessen Kiinst-
lern. Es gibt in Provinzstidten — und nicht nur in Provinzstidten — Theater-
kritiker, die sich ausschlieBlich eins fiihlen (und Wert auf dieses Fiihlen legen)
mit dem Publikum und aus dem Anspruch des Publikums heraus die Leistungen
beurteilen. Ich behaupte, man soll die Auffilhrungden f&us den Forderungen
der Dichtung und der Biihne heraus bewerten, und wie ich mich als einen
am Theater Beteiligten sehe, empfinde ich meine Aufgabe darin, durch Fest-
stellung von Vorzug und Mangel einer Darbietung anzuregen zu immer weiterer
Vervollkommnung, mitzuhelfen an der Ermoglichung des ausgeglichensten
Kunstwerks. Daran mitzuwirken durch meine Eindruckswiedergabe an den
Biihnendichter und die Schauspieler, und durch Anlockung, Erziehung, Zu-
rechtweisung und GeiBelung des Publikums! Und da ich weiB, wieviel ehr-
liche und anstrengende Arbeit fast in jeder und noch in der verfehltesten
Auffithrung sich birgt, steigert sich meine Situation den Kiinstlern und dem
Publikum gegeniiber beinahe in die Zuspitzung, die radikal ausgesprochen
etwa lauten wiirde: Auch das MiBlungenste ist, weil irgendwie dennoch eine
bemiihte kiinstlerische Leistung, fiir die eben recht unbrauchbare Mehrzahl
der Zuhdrerschaft noch ausreichend, und da jene ,driiben” stehn und wir bier,
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so gilt es, deden den gemeinsamen Feind einig zu bleiben. Was ich etwa
an euch Schauspielern und eurer Arbeit heut auszusetzen habe, das wollen
wir unter uns abmachen, das ist ein sehr grofler Arger fiir mich, weil ich
euch liebe und eure Leistung immer méglichst makellos wiinsche, also ge-
schieht mein Tadel nicht etwa um jener Fremden, AuBenseitigen willen,
sondern um unsre und der gemeinsamen Sache innere Befriedigung. Darum
will ich, was ich tadelnd zu sagen habe, so sagen, daB ihr es — da wir uns
doch verstehen — wohl scharf genug spiirt, unser Niveau gegen jene aber
abgegrenzt bleibt und ihrem Geliist nach Unehrerbietigkeit der Kunst
gegeniiber kein Vorschub geleistet sei. Dies mag die Gefahr ergeben, dal
meine Kritik hdufig zu nachsichtig, zu kritiklos erscheint, aber diese Gefahr
sicht mir weniger schlimm aus als die entgegengesetzte: den Barbaren unterm
Publikum Stiitzen zu bieten und der Theaterflucht der Intellektuellen Be-
griindung und Fdrderung zu verschaffen, Und auBerdem, wer die Voraus-
setzung meiner Art erfihrt, wird auch die Abstufungen meiner Urteile heraus-
zuhbren vermégen, da ja des Leisen miBig erhobene Stimme als Kontrast
vernommen wird, wo ein Schreier zur Nuancierung sich zu iiberbriillen ge-
zwungen ist.

Nach so grundsétzlichem Bekenntnis also ist man zum Sprung in die
neue Umdrehung dieser herzlich geliebten Kulissenwelt geriistet. Die alten
Theater beginnen allmihlich, mit dem im Vorjahr Bewéhrten der kommenden
Ara die gliickliche Grundlage zu geben, neue Unternehmen stellen sich mit
Programmen, Thesen, Verkiindigungen vor, eine Fiille frischen Mutes, be-
sonderer Grundsitzlichkeit, erfreulicher Experimentierlust und iiblichen Ge-
schiftssinns ist im Aufbruch.

Das ,Phantastische Theater” des Herrn Dr. Wilhelm Borchard,
das sich zuerst prisentierte, ist bis jetzt weder phantastisch, noch Theater.
Man erwartete sich exzentrische Bizarrerien oder Schrecklichkeiten im Stile
der Romantiker, Poes, mancher Gallier, und fand eine zahme Snob- und
Kabarett-Angelegenheit, etwa Nelsons Kiinstlerspiele mit Luxusausgaben-
ehrgeiz,. Der blasphemische Rahmen ist alter Zauber und Wedekind mit
Weihrauch geschmacklos. Hardekopfs Dialog ,Der Abend”, an sich ganz
apart, hatte eine unfihige Damenbesetzung. Wedekinds , Uberfiirchtenichis®
wurde von Resi Langer vor allem und von Heinz Goldberg pointiert
behandelt und war in dieser Zusammenstellung das Beste, weil Genie auch im
Kleinsten unverwiistlich bleibt. Schnitzlers,Hochzeifsmorgen®, ganz real und
durchaus bekannt, rechtfertigte sich durch keine besonders originale Schauspiel-
leistung, obwohl Hans Schlettow darin famose Augenblicke hatte und
das graziose Friulein Hambach eine Urspriinglichkeit des Biihnentempera-
mentes bewies, die zwar nicht der Sphire Wiener Flitscherls nahe kam, aber
doch in sich eine abgeschlossene, kaprizitse Erscheinung schuf.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neille

Das neue Theater ,Die Tribiine' zeigte seine zwei ersten Leistungen :
einen Hasenclever- und einen Toller-Abend. Der iibertricbenen
Pflege des Malerischen will es die Pflege des Klanglichen, des Wortes ent-
gegenstellen, nicht mehr durch Aufmachung den inneren Gehalt eines Stiickes
unterdriicken, sondern mit der Ehrfurcht vor dem Sprachmaterial auch der
Seele dieses Sprachmaterials, dem Geiste einer Dichtung Ehrfurcht bezeugen.
So gewiB fiir manche Schépfungen diese Hor-Biihne zu fordern und so gewil
sie auch als Gesinnungsbiihne ihre Mission hat und behalten soll, so gewil
ist auch zu betonen, dall diese Art nicht die alleinberechtigte sein und nicht
die grundsitzliche allfemeine Verkiimmerung jener Elemente des Theatra-
lischen bedeuten darf, die in der Schau-Biihne dem pganzen Bezirk die
wundervollste Fiille der Wirkungs-, Entwicklungs- und Gliicksméglichkeiten
gewihren, Gerade das Quantum Flitterhaftigkeit, Sinnlichkeit, Buntheit, ja
siifer Kitsch gehért dazu, daBl der gesamtmigliche Genufi des Theatralischen
ausgeschépft sei, das hold Komédiantische, das eine Vorstellung eben iiber
den niichternen Voriragseindruck emporhebt zum alle Instinkte und Nerven
bezaubernden Theatererlebnis. Die ersten Arbeiten des Unternehmens, dem
man wiinscht, es kénnte bald mehr an die Massen appellieren, hatten geringen
literarischen, anstindigen biihnen- und sprachtechnischen Wert. Als Erdffoungs-
gabe hatte man ungliicklicherweise zwei in Form und Inhalt gleich fataie
Sachen von Hasenclever gewihlt, ,Der Retter”, ,Die Entscheidung”.
Die erste, langgedehnte Bombastik, enthiillt im Grunde eines ,politischen
Dichters” Eitelkeit. ,Es soll der Kénig mit dem Dichter gehen", bleibt eine
reaktiondre Sentimentalitit, auch wenn dieser Dichter sich antimilitaristisch
gibt, und eine fatale Selbsteinschitzung, die nach oben schielt. Obendrein
wirft Mystik zuletzt noch das bichen Logik iiber den Haufen, Eine Farce
pab dann gar, statt eines Revolutionsstiickes von radikalem Temperament und
Glauben, schon eine Revolutions-Satire; oberfldchlich, plump, leichtfertig, ohne
den Gipfelstandpunkt wirklicher, mit dem eignen Opfer besiegelter Uber-
legenheit. Die Auffiilirung war noch unausgeglichen, gut und bdse hart
nebeneinander, aber der Stil fiir die Farce nicht schlecht, heruntergefuchtelte
Clownerie. — Den ersten Triumph holte sich das Darstellungsprinzip der
Biihne mit Tollers,, Wandlung”. Das Stiick im Grunde biirgerliche Oppo-
sition: des Juden Sehnsucht nach einem Vaterland vermengt sich mit dem
andern Thema vom phantasielosen Jiingling, den erst der am eigenen Leibe
erlittene Krieg zum Aufsissigen von der phrasenvoll dimpfenden Observanz
macht, in einen Kinderbrei. Eine dilettantische Angelegenheit, deren Tip-
pisches sich doch als theaterwirksam erwies. Allerdings hatte der Redisseur
Karlheinz Martin das Verdienst daran, der den einheitlichen Willen
seines starken Konnens hier einsetzte, Tonfall, Geste und Belichtung ent-
schlossen zusammenbhielt und ein intensives Gebild von rhythmischer Leiden-
schaftlichkeit schmiedete. Das Nur-Angedeutete des duBeren Rahmens, wo
cine Kurzschrift vom Biihnenbild das Notwendigste notiert, paBte fiir den
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schemenhaften Charakter dieser Szenen, deren Banalitit durch Ausfiihrlich-
keit tidlicher entbléBt worden wire. Nun aber sollte diesem Theater ein
geeigneter Dichter erstehen, Schépfer vielleicht eines dramatischen ,Der
Mensch ist gut!” Einer, der die wirklich erlebte Inbrunst der Propaganda
hat, dall der Mut zur Einfachheit das , Werde wesentlich” bedeute.

Hermann Kessers Tragikomodie ,,.Summa summarum® ist diese er-
sehnte politische Dichtung groBen Stiles und echter politischer Leidenschaft
auch nicht. Sie bewies wohl einige Witterung, als sie 1917 schon so resolut
das Feudalistische abgetan sein lieB, aber sie bekennt sich doch nicht un-
zweideutig genug und ist mit gefirrem Finger, nicht mit dem Herzen gemacht.
Im {iblichen Schema wird ein Liebespaar gehalten, faustdick die Gegensiitz-
lichkeit gewihlt, ein unglaubliches Fossil von Adelspute und ein Monstrum
von Politiker gezeichnet, die Zutaten von allerlei bewihrten Mustern geholt
und ein Akt gemischt, der schlieBlich doch Familienblatt bleibt, Das, Kleine
Theater” fithrte ihn nicht gerade hinreiflend auf, Hans Junkermann
war ein Baron ohne Vornehmheit und Diskretion, und allein Gustav
Rodegg in einer unergichigen Rolle von schauspielerischer Qualitit.
Hasenclevers Farce verwandt ist Harry Kahns Schlisseldrama , Krach®,
Bekam man dort den Eindruck: ein Enttiuschter verspotte Revolutionires,
s0 bleibt hier die unerquickliche Empfindung, den Biirgern werde ein Revo-
lutiondr preisgegeben auf die iibelste biirgerliche Art, indem man ihn der
Lumperei verdidchtigt. Mir scheint, die literarischen Spekulanten beginnen
sich schon wieder umgekehrt zu orientieren, verlassen eine Sache, die augen-
blicklich schlecht steht, und nehmen Fiihlung mit den Instinkten der vorteil-
hafteren Gegenseite, Ich schrieb schon einmal, daBl die personliche Attacke
auch ein Geniewerk ergeben konne wie Wedekinds ,,Oaba’: Kahns Produkt
aber ist kleinlich und langstielig, mit geschmacklosen Tricks, Unglaubwiirdig-
keiten, AnmaBung, Geschmus, selber eine typische Literatenfrucht. Das
wKleine Schauspielhaus” (das jetzt mit dem ,Kleinen Theater ver-
einigt ist) gab sich dazu her, sie unter der Leitung des Verfassers selbst zu
spielen. Es hiitte das in einem Blitztempo tun miissen, aber solchen Schmif
hatte nur der Schauspieler Vallentin, der einen fréhlichen Schieber
brillant dahinflirren lieB. Dazu gab Lupu Pick seine unentrinnbaren
Humore.

Mancher hilt Georg Kaisers ,Biirger von Calais" fiir die tiberzeit-
liche politische Tragédie groBziigigster Lienienfithrung. In Wahrheit ist sie
auf Knalleffekte gearbeitetes vaterlindisches Festspiel. Dreimal wird in einer
Unendlichkeit von hohler Deklamation eine verzwickte Spannung herausge-
knobelt, und weil alles von einem kalten Wirkungshascher gedeichselt ist,
bleibt auch bei Stellen erschiitterndster Stofflichkeit jedes Herz kiihl bis in
den Grund. Mit solchen Apotheosen des blinden, leiblichen Heroismusses
weiter die Menge zu verwirren, scheint mir um so verwerflicher, wenn es
durch einen Routinier geschieht, den kein Zwang innerer Uberzeugung ent-
schuldigt, vielmehr seine berechnende Handfertigkeit noch tiefer verdammt.
Ein angepappter Greisentoast auf die freie Vereinigung Gleichberechtigter
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erteilt nach so viel nationalem Knallgebldse keinerlei Absolution, und die
wVolksbiihne" hitte sich nicht dadurch sollen verleiten lassen, ihren
Gisten diesen Bramarbas vorzusetzen. Dabei bot sie viel Tiichtiges auf,
Biihnenbilder von Karl Jakob Hirsch, die von einer steilen, monumen-
talen Gliederung waren, Chorwirkungen, die ihr Auf und Ab gut ausbalan-
ziert hatten. Stahl-Nachbaur war ein solider, gefaliter Eustache;
Leo Victor ein Feldhauptmann von metallener Gedrungenheit; Hans
Halden besall den Glanz des Hochmuts; Helene Fehdmer verhallende
Miitterlichkeit, und der ganze Abend blieb durch ununterbrochene Verwen-
dung der stirksten Grade Lirm schmerzhaft im Ohr.

Von der hypertropischen Heldenaufpipplung dieser Knallerbsenhistorie
sich zu erholen, wihnte man Shaws Helden- Persiflage geeignet, die das
sKleine Theater' wieder hervorgeholt hatte. Leider stellte sich heraus,
dal dies Gewilzel den heldischen Wahn ja gar micht radikal erledigt. Diese
zivile Fortschrittlichkeit, die einen Fabelbalkan durch die iiberheblichsten
Kalauervorwiirfe zu treffen meint, ist fiir das blutige Gericht des Themas zu
subaltern, und so ein Amiisement mit den landliufifen Schwanktips nicht
das geeignete Mittel, den unausléschlichen Abscheu zu erwecken, der der
verbrecherischen militaristischen Barbarei gebiihrt. Shaws Bonhommie setzt
einen Bluthund bloB in eine gewisse schwerengterische Nachsichtslicher-
lichkeit, betrachtet das Mérderische wie eine Kuriositdt, 1iBt seinen Angriff
ohne das Swiftsche Format, das fiir immer vernichtet. Diese liberlebte
Frozzelei hitte man im Operettenhusch abkurbeln sollen, getrost etwas hans-
wurstig, statt dessen unterstrich eine ordentliche Lustspielbehaglichlkeit ihre
Leere. Dabei blichen die Einzelleistungen annehmbar: Alice Torning vor
allem in Maske und Spiel von redlicher Komik, Hans Junkermann
sehr ulkig struwwelig, Willi Kaiser spaBig trocken und Franz Rauch
parodistisch posierend.

Wie mittlere Talentiertheit die neue Szenentechnik anwendet, zeigt
Rolf Lauckners Drama ,,Christa die Tante”. Das bei Strindberg Gelernte
aufs Kleinmalerische einer Charakterstudie iibertragen. Der nicht uninteres-
sante Stoff — ein Balzac-Thema: die erotischen Néte der bejahrten Jungfrau —
hitte frilher eine realistische Tragikomddie ergeben; hier wird er in neun
Bilder aufgeltst, mit unnétiger Tiefsinnromantik verbrimt und in symbolische
Refrainstimmungen eingetént. Ein paar gute Entlarvungen didmmern auf,
werden aber nicht bis ins riicksichtslose Urteil durchgefiihrt: wenn das
Glitschrig - Dalbrige peinlicher Elternliisternheit quickert oder der Reigen in
allerlei unterirdische Zweideutigkeit verdringter Altmddchenphantasie gespen-
stert, Das Lessing-Theater bereitet dem Stiick eine ausgeglichene takt-
volle Wiedergabe, sauber bis ins Detail. Die Biihnenbilder nach Entwiirfen
von César Klein stecken den einzelnen Stationen des Werks ihre Sphiiren
ab, jene Mittellage der Stimmung, in der sie immer auch als Allegorien des
Lebens vom Verfasser gemeint sind. Ilka Griining schuf eine nicht zu
vergessende Menschin, mit zauberhaftem Blick und Ton, mit Héchstem etwa
in der SchluBszene oder wenn sie einen Gallimathias zum nebensichlichen




[nstrument fiir echte seelische Passion machte. Kurt Vespermann war

u
in der Jungenrolle ganz ohne Falsch, und er und Maya Hart gaben einer
Liebesszene volles Leben. Hanns Fischer hatte charakteristisch alle
Niiancen selbstgefilliger SpieBerhaftigkeit, Centa Bré rundliche Schiker-
banalitat eines Biirgerfrauchens, H. Strafmann-Witt die zotide Burschi-

kositdt eines weiblichen Hagestolzes, Marta Hartmann einer Nihterwitwe
einschichtigen Jammer.

Selbstindig, aus den Bediirfnissen seines Sujets heraus, entwickelte
Ossip Dymow seine Alltagstragtdie ,,Nju" in einer Reihe von kleinen
Ausschnitten. Das ist eine erschiitternde Dichtung von wundersamer Zart-
heit, die des Daseins groteske Stupiditit mit ein paar Lichtern iibertastet
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und um so tiefere Tragik holt aus einem Schicksal, das ohne heroische Geste

mit seinem ganzen Dreck und seiner ganzen Infamie, Wahnsinnigkeit, Er-
niedrigung geschluckt werden muf. DieKammerspiele verdarben diese hold-

uch russischen
besafl. Die Stimmung war fast herberes Salonlustspiel, und

seligen Paraphrasen leider durch eine Ausarbeitung, die keinen

Se
OE

elenklimas

Ferwin machte nur ganz duBerlich die Gebarden der Titelrolle.
Werner KrauBl hatte sich den Gatten ins Deutschbieder

J 0 h anna

transponiert,
aber innerhalb dieser selbstgewiihlten Form dann doch seinem groBen’Kénnen
Raum geschaffen. Moissi spielte bisweilen mit sich selber, war ein litera-
rischer Liebling von oft reizvoller spitzbiibischer Koketterie, Nur Margareth e
Kupfer machte aus der kleinen Rolle einer Kinderfrau eine schlechthin er-
greifende Wahrheit.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifle

Wie weit entfernt man von jener Menschlichkeitsgesinnung blieb, die
den Wahn des Herrentums als das Grundiibel verabscheut, beweist Wil helm
Speyers Lustspiel ,,Er kann nicht befehlen®, das den Idealtyp des kommando-
unfihigen Menschen schwankbehlaglich den Biirgern preisgibt. Schon ging der
gegenrevolulionire Geist (Ungeist), mit dem, wie gesagt, allenthalben wieder

die Literatenschalt sich leise anzubiedern beginnt, in die marktgingdigste Ware:

die platte Biederposse von Familiengeschmack ein. Dal das Stiick sich aller-
lei Hintertiiren offenhiilt, einen unméglichen Terror milgiinstiger Genossen in
der iiblichen Rentnerentriistung geilelt, andrerseits aber alle Gemiiter zum
Schlusse versohnt, belastet es noch mehr. Natiirlich ist es auch technisch
spottschlecht, mit dicken Unwahrscheinlichkeiten, faden Verwechslungstricks,
einem langweiligen Eipleitungsakt und einer im Sinne similicher Sonntags-
nachmittagsstammtische geregelten Charakterverteilung. In der Auffithrung
im ,Kleinen Schauspielhaus” machte Otto Gebiihr aus der Rolle
eines kurios biirgerfreundlichen  Proletariers', der einmal den Herren spielen
darf, eine Studie von vielseitiger Humoristik, spendete ihr mit Nachdriicklich-
keit eine knapp umschattete Vitalitit. Georg Alexander tdnte den
wAmerikaner" diskret ab, Regula Keller hatte Frische und Natiirlichkeit,
Aribert Wascher gab einer Arbeitercharge reelle Gedrungenheit,
Revolutionérer Instinkt pulst eher noch in manchen Stiicken der vorigen
Generation, und so holte das Lessingtheater Strindbergs ,Frdulein
Julia® und Schnitzlers ,Griinen Kakadu” hervor. Der glinzend gefiihrte,
unbarmherzige Strindbergakt, dessen Dialog in wedekindnaher Groteskeruhe
wechselt, 1i8t die unbedenkliche Lebensfihigkeit der Unterschicht iiber die
fallreife Vorrechtskaste beharren und schlachtet sein Weibopfer mit uner-
schiitterlichem Gleichmut; der Schnitzlerakt macht aus verspielter Weltunter-
gangs-Blasphemie den unbindigen Sturm elementaren Umsturzes platzen,
Atmosphiire und Zusammenhalt war in beiden Stiicken der Regie gut gelungen.
Tilla Durieux schuf als Friulein Julie eine beschwingte, herrlich akzen-
tuierte, mit AuBerlichem und Innerlichem bannende Gestalt, die im Blick die
Unentrinnbarkeit ihres todlichen Mallieurs trug, und hatte im Schnitzlerstiick
efitziickend die Borniertheit so einer sensationsliisternen Adelspute. Eugen
Kldopfer blieb des Strindberg-Dieners {ranenbezwingenden Reiz schuldig,
aber er besaB iiberzeugend das Schibige, Verstociite, Egoistisch-Wiiste des

Parias und in der Schnitzlergroteske riihrend Humorhaftes.

Das ,Theater in der Kdniggrdtzer StraBe" fiilhrte — was
lingst in Berlin hiitte geschehen sollen — Wedekinds ,Schiofi Weiterstein®
auf: leider hochst unzuldnglich, matt, belanglos. Die Geladenheit dieser drei
Akte, in die bis zum Bersten alle Brutalitit des sprengenden Triebs gebannt
ist und die voll radikaler Sinnenrevolution moralisch jenseils jeder wver-
tuschenden Liigenseligkeit gewitiern, war zur mittleren Temperatur etwa
Sardouscher Theatralik immunisiert. Ich erinnere mich, dall an einem Vor-
tragsabend Gertrud Eysoldt und Ernst Deutsch den Dialog des ersten Aktes
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lasen und aus diesem bloBen Vorlesen seine glithende Intensitit unentrinnbar
bezwangen. Jetzt hatte nur Ludwig Hartau solch mérderische Wucht,
Johannes Riemanns Bemiihen ward bei mangelndem Format eine
schwache Kopie. Herta von Hagen hatte zwar anniihernd Haltung, blieb
doch um vieles zu niichtern. Die Orska war wie immer das eigenwillige
Gewiichs, aber aus dem schicksalskrausen Boden Wedekindscher Geniegefilde war
sie nicht gewachsen. Und wie die Vogelfreiheit des dritten Aktes zu einer mieflen
Philisterpension degradiert ward, das klagt die Regie grober Fahrlissigkeit an.

Demselben Theater gelang mit der Neueinstudierung von Strindbergs
»Iraumsplel” eine Leistung von edler Reinheit. Mag man an technischen
Einzelheiten zu tadeln finden, das Ganze war in iiberirdische Feierlichkeit
entriickt, Andacht errang sich die erschiitternde GréBe von Irene Trieschs
Passionsgestaltung, von Ludwig Hartaus hinter Mirchenschleiern auf-
klingendem Herzenslaut, von Alfred Abel, der den ganzen Jammer eines
von Tragik Gezeichneten ausstrahlte, und auch die iibrigen Darsteller fiigten
sich harmonisch in die Weihe des Mysteriums ein.

Im ,Deutschen Theater" wurde Shakespeares »Cymbelin“
von Ludwig Berger zu wirklichem Leben erweckt, Bergers Ubersetzung,
die das Ganze auf die Einheit lautlicher Musik bringt, und seine Inszenierung,
die den MarchenumriB durch eine Grunddekoration mit andeutenden Niian-
cierungen erzielt, ergeben zusammen eine reizvolle Geschlossenheit. Diese
Selbsteinschrankung ist sicher eine triftise Maglichkeit, Shakespeare zu spie-
len, und sie liegt wahrscheinlich nahe beim historischen Shakespeare. Nur
hitte Berger noch konsequent weitergehen und {iberall in der Kostiimierung
beim Phantastischen bleiben oder Kampfszenen und dergleichen durch knappe
Pantomime versinnbilden kénnen. Auch durfte ein Besetzungsirrtum wie
Decarli als Kénig nicht vorkommen, Mit diesen Einschrdankungen bleibt
das Ganze als eine gediegene Arbeit bestehen. Helene Thimig war eine
Imogen von makelloser Herbigkeit und keuscher SiiBe, Paul Hartmann
ein Posthumus von kraftvoller Lyrik, Paul Wegener ein scharf markierter
Jachimo. Hermann Thimig baute als Pisanio wieder eine durchgebildet
saubere und vornehme schauspielerische Leistung. Sitta Staub machte
aus der unergiebigen Figur der bdsbisen Kénigin etwas geschmackvoll Dis-
kretes und Anmutiges, Hans Wassmann aus dem nérrischen Nichtsnutz
Cloten eine bizarre Geschwindnummer. Eduard von Winterstein hatte
markante Gravitit, Paul Lange und Hans Schweikart waren mit In-
brunst Séhne der Wildnis, der erste dumpf dahintappend, urig, der andre
voll auflodernden, schlanken Dringens. Und dieses Dramas schon so un-
begrenzte Liebeseinsicht, die in umfassendster Verzeihung miindet (,Knie
nicht vor mir! Die Macht heiBt Schonung, die ich iiben will, und meine
Rache heiBt Verzeihung! Lebe und tu an andren besser!") macht die Auf-
fihrung zu einer ethischen Verkiindigung, die biiternot zu uns und unsrer
Zukunft hiniiberschligt.

Menschlichkeit, anders ausgedriickt und ins urtiimlichste Bekenntnis auf-
geldst, ist auch die Glorie aller slawischen Dichtung. In so einem unansehn-
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lichen Frithdrama von Tschechow: ,Jwanow" dokumentiert sich Mensch-
lichkeit in der .ohne Verklirung und Verdammnis gemalten Menschenschwé-
che und Menschengebrechlichkeit, in der nachsichtigen Wehmut, die um den
triiben Kleinkram des Gewohnlichen webt. In diesem Mann, der da die
Pein des Gefiihllosen auferlegt bekam, ist ohne viel Aufhebens eine bittere
Alltagstragodie beschlossen — wenn er ohne es zu wollen wehtut, wenn der
Damon ihn wider eignes Wissen und Empfinden die kaltherzige Brutalitit
aussprechen l88f, wenn er in anfechtbarste Situationen wverstrickt und Irr-
tiimern und Verdichtigungen widerstandslos preisgegeben bleibt, denen er nicht
gewachsen ist — wie schlieBlich i{iber der ganzen Kumpanei irgendwie ange-
brochner Kreatiirlichkeiten das ,,Du kannst nichts dafiir!" sinftigend streichelt,
bedeutet es eine wesentliche Einleitung zu einer lirmlosen, unaufdringlichen
Tragédie der heimlichen Daseinsfragwiirdigkeit. Diese slawische Luft strich
nur stellenweise um die Auffithrung in den , Kammerspielen", am besten
um die Verlassenheitsstimmung am Schlull des ersten Aktes und um den
hemmungslosen Galgenhumor einer Schmarotzerszene. Ganz innerlich und
von Innen heraus aufbrechend war jene sich in ihrem Leid verzehrende Frau,
aus der Maria Fein ans Herz greifend das Beispiel aller Schmerzensreich-
Enttduschten und Benachteiligten machte, Vollendet in jedem Zug von
Maske und Gestus zeichnete Werner Kraul einen lidierten Gutmiitigen,
gefliichtet ins Alkoholische, von unterirdischer Enttiuschung zerfressen, mit
krampfhaft erhaltener, umilorter Bonhomie die Verdchtlichkeit seiner Exi-
stenz maskierend. Max Giilstorff gab einem gesunkenen, leicht verschmutz-
ten Witwer die stille Ramponiertheit solcher Lebensalmosenempfénger, pri-
sentierte nur ein biBchen zu gefiillig das selbstverdchtlich Drollige. Alexan-
der Moissi hatte fiir die Titelfigur am glaubhaftesten das hilflos Egoistische,
Thea Karsten fiir das Midchen, das sich dem Verfehmten schenkt, nur
unverdorbene Resolutheit. Elsa Wagner und Margarethe Kupfer
malten in kleinen Rollen Genre vom besten Niveau, und Friedrich Kiihne
betonte an einem schibigen Schwerenéter ergftzlich das ahnungslos Gemeine
dieser Menschensorte. Die Rolle eines Arztes und die eines Kartenspielers

wurden unentschuldbar talentlos traktiert.
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