
BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neiße
Kunst und Leben geben sich gegenseitig Balance , Bedingung oder Hemmnis.

Auch die Dramatik bestätigt das äußere Leben oder protestiert gegen seine Er¬
scheinungen . War also der Impuls revolutionärer Bewegung in dem , was Berliner
Bühnen eben zur Aufführung brachten , latent oder augenscheinlich vorhanden ? Ich sah
bei Reinhardt „Clavigo “, und es hatte dieses Stück den frischen Reiz des Gegen¬
wärtigen . Belichtung von seelischen Parzellen blitzte auf, die heut noch den Zauber
der aktuellen Entdeckung besitzt . Dabei hat das Ganze eine gewisse unentwegte
Nüchternheit , etwas Ibsen -Ähnliches , das die fatalen Imponderabilien des Schaukel¬
wahnes von Liebesbeziehungen in geradezu rechnende Bühnenarithmetik umsetzt.
Die Zweideutigkeit aller Lebenseinstellung hat da längst ihren halbwegs ehrlichen



Puppenbekenner gefunden , und was Körperhaftes an Entscheidung über die end¬

gültige Bereitschaft zweier Kreaturen zu einander verhängt wird , schwindelfrei bloß¬

gelegt . Eine neue geschmeidige Energie sucht ihr Recht gegen die in alten diplo¬
matischen Künsten gewandte , und wenn die zwei Kreise in den hellsten Kampf auf

Leben und Tod geraten , ist der menschliche Zentralwert dieses Kampfes längst ver¬
nichtet . Die Thimig bedeutete des Abends höchsten Gewinn . Ganz zerfetztes Stück

inniger Bedeutungslosigkeit , um das das Hin und Her der Männerethik geht . Im

Ausdruck des Körperhaften wie ein anhänglicher Krankheitsalp , der nie aus dem

Traumbild weicht . Den Clavigo gab Moissi : gut im Höfischen und im halbgaren
Charakterformat . Decarli ließ sein Pathos , von sich selbt überzeugt , weit ausgreifen,
daß es manchmal nicht mehr zur rechten Zeit zurückfand . Wegner spielte mit
kalter Geschäftigkeit den überzeugten Zyniker , und sein Zynismus überzeugte . —

Diese Revolution war eine Intrigenangelegenheit , bei Tolstoi wird eine unbedingte
bis an die Mauer des Fragwürdigen geführt . Jene im „ Clavigo " ging aus den

Forderungen der Familie hervor , die Tolstoische sucht sich gegen die Familie durch¬

zusetzen . Ein Nihilismus , der in Wirklichkeit sich zur vorbildhaften Entschlossenheit
abklärte , findet in diesem Fragment „Das Licht scheinet in der Finsternis“ die

letzte Starrköpfigkeit der Entscheidung noch nicht - Und hat sie dennoch im

radikalen Stachel seiner Forderung . Eindringlicher als die Pathosvorgänge von
Ibsens „ Brand “ verlangen die einfachen Lebensszenen Tolstois ihr „Alles oder Nichts “ .
Hier ist auf eine erhabene Art der Begriff „ Tendenztheater “ geheiligt . Und so stark
kommt im Schauspiel aus den zwingenden Verantwortlichkeiten des selbstverständ¬
lich hingebrachten Daseins der Schrei des Gewissens heraus , so jäh folgerecht wird
in ernster Erprobung die Rechtfertigung jeder Übereinkunft unsres Existierens ver¬
sucht , daß ein tieferbefestigter Fonds umstürzlerischer Überzeugtheit von den Bildern
dieses Dramas gegründet ist als von den überschwenglich hingebreiteten Thesen

aufgetragen revolutionärer Tumultstücke . Die Aufführung im „ Deutschen Theater“
schwankte zwischen Konversation und Expression — wobei die Konversation besser
abschnitt . Hier leistete die Bertens etwas in seiner Art Vollkommenes , wirkliche
Komödie von einer unerschöpflichen Gewandtheit des Artistischen . Und Diegel-
manns Bonhommie unterstützte sie ebenso zweckmäßig wie die phlegmatische Nob¬
lesse der Hermine Körner . Die schleppende Weichlichkeit , in die sich Moissi seine
Rolle hineinstilisierte , verdarb den Hauptzweck des ganzen Abends , unterschlug die
Gluten des auf den Kern gehenden Protestes . Und da die höchste Beglückung aus¬
ging von der Höflich , die den ganzen Gefühlskomplex der tragischen Sendung:
Menschsein ausschöpfte und die grenzenlose Qual der Hilflosigkeit vor einem

kompromißlosen Leben durchrang , wurde schließlich die Problemstellung überhaupt
in ihr Gegenteil verkehrt , und es siegte das Prinzip der Konvention auf der ganzen
Linie . Dabei ist die Wucht unbedingten Heischens in dem Tolstoi von einer nicht
zu bändigenden Umlänglichkeit , und wie echt sein Bekenntnis ist , erhellt aus dem
Kontrast zu Hasenclevers „ Sohn “ . Man gab den gewissermaßen als offizielles
Programmwerk unsrer Situation in den Kammerspielen , und die Schwäche seiner
Position schält sich nun doch immer deutlicher heraus . Verdächtig bleibt der
Revolteinstinkt eines vom Ausnahmefall Überwältigten , und vor dem rücksichtslosen
Schritt ins Irreparable der Tat biegt ein plötzlicher Zufallschluß aus . So jung , wie
er sich gibt , ist dieser Ton nicht und auch nicht so unvergleichlich . Auch scheint
mir der expressionistische Stil noch nicht rein durchgeführt , solange lyrische Ergüsse



27

schlechthin das Aufheben der bloß realen Verhältnisse bewerkstelligen müssen . Ohne
solchen Notbehelf wäre von vornherein die Welt des Stückes als eine mit eigenen
Gesetzen und eigenen Wahrscheinlichkeiten absuscheiden und ihr die besondere
„ ideelle " Atmosphäre zu schaffen . Hier war die Schauspielkunst schon weiter als
der Dichter , indem sie aus den Kräften ihrer Darstellung heraus einen eigenen
Raum der Bezüge aufbaute und den Vernichtungswillen eines schroff aufstrahlenden
Jugendangriffs durch den Furor ihrer leidenschaftlichen Seelengestaltung zum ewigen
Zwiestreit der Prinzipien erhöhte . Der Schauspieler Deutsch verleiblichte die ganze
aufgewühlte Jugend einer Umsturzzeit . Er stand immer in einer kalten qualenreichen
Glorie , und das Herbe seines Trotzschicksals war in einem durch so viel Unter¬
drückung schwergemachten Blute verwurzelt . Mehr als im Stück selbst trat in
dieser schauspielerischen Leistung das Doppelgewichtige solcher scheinbaren Daseins¬
bagatellen hervor : wurde ein Examensfiasko zum verhängnisvollen Daseinsgericht,
eine Gouvernante zum Engel an der Welt Pforte und ein literarisch - politischer
Spektakel zum Inferno , darin sich Sein oder Nichtsein beweist . Tief aus den un¬
nennbaren Gefilden der Ideenschau kam auch der Freund und Aufpeitscher , den
der Schauspieler Krauß mit dem Brio der Gestähltheit wie einen Ruf von draußen
aufklingen , seine Wirkung tun und ins Reich der Mütter und Wegeweisenden zurück¬
schnellen ließ . Wegner war der Vater , in sich beschlossenes Uhrwerk , das kein
Appell des Überschwangs über sich hinaus zu treiben vermag . Wegner und Deutsch
standen sich dann wieder in Hauptmanns „Michael Kramer“ als Vater und Sohn
gegenüber und versagten für dies Mysterienspiel der ewigen Liebe . Den alten und
den jungen Kramer trennt ja nicht der äußerlich bestimmte Gegensatz zweier Welt¬
anschauungen , sondern das Einsamkeitsgeschick aller Menschheit läßt sie nicht zu¬
einander kommen , und das Schwermütigste bricht auf : daß noch vom liebewilligsten
Menschen zum andern keine Brücke führt . Dieser Passion Kreuzweg mündet im
Religiösen , nicht im Politischen . Und diese Dichtung der Erlösung aus Güte tut sich
mit den Räumen der realen Sichtbarkeit genug , verlangt den schlichten Umkreis
des alltäglich diesseitigen Geschehens , aus dem dann um so erschütternder das
Evangelium emporwächst . Alles , was in Hauptmanns Drama so wundersam schlesisch
ist — ich meine schlesisch im Seelischen — ging in der Aufführung unter . Diese
Aufführung war in ihrem Sinn vollständig einheitlich und durchgearbeitet , aber es war,
als sähe man etwa ein deutsches Stück von (erstklassigen ) japanischen Mimen dar¬
gestellt : das Spezifische dieses Werks war in eine fremde Gefühlssphäre transponiert.
Die eisige , aufgestörte Physiognomie der Gegenwart paßt nicht zur durchwärmten,
noch im Schmerz beruhigten Gestimmtheit der vorigen Generation . Der ganze Klang
des Dramas ward unterdrückt , diese besondere dunkel hinströmende , weich ans Herz
rührende Musikalität wurde in rauhe Scherben zerbrochen . Wegner war kein Ge¬
fühlsmensch , sondern ein Intellekt mit feierlichen Neigungen . Sein Michael Kramer
hatte wohl alle Abstufungen eines exakt ausgeführten Porträts , aber er überzeugte
eben mit Logik , nicht mit Liebe . Und Deutsch übersetzte sich den Arnold in den
Aufruhrkanon der mechanistischen Ära , erzielte , statt eines Breslauer Maljünglings,
einen Berliner Thesenkämpfer , dessen herausforderndes Ekeln nicht umgeschlagener
gequälter Liebeswille , sondern zielbewußter Individualitätsfanatismus , kein Bann,
sondern ein Grundsatz war . Näher kam dem Dichter die Michaline der Fein , die
ein ziviles Märtyrertum in holden Schlichtheiten der Tapferkeit und Resignation
vibrieren ließ . Und Goetzkes Lachmann -Maler hatte allein etwas vom Hauptmann-
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Ton — ein abgerissenes Stück Menschenlos , ohne Programm und Signal , eine Durch-
schnittlichkeit , genug verklärt vom Leide ihrer Durchschnittlichkeit , daß die effekt¬
volleren Schmerzen eines weltpolitischen Agitationshelden ihn nicht zu kümmern
brauchen . Und auch die Schauspielerin Welcker und ein paar Kneipenchargen
schufen einen Bezirk von unverfälscht Irdischem in einer (an sich vortrefflichen)
Demonstration von Masken . Derartiges Versagen kennzeichnet die definitive Ab¬
lösung der bürgerlichen Epoche auf allen Gebieten . Haben nicht die Dichtungen
Hauptmanns bereits den kulturhistorischen Reiz von Klassischem ? Fühlen wir nicht —
je nach Veranlagung mit Trauer oder Genugtuung — , daß ihre Haltung in dieser
nächsten Gegenwart nicht mehr gut möglich ist ? Daß eine neue Schicht heran¬
drängt , mit der Brutalität und Unsentimentalität einer Klasse , die noch keine Zeit
hatte , gegen sich und ihre Stimmungen nachgiebig , gegen die Mitlebenden gerecht
und ideal nur im Maße eigener Vermöglichkeit zu sein , die das Unerhörte fordert,
rücksichtslos alle Einlenkung oder Verklärung überrennt und verwegen die Abstrakt¬
heit utopischer Süchte in die Stofflichkeit ihres momentanen Tages zu reißen trachtet?
Als ein Übergang vom Vergangenen zum Künftigen ergreifen vielmehr die Werke
Wedekinds . Deren Sinn kann vor dem umwirbelnden Sturm der Entwicklung nicht
perplex werden , sondern nimmt ihren vulkanischen Kritizismus in vielen Ahnungen
voraus . Wedekinds Schöpfung entzieht sich bereits nachdrücklich der Kontrolle
des Abgekarteten , erobert Verworfenem , Entrechtetem seine Atem - und Redefreiheit.
Irgend etwas Un - und Anti - Bürgerliches , ja etwas Apokalyptisches webt um diese
Dramen , die das direkt unmittelbare zum Ausdruck bringen , aus Ursprünglichem
Visionen aufzucken lassen und im Instinkt vorurteilslos sind , das unverbrauchteste
Material sich zu ihrer Formung holen und sich an keiner landläufigen Prinzipien¬
grenze ein Ziel setzen . Vorbereitung der Revolution im Moralischen können sie
heut in einem sehr eindringlichen Grade bleiben und urtümliche Kräfte spenden für
den Prozeß des ethischen Aufräumens und Neuerstehenlassens . Man darf in
ReinhardtsFilialbühne , dem „ Kleinen Schauspielhaus "

, in einer saloppen Neueinstu¬
dierung , die manchmal wie eine Vereinsfete wirkt , zunächst einmal „Frühlings¬
erwachen" sehen , auf eine dritte Weise also den Austrag des zwischen Alten und
Jungen unendlich schwebenden Verfahrens . Die kleinzügig bequeme Schweigetaktik
der Alten , die auch im Sexuellen mit egoistischer Andacht vor dem Eigentums¬
begriff ihre Reservatrechte für sich selber abzäunen , peitscht hilflos alleingelassene
und schuldig unschuldige Jugend in die höllische Alternative : Sterben oder Kom¬
promiß . Die Schauspielerin Kupfer hatte in einer schlecht behandelten Aufführung
den tief erlebten Menschenlaut , so daß durch ihre schauspielerische Sonderschöpfung
das Mütterliche irgendwie mit dem Eroswesen seines Geborenen unlöslich innig —
inniger als alles Väterliche — verflochten ward . Im Lessingtheater bemühte man
sich mit schönem Erfolge um den „Marquis Keith “ . Die apodiktische Härte von
Wedekinds Tonfall traf annähernd der Darsteller des Keith , Herr Salfnar, wenn er
auch — um bloß nicht in eine inadäquate Zone zu geraten — zum Deklamatorischen
neigte . Loos führte den Gegenpart zu bewußt aus , wo er hätte mit Hiebstrichen
skizzieren müssen . Die Frauenrollen waren alle — bis zur Hosenrolle — erst¬
klassig besetzt , und der Hauch des Unterfangens , den ganzen Lügenboden einer
falschen Ideologie wegzuziehen und zum wahren Fundament einer rein rechnerisch
auf Egoismus basierten Geschäftlichkeit jazusagen , wehte aus dem im Willen starken
Abend . Ein entscheidend hochwertiges Ausführen ließ schließlich in Reinhardts
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„Kleinem Schauspielhaus " Wedekinds steilsten Gipfel , „Die Büchse der Pandora “ ,
wuchten . Ich kenne kein Werk der Dramatik unsrer letzten Generation , das so
tatsächlich freien Geist und urtümliches Genie in sich trüge . Kein Drama , das so
weltenfern allem Üblichen stünde , mit so souveräner Selbstverständlichkeit in Sprache
und Vorgang ohne Vergleich aus der Notwendigkeit der eignen Idee schöpfte und
einen unvergleichlich eigenen Kosmos mit dem Absolutismus der unbestechlichen
Forderung schmiedete . Die Tragödie der gegen eine ganze sexuelle Welt und ihr
brutales Einverständnis benachteiligten Kreatur , die ihre außenseiterische Erkenntnis
mit außenseiterischer Welteinsamkeit büßt und in vulgärer Lächerlichkeit um den
Nimbus ihres letzten Go ' gathas gebracht wird , hat in unsrer bis jetzt bekannten
dramatischen Literatur keinen Nachbar . Um die zu kurz Gekommene geht das Auf
und Ab der natürlichen Gemeinheit , ihr Schicksal steht mitten drin , aber vom An¬
teil an der schmutzigsten Erniedrigung noch dieser Sphäre ist sie definitiv aus¬
geschlossen und ihr verbiestertes Sterben bleibt geschieden von der Lustqual sexu¬
ellen Abgemurkstseins . An diesem Drama rehabilitierte Reinhardts Kunst ihr
Niveau . Mag im Tempo auszusetzen sein , mag ein unfähiger Alwadarsteller eine
Lücke geschaffen , mag die ganz eigenwüchsige Wedekindinstrumentierung keinen
einheitlichen Dirigenten gefunden haben — die Gesamtfigur dieses Bühnenereignisses
hatte unaufhebliche Eindruckskraft . Die Geschwitz wurde durch Hermine Körner
eine Schicksalsverdammte und Ausgesetzte antiker Statur . Die Eysoldt machte die
Lulu endlich wieder aus dem Modezwitter gefälliger Anreizung zu einem blind sein
Flittergeschick abflirrenden Elementargebilde , und der Schauspieler Krauß ließ den
Schigolch aus den Irrlichtdschungeln des Unheimlichen heraufschlurfen . Die unfaß¬
bare Dämonie dieser Demi - Unterwelt zog die phosphoreszierenden Zauberkreise
ihres Spuks um dieser elbischen Gestalten Tonfall , Gestus und Verglühen . Stiere
Massigkeit und echte Naivität des Gemeinen brachte Emil Jannings seinem Rodrigo
zu und für Jack the ripper die mechanische Selbstverständlichkeit der notwendigen
Exekution . Die Kupfer hatte auch für eine Mutterkokotte die echte Brutalität und
ein Fräulein Hambach für das zugehörige Kokottenkälbchen die blutfrische Lockung.
Aber dieses Werkes urfreiheitlicher Trieb , der keinem bürgerlichen Einlenken und keiner
vertuschenden Tendenz mehr zu Willen ist , fand im Gros des Publikums bornierten
Widerstand , und die Sippe , die sich sonst doch manchen Puff zu vertragen brüstet,
lehnte die Einsicht ab , daß das Laster ein Fatum von katastrophalen Dimensionen

-und keine gefällig anregende Philisterverbotenheit ist . Der Impuls der Revolution
ward also in der Schauspielkunst Berlins eher leibhaftig als im Gewissen seines
Publikums , und das Theater hätte nun sich zu beweisen , indem es seine neu-
schöpferischen Potenzen faktisch übertrüge in die Temperamente seiner Zuschauer
hinein und diese so zu einem gleichgestimmten Kreise von innerlich Mitwirkenden
sich anschlösse . So begänne die Bühne , ihre Aufgabe als moralische Anstalt mit
neuer Bedeutsamkeit wieder aufzunehmen . Ob auch dies nur ein Wunsch bleibt
oder zweckmäßige Bewußtheit werden kann , wird der Fortgang zeigen.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Die halsstarrig naturalistische Beschränkung des Theaters hatte aus einer

Kunstgattung von unbegrenzter Dynamik eine einseitig auf das nachrechenbare
Kräftespiel bezogene Angelegenheit gemacht . Das ergab eine Atmosphäre,
die sich im Erklärlichen genügte und in höchstmöglicher Ausbildung des
verstandesmäöigen Aufnahmeapparates ihre ganze Leistung erschöpfte. Freilich
stand — wie stets so auch damals — , was tiefer Dichterisches war , im Reiche
seiner eigenen Freiheiten. Und eben die wirklichen Dichter, die es aus dem Blut
und dem Schicksal heraus sind , bewahrten noch in oberflächlicherer Epoche



56

einen Fundus von vorurteilslos über kunstdogmatische Schranken schweifender

Schöpfergesinnung und ließen die zaubermächtige Tradition einer allbereiten

Dramatik nicht ausgehen . Dorther stammt , was damals am fessellosesten das

Theater als eine eigenmächtige Welt der Phantasie erhalten wollte : beschwingtes

Fabulieren in den luftigen Bezirken wunderhafter Traumerfüllung . Und solche

Märchendichtung bestätigte zuerst wieder der Bühne ihre Souveränität , Über¬

sinnliches , Vieldimensionales , Gaukelndes und Lockendes aus Jenseitszirkeln

zu seinem eigenen Leben zu erwecken.

Carl Hauptmann, in dem der Poet als der entrückte Seher in ur¬

sprünglicher Reinheit und unmittelbarer Inbrunst seiner Berufung der Gene¬

ration zu einem vorbildlichen Meister geschenkt ward , schuf Dramen , die so

sicher vom hinter der Tatsachenerde strömenden Elementaren wissen und in

menschlicher wie künstlerischer Freiheit die glühende Fülle seiner inneren

Gesichte liebevoll beschwören . Da leitet durch das Labyrinth der Visionen

der Stern der gütigen Gewißheit , und das Vernichtende wie das Erlösende

hat sein vom schlichtesten Liebesherzen bestätigtes Symbol . Kayßlers Volks¬

bühne versuchte sich an Carl Haupimanns „ altem Märchen von den arm¬

seligen Besenbindern “
, das Zartes und Derbes , Ergriffenheiten und Humore,

Trotziges und Demütiges , Barockes und Kirchenschlichtes in einem Gleichnis

von melodischer Innigkeit eint . Einer für die durchschnittlichen Augen

bösen und verfehmten Niederung ist das unvergängliche Mirakel der Sehn¬

sucht entrungen , denn Diebsnot und schmerzliche Verwahrlosung konnten

den Seelen nichts antun , die der himmelwärts leitenden Musik ihrer Glücks¬

hoffnung bis in den Tod getreu blieben . Die holdgleitende Verschlungenheit

dieser Lyrik , die Groteskes und Tragisches , Rasendes und Gelindes in einen

traulich -absonderlichen Reigen komponiert , war am schönsten vorhanden in

dem von der Regie taktvoll beherrschten Szenenablauf und in dem von

Karl Jakob Hirsch geschaffenen Bildhaften der Aufführung . Vor allem

fehlte der Darstellung das Schlesische , das als Sprach - und Gefühlspotenz doch

der Dichtung milde Sonne bleibt . Und dann war das Ganze nicht genug in

die Sphäre des Ahnungsvollen und Geheimnishaften entrückt , hatte alles noch

zu sehr im Greifbaren der Bretter , statt im zerstäubenden Schimmer einer

himmlischen Gaukelei , seine Heimat . Guido Herzfeld gab dem alten

Raschke wenn auch kein schlesisches , so doch ein zureichend mensch¬

liches Format und mehr plastische als sprachliche Einprägsamkeit . Lucie

Mannheims Rapunzel kam aus den echtesten Volksgründen , hatte etwas

entzückend Naturhaftes , Unverdorbenes , Kulissenfernes . Den Johannes Habundus

Eduard Rothausers umklang Romantik , ohne daß dem bizarren Taschen-

spielertum , das die Figur so köstlich beim Dichter besitzt , restlos genügt war.

Hertha Wolff und Hans Felix machten die jungen Raschkes zu wirksam

menschenwahren Physiognomien , Julius Sachs und Harry Berber den

Amtssekretär und den Polizist zu wirksamen Belustigungen , wobei sie manchmal

Komik zu sehr fabrizierten . Die Befähigung einer freier erlebten Bühnenkunst,

grade den überraschenden Eröffnungen ungebundner Märchendichtung überallhin

folgen zu können , war bei gutem Willen nicht ausgeschöpft.



Märchenhaft in einem anderen Betracht ist die Welt der Dichtungen
Frank Wedekinds . Da langt der stets verkannte, enttäuschte , gehetzte Trieb
aus zweifelhafter Bürgerkonstellationnach ewig unerreichbarhängenden Gärten,
und das Leiden an verqueren Lügenzonen flüchtet sich in die fabelhaften
Moralitäten einer vor dem Gewissen bestehenden Nacktheit, Er wollte
märchenhafte Selbstverständlichkeitalles Erotischen auf diese Welt hernieder¬
beten und um jeden Preis die Ängste überwältigen , in die die erzwungene
Verleugnung unsrer wertvollstenUnersättlichkeitund die sündhafte Resignation
im bewußt Unzulänglichen , Kompromißlichen , Bescheidenen uns peitscht.
Einen Teil dieser Herkulesarbeit um hoffnungslos verschütteten Unband stellt
das Schauspiel „Musik" dar, wie es in genialem Schlag auf Schlag die
Stationen eines Kreuzwegs , den Männersatzung über die Freiheit des Mädchen¬
leibes verhängt, blitzhaft beleuchtet. Hier wird mit dem grellen , vor nichts
zurückschreckendenFanatismus , der in unsrer Seelenabstumpfung für solche
Propaganda nötig ist , der Kampf geführt gegen die stiere Qual , daß weibliche
Sinne der bösen Hörigkeit vor geschütztem Mannesegoismus verfallen . Diese
Schicksalstragödie einer Musikschülerin , wo Musik immer wieder nur einer
der sichren Zutreiber vogelfreimachenden Herrentums bleibt , hat wie kaum
eine andre für Heutige spürbare Wucht, nämlich Wucht , die mit heutigen
Mitteln erzeugt ist : indem die banale Lächerlichkeit der kleinen Alltagskalami¬
täten verzerrend sich in die unerbittlichste Tragik flicht , wird das Gewicht
des zu ertragenden Leids bis zur menschenmöglichen Schwere an Einsamkeit
und Hilflosigkeit gesteigert . Das Theater in der Königgrätzer Straße stiftete
diesem auffetzenden J 'accuse eine Aufführung , die von allen hiesigen Wedekind-
abenden am schneidigsten das rapide Tempo des Wedekindstiles traf. Hastige
Kasperle des schäbigen Lebensgolgathas , an ihrer unterirdischen echolosen
Qual schluckend , im Wundkrampf nutzlos um sich fuchtelnd, in leerer Behag¬
lichkeit ihre Selbstbeschwichtigung abschnurrend oder, mit zugeschnürterKehle
vom brutalen Dasein sinnlos kaputt gemacht , in den Abraum purzelnd : jeder
auf denselben Momentrhythmus eingestellt ! Die Orska paßte so mit auto-
matenhafter Lust- und Leidäußerung in das Puppenspiel , und die blöde
Gefangenheit der Sinne Klara Hühnerwadels gestaltete sie zu einer dumpfen
Käfigirre von packender Vehemenz . Köstlich schaukelte sich Har tau auf
dem Geplätscher einer qualligen Nonchalance , nur daß er vielleicht zu triftig
um seine Bonhomie wußte. Auch der Lindekuh Ferdinand von Altens
hatte eine Lächerlichkeit mehr von der Art der Biederschwänke als jene in¬
fernalische , die eine Kreuzigung bedeutet. Den rechten Oberflächentonbrachte
für die Frau Musiklehrer die Schauspielerin Jenny Marba auf , und eine
vollkommen umrißscharfe Type war die GefängniswürterinFrieda Richards.

Schließlich muß für ein dramatisches Gericht über die Entfeßlung der
Bestie der Rahmen der bloß spiegelnden Tatsachentechnik durchbrochen, muß
bis in die Höhlen der vulkanischen Urtriebe hinab gegraben werden. Unruhs
Mysterienspiel „Ein Geschlecht“ scheint von solchem Willen auszugehn,
aber dort zu landen , wo megaphonisches Bardentum oder Schillersches Pathos-



58

schwelgen wütet. Er schafft zwar den Raum , in dem die elementarsten Leiden¬
schaften und Dränge sich zu ihrem schrankenlosen Impuls bekennen müssen,
aber er baut zuletzt diesen Raum doch nur zu einer besseren Oratorienhalle
des Gegenwartshistorischen aus . Die Getragenheit seiner Diktion schwillt
ins Bombastische , und die ganze Radikalität gipfelt letzten Endes in einem
sozusagen fortgeschrittenen Ewigkeitspatriotismus . Welche Förderung für die
Reinlichkeit des neuen Stilwillens darf man sich versprechen von einem Un¬
ding an Lärmhaftigkeit , wo das Laute schließlich sich selber überschreit und
der Wille , der sich darin entladen soll, ein kunstschwacher und seines Weges
nicht grade sichrer Eintagswille ist ? Dabei wühlt das Werk zuerst ganz achtbare
Schätze aus dem Chaos der Süchte und Passionen empor und läßt den Rausch
der Instinkte zur überlebensgroßen Orgie geilen , die dann mit einem Mal
schwach wird und sich fruchtlos , allzu langsam , bis zu einem mäßigen End¬
emblem quält . Am stachelndsten ist noch die Entzündung der Seelen , wenn alle
Wunden der Kreatürlichkeit offenliegen , die Glieder desselben Geschlechts
zuckend gegeneinander gieren , nach einander in Wollust lechzen und sich in
ihre gemeinsame große , große Einsamkeit betten ! Die letzte Erkenntnis aber
sickert matt heraus , und die Hoffnung ins Jenseits dieses Wahns hinüber hat
keine so eherne Pforte wie der Weg , der zuerst durch Wüstes stürmte. In
der Aufführung der Kammerspiele wurde das Stück fast nur deklamiert, ihm
eine besondere Infernosphäre zu wölben , daß das vom Dichter nicht bewältigte
Antikische durch die Darstellung geleistet worden wäre, war nicht erstrebt.
Des Abends hoher Gehalt war hauptsächlich Rosa Bertens , aus der blutrot
die Flamme schlug in tiefste Weltendunkelheiten, Bei ihr wurde das Metrische
makellos ins Menschlicherlebte mit einer klassischen Selbstversändlichkeitauf¬
genommen . An dessen Glut entbrannte sich das töchterliche Gestirn: Maria
Ljeiko, in Linie und Ausdruck von wehender Herbheit. Sonst erging sich
Fanfarenlust im Auf und Nieder des erprobten Nachdruckes im Akzentuieren
und verließ sich ganz darauf , daß des Dichters Schuld an dem Schwulste auch
ein Mehr aus dem Konto der Mimen wohl noch auf seine Rechnung über¬
nehmen könnte.

Aber auch das dramatische Gericht über Probleme der Gegenwart, nicht
unter überirdischen Aspekten, sondern auf dem bodenständigen Forum selbst
abgehalten , ist aus antinaturalistisch eingestellter Kunst durchaus nicht aus¬
geschaltet . Vielmehr besitzt nun erst wieder das wahrhaft politische Manifest
in Dramenform die gründlichere Erhärtung— weil bis in den politischen Instinkt
hinein — , und die robustere Stoßkraft — weil mit den elementaren Gluten der
Temperamente — angetrieben. Als ein überlegenes Beispiel dieser in Deutsch¬
land bislang so vernachlässigten , nicht gekonnten Spezies — nicht gekonnt,
weil sie Idee und Leidenschaft verlangt und beides hierzulande unerstellbar
blieb — kann Sternheims Schauspiel „ Tabula rasa“ gelten . Es entblößt
den deutschen Typ „ Sozialdemokrat “ und damit den Kasus Deutschland
überhaupt. Es demaskiert den deutschen Opponenten als den durch Oppo¬
sition gewinnenden Bourgeois . Sternheim zeigt den Sozi , der der Antiprole¬
tarier ist , aber mit den Phrasen des Proletarierfanges den Schwindel so lange
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dirigiert , bis er für seine Person sich unzerstörbare Unabhängigkeit sicherte.
Er zeigt den ganzen Handel mit den scharfen Thesen , an deren konsequente
Befolgung keiner von den Wortführern mehr glaubt , ja, vor deren eventueller
Verwirklichung ihnen angst und bange wird . Zeigt die Ausbeutung , die sich
der sozialen Vorspiegelungen zu glänzenderem Erfolge bedient ; zeigt Revolu¬
tionäre , die wirklich Revolutionäres verabscheuen , die schon so innig selber
mit Kapitalistischem liiert sind , daß der ruhige und geschützte Fortbestand
der ihnen günstigen Verhältnisse diesen Fischern im Trüben höchste Not¬
wendigkeit dünkt . Er zeigt , wie auch furiosere Genossen für die Drahtzieher
des Betriebes nur geschickt verwandte Erpressungsmittel zu ihren eigen¬
süchtigen Zwecken abgeben , womit je nach Bedarf die Situation verschärft
oder entspannnt wird . Er zeigt , wie das Problem Deutschland im Sinne einer
effektiven revolutionären Erhebung , im Sinne einer opferwillig endgültigen,
unbedingten Befreiung , ewig zweifelhaft bleibt . Er schrieb also eine Brandmarkung
von intensivster Aktualität , die aufreizt durch mit kalter Genialität die nötigen
operativen Schnitte blitzschnell ausführenden Geist , die bis zum Exzeß Nerven
erregt , daß sie unter jedem andern Himmelsstrich bei gleichen aktuellen Um¬
ständen Stürme der Teilnahme , des Für oder Wider , entfesselt hätte . Und
ihre Uraufführung im „Kleinen Theater " wurde am Tage des Liebknecht¬
begräbnisses hingenommen wie jede andere literarische Neuheit mit ein bißchen
Gezisch und überwiegendem , doch unfanatischem Applaus und schließlich üblich
gemessenem Auseinandergehn . Zum Teil mag freilich auch die Aufführung
schuld gewesen sein , die vom fetzenden Elan Sternheimscher Florettkunst
wenig besaß und das Tempo nicht genug draufgängerisch nahm . Hermann
Vallentin gab dabei dem Hauptmatador des Gefechts außer einer höchst
passend zeitgemäßen Maske die rechten grellen Lichter und auch Lupu Pick
setzte alle Humore seiner Rolle in die sprühendste Zündkraft um . Desgleichen
spickte Abel den arrivierten Schippel mit entzückenden Lokaltönen . Aber
Rudolf Klein - Rhoden nahm den Agitatorischen in eine falsche Zucht und
irgendwie stimmte auch die Komik der Damen Zimmermann undTorning
nicht zu der europäischen , unbehaglichen , tödlichen Schwankhaftigkeit Stern-
heimschen Durchschauens . (Denn das mündet bei den Einsamkeiten des
faktisch Illusionslosen , wo nicht ein zaghaftester Optimismus oder Selbstbetrug
mehr als Stütze benötigt wird ) . Davon abgesehen , erschütterte die Schau¬
spielerin Torning durch Aussehen und mancherlei spaßig Gesprochenes.
Gustav Rodegg hätte die Figur eines zahmen sozialistischen Intellektuellen
noch mit deutlicheren Konturen umreißen müssen.
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DIE NEUE SCHAUBÜHNE
SCHRIFTLEITER : HUGO ZEHDER

2 . HEFT DRESDEN , 15 . FEBRUAR 1919 l . JAHRG.

ENTZWEIUNG UND MAGIE Von Max Herrmann -Neiße
Überdenk ich ehrlich meine letzten Eindrücke in Theatern,

so muß ich feststellen , daß jedesmal irgendwie Entzweiung auch
von den in ihrer Art vollkommenen Bühnenerlebnissen übrigblieb.
Dabei erinnere ich mich an Vorstellungen , die ich vor Jahren sah,
noch mit der ganzen Befriedigung glücklichen Besitzes . Der
Grund dafür scheint mir in der besonderen geistigen Verfassung
der Generation überhaupt zu liegen.

Während der „ impressionistischen “ Ära und vor allem auf
ihrem Höhepunkte war Kunstübung etwas , was aus dem Raum
des übrigen Existierens nicht herausragte . Kunst war gesteigertes
Leben . Ein Gedicht etwa hob vom Leidens - oder Freudenkom¬
plex des Lyrikers ein speziell eindringlich empfundenes Stück ins
Rhythmische , ein Roman komponierte Vorhandenes zu wirksam
aufgebauter Geschlossenheit , und das Drama suchte für irdische
Ereignisse die kraftvolle Bestätigung folgerechten Ablaufs . Ich
behaupte nicht , daß es damals keine Dichtungen gab , die darüber
hinausgegangen wären ; aber das empfangende Publikum sah in
sie nichts anderes hinein und las sich aus ihnen nichts mehr
heraus und hatte kein Organ für das Höhere , was vielleicht schon
in den üblichen Mechanismus hineinzulangen begann . Wir
waren beruhigte , in unserm Gleichgewicht befindliche Menschen
und hatten die Kunst in unsere Balance miteinbezogen , wir er¬
lebten die Kunst als mit uns im Einklang . Damals erlebte auch
der Darsteller die Bühnendichtung als ihm irgendwie adäquates
Material , oft sehr schwierig zu bewältigendes , doch ihm ange¬
messenes Material . Und selbst wenn er sie als Feind sah , dann
als einen sich auf derselben Ebene stellenden Gegner , dem also
mit dem geläufigen Arsenal beizukommen blieb . Es umschlang
Dichter , Schauspieler und Zuschauer eine ungestörte Eintracht,
und erbaulich ließ Tragödie oder Komödie sich mit den im eigenen
Habitus vorhandenen Elementen von Tragik oder Komik be-



gleichen. Stets gibt es freilich Kunstwerke überzeitlichen Gehaltes,
aber für die betreffende Gegenwart bedeuten sie doch immer
nur so viel, wie die Gegenwart sie bedeuten lassen will , das
heißt , bedeuten lassen kann . Unser Aufnahmeapparat reagierte
nur auf denjenigen Inhalt einer Dichtung , der mit seiner Auf¬
nahmefähigkeit übereinstimmte und beschwichtigte jegliche trans¬
zendente Ahnung mit der Übersetzung in den Materialismus
gewohnter Dinglichkeit . Alles Göttliche , was nicht nach dem
Bilde des Menschen zu schaffen war , wurde ausgeschaltet und
alles Übersinnliche vom Selbstvertrauen einer Pantomimik , die
ihre Begrenztheit nicht wußte oder gar als Vollständigkeit be¬
jahte , leichtfertig geleistet.

Aber den Menschen begann wieder ein höher Göttliches
zu bedrängen , und die Einheitlichkeit seiner Welt geriet ins
Wanken . Ein Jenseits trennte sich immer sichtbarer wieder
vom Diesseits , eine metaphysische Macht erhob sich, vor der
Menschenwerk nicht mehr seine sichere Rechtfertigung finden;
konnte . Spürbar wurde ein Gewissen , das allmählich die ganze
bequeme und behagliche Bejahung der eignen Lebensführung
erschütterte , und das Fragwürdige des gesamten Zustandes , der
so schnell und so gern mit sich zufrieden gewesen war , ent¬
hüllte sich mehr und mehr . Jede Individualität fühlte sich
mit einem Male aus der schützenden Gleichgestimmtheit heraus¬
gerissen und vor die Notwendigkeit gezwungen , ihre äußerste
Eigenwilligkeit zu bestehen . Das Überirdische tat sich vor
unsern Blicken auf als das Chaos der unzähligen Möglichkeiten,
und Ungebundenheit ließ uns nun die ziellose Hast des viel¬
fältigen Versuchs erleiden . Nichts war mehr vorher zu be¬
stimmen oder eindeutig zu erkennen , jeder irdische Wert
wechselte unter dem Scheinwerfer des überirdisch Idealen , statt
erprobter Funktionen waren die Ereignisse des Lebens nun phan¬
tastische Geschicke geworden , die jedesmal wieder völlig zu Ende
erduldet sein wollten und deren Endergebnis , nicht vorherzusagen,,
irgendwo im Unerfüllbaren liegt. Dieser Lebensstimmung geistiger
Unruhe entspricht ein Unbefriedigtbleiben in der Kunst . Kunst
ist nämlich nun etwas Apokalyptisches , seine spezifische Sphäre
sich Bewahrendes . Ein Gedicht überströmt als das Außersich-
sein einer Seele den Zirkel aller Konstatierung ; ein Roman löst



die Objektivität , die Vergewaltigung ist , auf , jagt dem Sturz
der Visionen nach und holt aus Urgründen den Hintersinn herauf,
der , unabhängig von der äußeren Erscheinung und Fixierung , die
Leidenschaften bestimmt . Das Drama endlich sucht aus der be¬
dingungslosen Preisgabe der gesamten widerstrebenden Bewegtheit
von seelischen Triebkräften und Süchten sich den Weg zu Gott
zu erkämpfen , stachelt in einer Fülle von Gesichten aus jeder
errungenen Station in die nächsthöhere und verschiebt ewig un¬
genügsam die himmlische Synthese . Der Heutigen Sehnsucht
ist zu groß für eine Erfüllung . Sie verwinden die Kunst nicht,
sie sind mit ihr als dem Gleichnis , das nie Ereignis werden
kann , im Zwiespalt . Die hohe Intuition entzieht der Alltags¬
ordnung den Boden . So reicht auch der Darsteller aus seiner
Alltagshaltung und mit seinen Alltagsenergien nicht an ihre Phä¬
nomene heran . Er wird also das Geistige durch Geistiges aus¬
zudrücken bestrebt sein , das übersinnliche , zwiespältige Mysterium
des Dichters mit seinem übersinnlichen Teil zu durchdringen
trachten . Aber dieses gespenstische Ringen zwischen zwei ganz
verschiedenen Wallungen mündet in keinem Ausgleich . Wenn
wir das Werk lasen , fand in unsrer Phantasie die Phantasie
seiner Welt eine Art Mitschwingen ; der Bühnenraum ist zu eng
und zu sehr Materie . Und nicht nur die Unruhe der Dichtung
sprengt die Ruhe des Bühnenraums , die Marken der Bühnentechnik;
die Unruhe des Schauspielers , in beständiger unerlöster Reibung
an der Unruhe des Dramas , hat keinen Kontakt mit unsrer eignen
Unruhe , die die Wirkung längst in überflügelnder Mitschöpfung
vorwegnahm.

Und so wäre denn in dem Stadium unsrer gegenwärtigen
Geistes - und Kunstverfassung ein Theatererlebnis ohne Entzwei¬
ung unmöglich? Vielleicht doch nicht . Wenn erst einmal die
Spannung zwischen Physischem und Metaphysischem so stark
geworden sein wird , daß die Enden des Bruchs schon wieder
zum Ringe zusammenschließen . Wenn die Schauspielkunst sich
diejenige Souveränität über Sprache und Gestikulation erwarb,
welche , in keiner Einzelphase lokalisiert , mit dem Dämon des
Werkes ins All hinüberströmt . Wenn der gleiche Bezirk macht-
volikommner Geistigkeit Dichter , Komödiant , Publikum umfaßt,
wenn des Dichters erhobene Selbständigkeit mit der zauber-



36

kundigen Selbständigkeit des Mimen und der glaubenswilligen
Selbständigkeit des Zuschauers ein Ganzes bildet . Der Zu¬
schauer ist dann mehr als das , ist ein durch seine erregte Teil¬
nahme Mitwirkender , und des Bühnenabends fruchtbarere Ein¬
mütigkeit wird nicht durch eine Lässigkeit erreicht , sondern
durch das freie Zusammenarbeiten dreier ganz eigenwertiger
Kräfte in der einen wesentlichen Bereitschaft . Solche Bühnen¬
abende werden dann wieder Kultabende sein , wo sich eine
Gemeinde zu kunstfrommem Brauche mit Dichter und Darsteller
entrücken läßt in Sphären , die mit dem Hauch des Ewigen
reinigend Gedanken , Herz und Willen besser machen . Dann
engen wir das Grenzenlose nicht mehr in dürftig-konventionelle
Ausdrucksmöglichkeiten ein , sondern wir erleben es . Und das
Theater ist wieder eine Form unsres — magischen — Daseins.
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Von Max Herrmann-NeißeBERLINER THEATER
Daß historische Dramen alten Stils fast alle für uns unerträglich sind , liegt

an der üblichen Stellung zum Begriff Geschichte überhaupt . Langweilig , weil
für künstlerische und menschliche Wertung unfruchtbar , muß eine Überlieferung
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bleiben , die den Stoff des Geschehenen als unantastbar , gerade in seiner Er¬
starrung zu respektierend , spiegelt . Das ergibt dann in Wissenschaft wie in
Kunst solche von Anfang an toten Gebilde , Einbalsamiertes , Abhandlungen
von stocksteifer Gefrorenheitund säuberlich geschiente , verstaubende Literatur.
Die Möglichkeiten dieses Gebietes aber beginnen , wenn die Dinge als ständig
im Fluß befindlich erkannt , wenn die Fakten nicht als Bestätigung , sondern
als Antrieb genommen werden . Wo vom historischen Drama alten Stils Nicht¬
vergängliches geleistet ist , gründet sich die Leistung auf der stets lebens¬
kräftigen , immer wieder in neuem Blut pulsenden Potenz ihres Gehalts an
Beschwingung , so daß sich Vergangenheit nicht antiquarisch konserviert , sondern
ein bestimmtes Exempel von allgemeiner Geltung Leuchtkraft behält . Der
Götz , Büchners „Danton “

, der „ Florian Geyer " etwa fassen so Gegenwart
und Zukunft in sich . Und das historische Drama neuen Stils müßte nur mit
den neu errungenen Mitteln diese Konsequenzen weiter fördern , noch ent¬
schiedener und unmittelbarer die Triebe und Motive der historischen Ereignisse
herausdrängen , den Schwindel des äußeren Zeremoniells der Vorgänge und
die dogmatische Anmaßung seiner Institutionen noch grundsätzlicher vernichten
und mit sicherem Instinkt das Stück Gott oder Teufel , das in jedem „Welt¬
historischen Moment " steckt , zu rückhaltloser , direkter Offenbarung zwingen.

Strindbergs Luther - Werk hat solche unbedingte Freiheit nicht . Was dem
Sachverhalt Luther anhaftet , daß er nämlich ein typisch deutsches Versagen
im Revolutionären bedeutet , das Verdumpfen eines hoffnungsjacheren Auffahrens
im Beruhigt -Bürgersamen , Angepaßten , Konzessionierten und vor allem das
plumpe Vorgreifen einer Situation gegenüber , die zur universaleren geistigen
Welt -Revolution reifte , — dieses Negative bemächtigte sich auch Strindbergs
Neuschöpfung Lutherscher Kampfkomplexe . Seine Szenenreihe setzt mit einem
starken Bilde ein : der junge Luther wird in den Vergewaltigungen elterlicher
Zucht gleichsam gewürdigt eines Zeichens seines unendlichen Schicksals , da
die Mächte der Zeit ihm leibhaftig nah sind und der Knabe die Weihe des
Wahrheitsmartyriums empfängt . Dieser Auftakt besitzt die schwere Glut er¬
lebter Geisteseinsamkeit , des eignen Ringens und Sichbehauptens Schmerz
und Glorie , und wenn da die Mutter in der stieren Grobschlächtigkeit un¬
bewußten Widerstandes sich rächt für des Kindes unwegsame Überlegenheit,
hat Strindbergs Erfahrung im Psychologischen ein erschütternd schlichtestes
Manifest . Aber dann geht das Überzeitlich -Konstante immer mehr im Tages¬
gebundenen , das Seelische immer mehr im Buntdruck unter ; der Faust , der
zuerst als elementarer Dämon einer Zeitstimmung apokalyptisch aufgeisterte,
verblaßt zum banalen Stichwortfaktotum , und die Katakombenluft des Pan¬
optikums maukt um Szenen , die schließlich die handgreiflichen Lebende - Bild-
Apotheosen wagen . Und dort , wo der umwertende Empörer Strindberg hätte
erst recht beginnen können , wo Luther den wirklich revolutionären radikalen
„Bilderstürmern 11 in den Rücken fällt , wo er in ehelicher Verbiederung zu
einem Familienideal sich degradiert , dort hört Strindbergs Dichtung vom
Luther leider auf . Zwischendurch freilich gibt es Lichtblicke : Berserkern
eines Unbands , Vatertrotz und Sohnestrotz aufeinanderpr allend und der



eine im andern gleichen Blutes Wildnis ehrend , des verseuchten Ulrich von
Hutten aufbegehrende Melancholei , und die derben Striche einer nur die

Quintessenz aufpressenden Malerei sind geeignet für die Propaganda eines be¬
stimmten historischen Willens . Diesen tatsachenfesten Stil hatte die Aufführung
der Volksbühne mit einer im guten Sinn volkstümlichen Geradheit und Kompakt¬
heit . Kayßlers Luther war im Ton ein wenig getragen , im ganzen aber von
rechtem Guß und glaubwürdig der Schwerblütige , hartnäckig seine Sach ' Durch¬
treibende und zuverlässig Treuherzige . Rudolf Lettinger machte aus dem
Vater Luther einen erdechten Typ , Adele Sandrock ebenso kernig die Mutter,
einfältig, störrisch und rauh . Guido Herzfelds Faust schlurfte aus unter¬
irdischen Moderreichen herauf , umwittert von pergamentner Zähigkeit des
Elbischen . Den jungen Luther Erhard Siedeis wappnete unverstellt jugend¬
liche Herbigkeit , Hans Brahms Spalatin hatte etwas höfisch Kluges , sympathisch
Feines , Franz Wenzlers Ulrich von Hutten ergreifend Verurteiltsein und
Todesschwermut . Insonderheit zeichnete den Abend Einigkeit in allem Un¬
verfälschten aus , etwas erfreulich Gesundes , Gedrungenes , durch und durchReelles.

Mit dem Reellen zu hapern scheint es mir in den Dichtungen zweier
Premierenabende : in Kaisers „ Von Morgens bis Mitternachts“ und in Rolf
Lauckners „Der Starz des Apostel Paulus “ . Georg Kaiser gilt bei vielen
als ein wesentlicher Dichter des neuen Dramas . Nach ehrlicher Prüfung seines
umfangreichen Dramenbestandes ergibt sich für mein Gefühl als ihr Verfasser
ein technisch versierter Mischer aller willigen Effekte des gedrängteren Stiles.
Zwanglos läßt sich die Fülle seiner Stücke in zwei Stimmungskategorien
unterbringen : die einen zeigen vorzugsweise eine balladeske , mit kulturhisto¬
rischen oder romantischen Reizen wirkende Note , die andern bringen Soziales,
Intellektuelles , Tendenzhaftes und Weltanschauliches zum Austrag . Beiden
Arten gemeinsam aber finde ich eine Unbeteiligtheit wärmerer seelischer Re¬
gionen , eine Fertigkeit der kalten Hand . „ Von Morgens bis Mitternachts“
gehört zur zweiten Gattung . Es tummelt sich darin eine hervorragende Kenntnis
der schlagkräftigsten Theatermaschinerie , eine Virtuosität in ihrer Forcierung
und ein übertrumpfendes Ausmünzen jener Möglichkeiten , die in der Haltung
der Generation zu lancieren sind . Was Wedekind aus der Dämonenwelt seines
blutpeitschenden Erlebens heraufzwang , das Bewußtwerden vom Abenteurer¬
schicksal des auf seine urtümlichsten Triebe gestellten Menschen , was Stern¬
heim mit der Leidenschaftlichkeit seines Hirns erlebt , daß der Mensch sich
endlich zum Eigensten seines Selbst wider alle Verstellung der Massenformen
und der Konventionen zu entfesseln hat , das braut Kaiser zur Farce eines
„ modernen " Bekehrungsstückes . Mannigfaltigfsind die Zutaten : Satirisches
und Zirkuswitziges , vertrackte Familienmisere und süße Lockung , Symbolik,
der ganze Apparat vorgeblich extravaganten Großstadtbetriebs und zuletzt
Filmtrick mit tieferer Bedeutung . Mag sein , daß heut Distanz zu diesem
Blendwerk leichter fällt , weil der Stolz auf die billige Errungenschaft mecha¬
nistischen Wahns teilweise bereits überwunden scheint , daß eine so miß¬
verstehende Oberflächlichkeit fast historisch anmutet , aber die Werbefähigkeit
des kapitalistischen Rhythmusses auch als wahr unterstellt , läßt das Unterstreichen
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der Meisterschaft der einzelnen Fechtgänge das Vertrauen auf den im Stücke
geführten Kampf kaum aufkommen . Einer wird aus gewohnter Kümmerlichkeit
und Bescheidung geschleudert , gibt sich an alle Genußmöglichkeiten hin , erkennt
ihrer aller Lüge , erkennt auch den Glauben an den Menschen und an die Liebe
als Lüge in einer kapitalistisch , also ungöttlich und unmenschlich , orientierten
Welt und schlägt sich ans Kreuz seiner eigenen letzten bittererkauften Ein¬
samkeit . Das könnte ein herrliches , rasendes , wahrhaftiges Inferno Menschen¬
läuterung sein , wie einer durch sinnlose Umwege der „Kultur " -Täuschung und
der Unzulänglichkeit : Reichtum zu seiner Entlassung in die Ewigkeit dringt,
aber die Raserei dieses Stücks ist einem unbeteiligten Temperament künstlich
angehitzt , die Läuterung nicht aus dem Zentrum der Seele , sondern in der
Peripherie des technischen Kreises gewonnen . Und wenn in dem Stück
raffiniert die Mittel der technischen Epoche benutzt sind , wenn mit Reklame¬
stil und Tatsachenexzentrik gearbeitet wird , so wäre das schon berechtigt und
könnte ein adäquates Instrument für eine Musik sein , die die Zeit und ihre
Dynamik auszudrücken imstande wäre . Aber da ich empfinde , daß der Be¬
nutzer dieser Mittel im Augenblicke der Benutzung weder mit ihrer Vehemenz,
noch mit ihrer Strategie , noch mit ihrem Bluff Ernst macht , ist nicht einzu¬
sehen , weshalb eine raffiniert elektrisch betriebene Kunst -Falschheit besser
sein soll als die , welche etwa in der „ Ehre " so hausbacken bieder im Grund
die gleiche Taschenspielerei mit marktgängigen „ Symbolen " übte . Und wenn
Kaiser sich keiner Riesenerfolge erfreuen darf , liegt es vielleicht nur daran,
daß ein Teil unsres Publikums schon über die eigne Lüge hinaus ist,
ein andrer noch bei der von Gestern hält und ein dritter sich selber
kompromittiert fühlen mag. Kommt hinzu , daß die Aufführung in den Kammer¬
spielen nicht gut war . Ein Stück , das Blitztempo , unerhörtes Moment-
Manövrieren , Absurren verlangt , wurde in retardierendem Langziehen ver¬
schleppt , Der Spuk des Irrealen wurde vergröbert zu greifbarem Requisit,
der Fata morgana entkleidet , daß ein nur scheinbares Totengeripp eindeutig
plastisch wie Wolfsschluchthokuspokus dahing . Am besten waren die Renn¬
fahrerszene , die wirklich den übertriebenen Klamauk solchen Spektakels
herunterflitzte , und die Heilsarmeeversammlung , bei der das Kleinhöckrige ganz
richtig getroffen war , das Zweifelhafte ihres Publikums und die in Gewohnheit
routinierte Theaterei des Bekehrungsrummels . Pallenberg hatte typisch
Aussehen eines hinter Kleinstadtschaltern verkäfigten Mittelmäßigen und auch
die in Reaktion auf soviel Versagtes geschärfte glückhungrige Rabiatheit . Aber
er löste Text und Gestaltung seiner Rolle in lauter tüchtige Charakterepisoden
auf , statt sie mit einheitlichem Schmiß zur fabelhaften Augenblicksvision zu
ballen . Aufwühlendes geschah durch Elsa Wagner , aus der für eine Sekunde
von aufbrechender Not ihres stärksten , des Weib -Gefühles Schrei revoltierte.
Gülstorffs Bankdirektor besaß gelungen schmierige Jovialität der Kleinstadt¬
honoratioren , Voelcker ließ einen Familienvater durchdringend schlicht auf¬
tun das Bekenntnis seiner „ Gemütlichkeits “ -Hölle . Und Margarete Kupfer
erschöpfte die Skala von Menschlichem und Unmenschlichem , mit der die
schnöde Grotesketragik der Daseinshysterie eine Dirne umschaudert.
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Vom ähnlichen Schlage unechten Mischertums ist Rolf Lauckner in

seiner Szenenfolge „Der Sturz des Apostels Paulus “
, die in geschickter Dosie¬

rung Mache , Detailmalerei , Religiöses , Ehepsychologisches mengt . Diese Bunt-

scheckigkeit liebäugelt mit jedem , was gefällt , daß man ihrem Autor eine

perfekte Publikumssache für bald Zutrauen könnte . Dabei glücken ihm Klein¬

kramepisoden mit tragikomischem Einschlag , bis höhere Ansprüche Lange¬
weile heraufphilosophieren . Und faustdicke Szenenschlüsse schinden mit

Genrehaftigkeit Stimmung , und szenische Epigramme stellen sich übersichtlich
in Positur . Etwas , was im kleinen Bezirk seiner anspruchslosen Liebwertheit
sich gute Erinnerung geschaffen , ein anständiges Volksdramolett gegeben hätte,

verquickt sich mit großen prinzipiellen Auseinandersetzungen und übernimmt

sich an höheren Regionen . Zwei Hälften entspringen so eitlem Streben : eine

groteske , harmlose Angelegenheit , eines Friseurgehilfen Theosophenwahn , und

wie aus einem Punkte zu kurierende Weiblichkeit ihren Pseudopropheten
umschwärmt ; und eine schroff tragische Entzweiung : der seine Heilandssendung
bluternst nimmt , kämpft den Kampf gegen das eigene und gegen der Welt

Gewissen und landet über Tod und Liebe in die Entrücktheit uneigennütziger
Menschengüte . Der humorhafte Teil ist erträglich , der tragische durch Wohl¬

gefallen an etlicher Rührseligkeit , Ausschlachtung jeder falschen Stimmung,
Verwendung jedes „besseren Problems " — so daß Björnsons „Über unsre
Kraft “

, Ibsens „Alles oder Nichts " Kontrastierung von freimütiger Religiosität
und listiger Kirchlichkeit , ehelicher Bindung Wirrsal und das Auf und Ab der
Frauensehnsucht gekoppelt ist — verärgernd . An diese nicht sehr wertvolle

Gelegenheit war eine gute Aufführung gewandt . Moissi hatte wichtige
Momente , wenn er auch , statt des Halblächerlichen einer gutgemeinten Hoch¬

stapelei Gefangener zu werden , das Ganztragische einer echten Inbrunst der
Enttäuschungen durchlitt . Er hatte manchmal etwas Rührendes wie hilflose
Tierblicke und dann wieder eine Flamme , die aus den hartnäckig lodernden
Gluten einer von Gott schlecht ausgestatteten Berufung schlug . Wundersam
war die Thimig als Bürgerfrau , in der Benachteiligung dem nüchternen
Gatten gegenüber , im auftauenden Glück des Schwarmerlebnisses , im nicht
aus den Grenzen ihres Wesens Herauskönnen einer zerkrümelten Schwäche,
die scheu aus Opferaugen um Nachsicht bat . Friedrich Kühne gab dem
getreuen Hundefängerkameraden eine drollige , trockne Zutraulichkeit , das
ahnungslose Hintappen und Herumprudeln und tolpatschig Zärtlichsein . Er¬
füllungen im Kleinen waren die charakteristischen Komikzeichnungen , die Paula
Eberty als süßliche Friseuse , Sophie Pagay als Frau Kailbach , Valeska
Gert als schwerhörige Hecheljungfer , Nunberg als Koppel lieferten . Magnus
Stifter brachte zivile Durchschnittlichkeit richtig heraus.
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BERLINER THEATER VonMax Herrmann -Neiße
Der Kampf um die Klärung der Daseinsatmosphäre steht im Brand der

Entscheidung . Das Stadium der begrenzten Streitfälle um unwesentliche Teil¬
erfolge wird abgelöst von der prinzipiellen Auseinandersetzung . Bisher ging
es um bessere Bedingungen innerhalb des alten Systems , jetzt endlich wird
das System an sich ernstlich angegriffen . Bisher sollte die alte Fronvogtei
mit neuen Annehmlichkeiten erträglicher gemacht , also dauerhafter gesichert
werden, nun erhebt sich der Widerstand gegen das Bestehen derartiger Herr¬
schaftsverhältnisse überhaupt, will man für die Beziehungen der Menschen
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eine grundsätzlich neue erlösende Freiheit . Aus der Reformation wird die

Revolution , aus dem Lohnstreik die Machtmittelprobe um Abhängigkeit oder

Unabhängigkeit , aus dem Aufbesserung heischenden Angestellten der Gleich¬
heit fordernde Mensch . Und die Konzessionen , die ein wankender Kapitalis¬
mus in letzter Stunde freiwillig anbietet , werden ein Spott vor der radikalen

Besinnung seiner Opfer , die endlich den Sturz einer so unnatürlich güterver¬
teilenden Gesellschafts - ,, Ordnung “ betreiben . Ahnung und Bewußtheit solchen

Aufeinanderpralls der Gesinnungen und Bekenntnisse muß auch die Schau¬
bühne aufnehmen . Wie in ihrer Leistung die erste Phase des Umschwungs
sich zu spiegeln schien , sahen wir ; wie sie vom Zündstoff der neuen Phase
sich berühren ließ , zeige ein Fall.

Die Freie Volksbühne wollte mit der Wahl von Kaisers „Gas “ das
Rechte , denn des Stückes Problem ist dem Geiste der Zeit nahe , seine Sache
ist Sache der Volksbühnengäste und seine Welt ist ihre Welt . Das Thema:
Eine gleichberechtigte Arbeitsgemeinschaft , der kapitalistischen Organisation
entwachsen , entpuppt sich als selbstgewollter Sklaverei ausgeliefert , als der
Arbeitswut und Schaffensgier industrieller Betriebsamkeit verfallen . Das könnte
auch ein eindringliches Mysterium , ein Volksschauspiel von reinigender Inbrunst
ergeben , aber wie Kaiser es handhabt , dekouvriert es nur abermals die schlag¬
fertige Resolutheit seines kalt manövrierenden , zweifellos kundigen Bühnen¬
talents . In der sozialisierten Fabrikgenossenschaft zur Erzeugung der Universal¬
kraft „ Gas “ demonstriert eine Explosionskatastrophe die unberechenbare
Tyrannei eben dieses fabelhaften Elementes . Konsequenz : den tödlichen Mög¬
lichkeiten alles Industriellen ist nur zu entgehen , wenn man Industrie über¬

haupt beseitigt , wenn man zur verzichtenden Freiheit naturgemäßen Lebens
umkehrt . Ein Rousseausches Ziel wird als Fortschritt zum Wesentlichen ver¬
kündet , nicht in der Formel „ Zurück zur Natur ! “

, sondern als „ Aufschwung,
der den Menschen erzielt, " immerhin bleibt die Tendenz wohl die gleiche.
Doch der neuen Parole verweigern die Arbeiter ihre Gefolgschaft , da die Fron
längst die ihnen eigentümliche Machtform wurde , mit der sie sich verwachsen
fühlen . Fatales hat das Stück schon bis hierher : die handgreifliche Symbolik;
die Zwitterstellung des sozialistischen Milliardärssohnes , indem er Gleicher unter
Gleichen und doch in einer Art Dirigent der Ereignisse bleibt . Schlimm
vollends dokumentiert der resultatlose Schluß Mangel an Verantwortung und
Überzeugtheit : indem nicht etwa ein Fragezeichen die Sache als vor sich selbst
noch unentschieden jedem Herzen zur Diskussion stellt , sondern eine durch
nichts begründete Vertröstung auf die Zukunft leichtfertig Messiashoffnungen
erweckt . Und was an aufreizendem Material in dem Drama keimt und zu
tatkräftiger Bemühung um ein Besseres stacheln müßte , wird resigniert beiseite
gelegt : wie der Zwang mechanistischer Klasseneinteilung aus dem Menschen
das Berufstier macht , das seinen Göpelgang für seine einzig mögliche Existenz¬
form hält ; wie der Industrialismus sich seine Opfer zu zuverlässigsten Wachhunden
seines Ausbeutungssystems dressiert , wie der Bann der Gewohnheit , nicht zu
durchbrechen fast , beliebte Ketten schmiedet und das Blendwerk der Maschinen¬
herrschaft die Befreiung zu einem entlasteten reinen Leben von Mensch zu
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durch eben seine Arbeit , seine kleine scheinbare Macht über Instrument und
Arbeitsstoff braucht , kann er zur letzten Lösung in die ungebundene Menschen¬
gemeinschaft sich nicht erheben . Motor zu technischem Effekt bleiben bei
Kaiser die klügsten Erhellungen , und der Antrieb , der aus derlei Einsichten
peitschen kann , wächst nicht zum unaufhörlich verwundenden Empörungsdrang,
sondern bürgerlich beruhigt sich am Ende das Gewissen mit jener vagen Phantas-
magorie eines eventuellen Heilandswunders.

Was im Stück fehlt : echten aufwühlenden Impuls, gab die bewegte Dar¬
stellung dazu . In der Volksbühne hatte man für Kaisers Stil den richtigen
Schwung und steigerte die mathematisch virtuosen , eisigen Geschicklichkeiten
seiner Prägnanz zu blutvollen Schlägen . Da ward aus Schwall Herzlichkeit,
aus Zweckhaftigkeit Glaubensglut . Paul Legbands Regie ließ die Schnellkraft
der rhythmischen Spannung sieghaft federn und hatte einen mit ehrlichen
Mitteln erwirkten Gipfel in der großzügigen Massenszene des vierten Aktes.
Dort war auch jeder einzelne Typ ein machtvoll herausgearbeitetes Motiv,
und wenn ich von den durchwegs guten Figuren dieses Ausbruchs die Käte
Kollwitz - Gestalt der Agathe Bergsma besonders namhaft mache , soll damit
das Allgemeinlob für alle andern nicht eingeschränkt werden . E . Stahl-
Nachbaur benutzte für den Milliardärssohn große gehaltene Linien , stilisierte
auf seine Weise durch pathetische Ansprache und bekundete Intensität des
geistigen Durchleidens in umflorter Standhaftigkeit . Rudolf Lettinger setzte
ihm die markante Energie entgegen , die der handliche Ingenieur des Stückes
haben muß . Jürgen Fehling drückte den kleinen Erlebnisbezirk einer un¬
heilbaren Schreiberseligkeit durch Gehetztheit und Nervenunrast ergreifend aus.

Gewonnen wird der Kampf um absolute Erfüllung des Willens zur
Menschenfreiheit durch den unerschütterlichen Glauben an das einmal erkannte
Ideal . Und vielleicht kann irgendeine ganz losgelöste Märchenhaftigkeit rein¬
dichterischer Phantasie solche Gestimmtheit besser beseelen und erhalten als
die Aktualität rechnerischer Thesenstücke . Daß der primitive Reiz zeitloser
Fabeldramen über die Jahrhunderte hin , über alle Abschlagsveränderung , be¬
steht , kann eine Stärkung im Verheißenen , ein Erholen zu neuer Wappnung,
einen fröhlich machenden Hinweis auf die Unverwüstlichkeit in sich strahlenden
Schwärmens und Sehnsuchtunbands bedeuten . Im „ Deutschen Theater“
ist dergleichen Wohltat aus einer etwas feierlichen , sonst genügend unbeschwerten
Gestaltung von Shakespeares „ Wie es euch gefällt“ zu holen ; oder nur zweck¬
genesen unterzutauchen in die zarten Lockungen dieser Gaukelei , die , ein
bißchen dünn und salopp zwar , die sinnenberückende Spielfreiheit auskostet.
Alle Tyrannei launenhaften Herrscherwahnes , die so arglos als selbstverständ¬
liche Schickung vorausgesestzt und höfisch gutgeheißen wird , ist da nur ein
Zauberkreis um die Labyrinthe des Abenteuerlichen , dessen Gesetz am Ende
sich in der Wendung zum Besten zerflattern läßt . Tragisches wird Würze,
und daß über Menschen wie über Schachfiguren leichtfertig verfügt wird,
schafft jene Puppenspiel - Gleichgültigkeit , die jenseits von Gut und Böse nur
mit den süßesten Vogelfreinerven ertastbar ist . Eine Lust blüht auf, ohne die
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Qual der Absicht aus Ursprünglichkeit , Festlichkeit , Innigkeit des Herzens
und des Geistes frei gewachsen ; der Ernst darf necken und der Übermut
weise werden , und über eine leere Partie tanzt gleich immer die Musik gut¬
mütiger Freundschaft oder Liebschaft mit dem glückhaftesten Sterne des Traum¬
himmels hinweg . Es existiert in dem Lustspiel eine Mädchenrolle , umflimmert
von verwegensten erotischen Heimlichkeiten und ganz auf eine selbstverständ¬
liche , unmittelbare Lustigkeit gestellt , die Herzogstochter Rosalinde , die als
Jüngling verkleidet den Kreisel der Wirrungen mit witzigflinkem Händchen
dreht . Die Thimig gab ihr soviel Burschikosität und Beherztheit mit , als sie
zu vergeben hat , aber die verkrampfte Melancholie , die ihr im Blut zu liegen
scheint , konnte sie doch nicht völlig verbergen . Die Gestalt muß sozusagen
alle Zügel schießen lassen und wie Frühlingswind dahinfegen , während der

Thimig ein wenig Scham stets und Haltung zuviel blieb . Aber als die große
menscheninnige Schauspielerin , die sie ist , hatte sie wundersam instinktive
Offenbarungen des Mädchenhaften : rührend leise Humore des um die Liebes-
flamme Herumdalberns der erstmalig Gebrannten und das Verschmitzte , Ge¬
weckte der allerletzten Abwehr . Ihre Gefährtin war Johanna Terwin , die
genoß sich selbst und gab sich helläugig einer Soubrettenpossierlichkeit und
Koboldskoketterie hin . Unwiderstehliche Komik sprang aus dem Narren¬
porträt Wassmanns , der die Verschlingungen spitzfindiger Wortvolten mit
Jongleurfixigkeit überwand und die ewige Aufgelegtheit zur Hänselei , die so
einem reifen Schalk zur zweiten Natur ward , mit Behagen ausschlürfte . Wie
eine groteske Ungeschlachtheit aus Rabelais -Dore -Bezirken wirkte Diegel-
manns Ringer , die richtige flache Geschmeidigkeit maß Wilhelm Voelker
dem Höfling Le Beau zu. Moissi ließ sich in der Melancholie des Jacques
ganz aufgehen , brachte eifernd , die Stumpfheit des Durchschnitts attackierend,
heraus , was an gütigerem Weltgefühl in diesem sanften Ritter schon pulst,
und hatte in ein paar Momenten des umschleierten , wehmütig überlegenen
Scherzens eine holdselige Natürlichkeit . Schweikart machte den Jakob
sympathisch durch Typik des Jugendlichen ; das Strahlende und das Liebhaber¬
hafte , die Torheit und Befangenheit und der Historienedelmut schienen echt,
weil sie Äußerungen eines überschüssigen Jünglingstemperamentes waren . Für
den älteren Bruder war Deutsch eigentlich zu knabenhaft im Äußeren , er¬
reichte aber Herbheit und Härte durch eine gelassene Stilisierung.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Die Entscheidung in der prinzipiellen Auseinandersetzung der Geister

wurde wieder aufgeschoben , und die Kompaktheit des verbrüderten Macht-
und Besitzwahnes unterdrückte noch einmal den Aufstand für endgültige Um¬
wälzung . Aber man fühlt deutlich , wie ein Zustand neuer Vorbereitung nur
sich ergab , wie die Dinge in einer Atmosphäre der Geladenheit blieben und
der heimliche Zündstoff der Unbefriedigung zu schließlicher Explosion , zum
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letzten Flammenstoß drängt , nach welchem der fruchtbare Prozeß des Neu¬
baus beginnen kann . Ahnung des Einzigbewegenden , auf das es jetzt an¬
kommt , pulst in jedem Ausdruck menschlicher Existenz , und so stark erfüllt
die Notwendigkeit politischer Götterdämmerung alle Bezirke des Lebens , daß
nicht die bisher unpolitische Artung sich politisiert , vielmehr Politik selbst¬
verständlich auch die privateste Veranlagung als einen ihrer Teile in sich

begreift . Nicht die Welt wurde sozialistisch , sondern der Sozialismus ist heut

unsre Welt . Und wir übersehen nun , wie die Wilhelminische Aera schon
hintrieb auf diese Losung , wie in ihr sich andeutete und ausbildete der Auf¬

stieg der versklavten Schichten , der des Kapitals und der soldatisch -bureau-
kratischen Obrigkeit blenderische Organisation zu vernichten hat.

Als ein Dokument der kaiserlichen Verfallszeit wurde mit richtigem
Instinkt vom Lessingtheater Gerhart Hauptmanns menschlich -politische
Tragikomödie „Der rote Hahn" hervorgeholt . Die ganze Unnatürlichkeit der

heut im Abbruch befindlichen Situation ist in diesem genialen Gemälde der

Lex-Heinze -Epoche gespiegelt , so daß zum „ Untertan " -Roman Heinrich Manns

hier die dramatische Ergänzung in mehr als einer Beziehung existiert . Denn

nicht nur ist gezeigt , wie die herrschenden Cliquen von ihrer Gottesgnaden¬
schaft bis zur stupidesten Verbohrtheit überzeugt waren und mit den ge¬
meinsten , nur Unschuldige treffenden und darum untauglichen Mitteln sich

behaupteten , das widerwärtigste Material zu ihrem Werkzeug machten , sondern
tieferblickend wird die notwendige Verworfenheit einer Welt gewiesen , in der

auch die Unteren zu den beschmutzenden , zerfetzenden Praktiken des Klein¬

kriegs gezwungen , in die Verdumpfung und Verdreckung des puren Kampfes
um materielle Verbesserung gebannt sind und alles notwendigerweise brutal,

egoistisch , schindludrig sein muß . Diese Welt läßt das Gute nicht zu, und als

ihre schwerste Schuld steht enthüllt , daß , was leben wollte , in ihr verdammt

war , gewissenlos zu werden , daß der für sie mögliche Empörer der um den

Preis des Glückes der anderen Aufsässige ist , daß der Bruderbund gegen die

Unterdrücker in ihr eine Gaunerinnung unterirdisch schachernder Biederheuchelei
bleibt . „Tummheet regiert de Welt “

, diese Welt , oben Beschränktheit feudalen

Selbstgefühls , unten die Blindheit noch nicht geweckten Ehrgefühls . Diese
Unterschichten begreifen noch nicht , daß es gilt , aus der eignen Not sich

eigne Tugenden zu setzen , statt mit schlimmen Mitteln nach dem schlimmen
Glänz der Oberen zu trachten , die Sünde des Besitzegoismus zu durchschauen
und , in Verzicht auf Besitz und Macht , dem Ideal einer allgemeinen Menschen¬

beglücktheit im offenen , ehrlichen , reinen Kampfe die Wirklichkeit zu erobern,

Hauptmann hat , ohne diese Folgerung zu ziehen , mit der allumfassenden Güte
des Besten in seinem Schöpferherzen den Befund an ein paar Zeugen für die

Regierenden und Regierten beweiskräftig festgelegt und das bleibende Beispiel
der Seltenheit : politische Komödie — geschaffen . In sich geschlossen besteht
seine Dichtung von der durch ihre Zeit verderbten Proletarierin , die vom
Ringen um ein Phantom des Freiwerdens ramponiert und vor dem Betreten
ihres scheinbar „ gelobten Landes “ banal abgeschoben wird . Ich kenne kaum
ein Stück , das so echt den Alltag , die faktische Würgerei , das Hin - und Her-
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gezieh des Gewöhnlichen , den Mischmasch von nicht aufkommender Tragik
und Verzweiflung , von prallen Atempausen der Sinnlichkeiten und des Rummels
Dichtung werden ließ . Jeder Akt hat seinen ganz speziellen , vollwertigen
Stimmungsgehalt , der ihn wie eine Kugel umschließt : der erste die Geladen-
heit der privaten Triebe, der zweite eine unvergeßliche Freiluftjovialität , der
dritte die Unterkötigkeit einer komödiantischen Amtsstubenfarce, der letzte
die Blaue Montags -Luft einer Extrafete. Die Aufführung offenbarte vor allem
eine solide Hingabe an den künstlerischen Dienst , die auch nicht gelungene
Kleinigkeiten durch die Dichtigkeit des Ganzen absolvierte. Ilka Grüning
war , obwohl sie den Dialekt falsch behandelte, eine Wolffen von eigener
Wesenhaftigkeit , in den Blicken die Unrast der Nichtganzgefeiten , steigerte
die Abrechnung mit sich und der Welt im letzten Akt wirklich zum eisernen,
heroischen Radikalismus , wie zuzeiten aus geduckter Kreatur sich stachlige
Weisheit bekennt. Max Adalbert als Fielitz gab eine tadellose , einhellige
Leistung , komplette Zeichnung eines cholerischen Schluckers , das Letzte an
Einfachheit der Bewältigung herausholend in der Szene des Aufbegehrens und
doch Kirrwerdens oder wenn das fachliche Vergnügen des Basteins ihn zum
Intresse an Brandstiftvorkehrungenverleitet oder in der Justamentspose des
Reüssierten . Kurt Götz präsentierte den Wehrhahnganz ohne jegliche Unter¬
streichung , höchste Humoreffekte mit diskreter Edelblödigkeit und belegtem
Schneid erzielend . Hermann Vallentins Rauchhaupt besaß Schlichtheit,
Glaubwürdigkeit , das undefinierbar richtige Maß von Lebenstreue, jene Mischung
aus gutmütigen und jachrohen Zügen und alle Eigenheiten , die so eine Pensio-
niertenverquertheit haben muß . Charlotte Schulz machte aus der Leontine
im Äußeren , in prächtiger Flätzigkeit von Geste und Wort, eine Glanznummer,
Heinrich Schroth einen Schmiedemeister von Gedrungenheit und Forsche.
Der Ede des Hans Sternberg aber mimte zu fanfarend fidel, zu sehr als
Opernschmied , nur im letzten Akt mit Mäßigung auf dem richtigen Weg,
Emil Lind als Doktor Boxer verzettelte sich bläßlich , unpersönlich, und
Hubert Heinrich spielte den Schmarowski als durchschnittlichen Renommage-
witz , statt eine von Lebenshumoren umblitzte Seifmaderealitätzu verleiblichen,

In aktuellste politische Probleme langt Wilhelm Speyers Drama „Der
Revolutionär" und zimmert minderwertiges Kulissenzeug ohne Wahrheit des
Lebens und der Idee . Angedeutet ist die Gegenüberstellung von fanatischer
Rücksichtslosigkeit , Revolte der Tat , und geruhigem , ordnungsbeflissenem Re¬
visionismus , Evolution durch erzieherischeArbeit. Vorhandenist ein Schauer¬
stück , darin ein russischer Student, verbannter Adliger , mit aller pseudo¬
russischen Kolportagezigeunerei behaftet, schwankt zwischen einer deutschen
Geheimratstochter, die ihn heiraten und zum Bürger machen will, und einer
russischen Kameradin , die die unbedingte Parteidisziplin und Opferbereitschaft
von ihm fordert. Dabei ist die Germanin typisch mit Verwerflichem beladen,
ohne daß aber ihre Mankos als solche gegeißelt sind : sie dekretiert ewige
Besitzrechte aus dem einmaligen Fall ihrer Hingabe , versucht mit abgefeimten
Berauschungspraktiken den Mann zu einer Schuftigkeit zu umnebeln , eska-
motiert mit laxer Dialektik den Makel des Verrates , weil besagterVerrat wahr-

il
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scheinlich den Verratenen nicht mehr schaden könne , beharrt auf der An¬

maßung ihrer Kutten - und Kastenengherzigkeit und verschwindet indigniert,
als ihr Opfer sich den Bekehrungsversuchen endgültig durch das Sterben in
den Armen einer verachteten , aber in dumpfer Triebliebe aufrichtigen Kreatur

entzog . Dies ist hanebüchen ungeschickt und im Zeitungszuschnitt fabriziert,
daß die solide Tüchtigkeit , mit der das Kleine Theater sich des Stückes
annahm , erfolglos blieb . Da hatte Abel die geeigneten Töne für das bei¬

läufige Abtun von Unliebsamer « , für das Entgleiten des Unsichren , für trunkne
Nonchalance ; da setzte Leonore Ehn ihre strenge Künstlerschaft ein , spendete
mit Herbigkeit und kaltem Feuer dem Preußenmädchen der papiernen Vorlage
Gestalt ; da war Irmela von Dulong eindringlich im Schritt , im bebenden
Protest , in der schmerzhaften Starre und beunruhigenden Zähigkeit des Willens,
Alice Torning in Maske , in schäbiger Hingebung , Gustav Rodegg in

sympathischer Zurückhaltung . Aber eine Verdächtigung heißester Impulse , die

Angst vor der Zerstörung von Zerstörungswürdigem verbreiten könnte , ärgerte
aus der Haltung des Stücks wie jene Plakate , die sich um die gewissenhaft
gründliche Auseinandersetzung mit Ideales bergenden Tendenzen durch eine

Art moderner Hexendenunziation zu schwindeln trachten.

Ahnung von unverstelltem Russenwesen stieg auf aus einer mit Sorgfalt
und Freude betreuten Aufführung von Gogols „Die Heirat“ in Kayßlers Freier

Volksbühne . Scheinbar eine banale Anekdote von heiratslustiger Jungfer und

heiratsängstlichem Hagestolz wird zum Gefäß für die Wahrheit von allerlei

Menschlichem . Wenn das begüterte Mädchen von einem ganzen Pracherchor

von gehappigem abgetakeltem Mannszeug umschnüffelt wird , daß sie sich vor

Bedrängtheit keinen Rat weiß und ihres Fleisches Sucht sich doch von jedem
aus der Meute das brauchbarste Teil zu behalten züngelt , oder wenn der

von Freund und Kuppelmuttel mit den üblichen Argumenten bis zur Bräutigam¬
schaft Gepreßte vor der endgültigen Entscheidung doch noch entflieht , sind

stärkste Daseinstragiken unscheinbarer Schicksale zur Rechenschaft gezogen.
Die Verurteilung zur Einschichtigkeit , da ein ehrliches Gewissen die unend¬

liche Schwere der Verpflichtung , die jedes Sichgesellen übernimmt , sich nicht

zumuten darf und dem nie ganz zu verwindenden Erinnerungsbann der eigenen

Vergangenheit , statt ihn versteckt in ein fremdes vertrauensseliges Dasein mit

hinüberzuschmuggeln , lieber die ganze Treue wahrt , bekommt auch einmal

ein heiteres , sinnfälliges Symbol . Und da die bittere Wahrheit so unwider¬

stehlich in der Schalks - und Tölpelmaske serviert wird , hat sie aus dem Kon¬

trast zwischen Schmerzhaftigkeit und Possenhaftigkeit sich um so dauerhafteres

Gewicht erworben . Im Ganzen ist hier schlicht und entgegenkommend ein

Ironiewerk mit mannigfach zärtlichen und kratzbürstigen Einzelzügen , und

der Explosivstoff der gefährlichsten , sonst vorsichtig verleugneten Desillusionie¬

rung knallt seine Entladung in die derblaunigsten Quodlibets . Bildhaft war

die Aufführung sehr spaßig auf ein stilisiertes Exempelrußland , eine Art märchen¬

haften Lebkuchenmoskowitertums gebracht , die Schmuddel - und Faulenzer¬

stimmung, dieses fatalistische Sichgehnlassen eines Oblomowvorläufers , in der

Junggesellenbude war überwältigend getroffen , Guido Herzfeld als der



Aufgescheuchte ergriff durch eine gemütliche , das vom Dichter Gegebene
gleichgestimmt nachschaffenden Tragikomik . Scheu und leis aufdämmernde
herausgekitzelteVerliebtheit , Nichtanderskönnen , letzte Glücksangst , Resignation,
Aufschwung und Rückfall , alle Nüancen . so einer herzenslieben Einspänner¬
seele besaß er , und in der Szene , da die beiden schüchternen Leutchen ihr
dürftiges , für sie doch so inhaltvolles einziges Liebesgespräch haben , schuf
er mit einfachen , kunstehrlichen Gaben das Gleichnishafte einer ganzen Ver¬
anlagung . Julius Sachs war der Anstifter und Verführer , unverwüstlich bei
guter Laune , quicklebendig , mit einem Augenzwinkern und Behagen an sich
selbst , das hier am Platze war . Harry Berber hatte sänftiglich Verschüchterung
und Ratlosigkeit , die um einen zum siebzehnten Male Abgeblitzten ihre Flore
legen , die erbarmungswürdige Bettelbetroffenheit so eines armen Luders ; sonst
war der Reigen der Freier zu wenig in Buntdruck , zu verschwommen , schab¬
lonenhaft , frostig , Stahl - Nachbaur als kaltrechnerisches Koloß zu sehr mit dem
Grammophonpathos in der Kehle , und auch Lucie Mannheim als der weib¬
liche Köder ohne Mannigfaltigkeit der Ulklinien , eintönig . Mit herzhaft rund¬
licher Ulktypik stattete Margarete Albrecht eine Vermittlerin aus , reich
an Zungenschlag und Mienengeläufigkeit , eine spinöse Groteske schuf Maria
Weißleder , und noch Magd (Luise Weißberg ) und Diener (Alexander
Kardan ) waren ergötzlich durch ein gutes Quantum Trottelei.

Einen puren Ulkabend ohne literarische Allüren brachte das „ Kleine
Theater “ mit Paul Rosenhayns kriminalistischer Einaktertrilogie „ Salto
mortale “ . So was müßte ganz reizvoll sein als mit Geist gemanageter Variete¬
trick , wie es die Franzosen zu klassischer Eigenheit graziöser und verblüffen¬
der Momentfrozzeleien , Blitzsatiren , hingeflitzter Sexualpässe konzentrierten,
und wurde in dem schwerblütig deutschen Fall interessant genug durch die
Gelegenheit zu guter schauspielerischer Exzentrikleistung . Hermann Vallentin
lieferte im ersten Dialog als sentimentaler Berufseinbrecher die richtige Dosis
von Kontrasttreuherzigkeit , Gutmütigkeit , Selbstverständlichkeit , im zweiten
Stück als Filmmatador den umwerfenden Gentschmiß , prachtvoll die Schnuppig-
keit , diesen hundeschnäuzigen , kategorischen Schieberjargon , Lupu Pick im
dritten Sketch eine vorzügliche Maske und den unwiderstehlich stieren , ge¬
kränkten Alkoholton.

In eine Wüste von Gleichgültigkeit und Aushöhlung verurteilten mich zwei
Dichtungen , deren Verfehltes in der Hauptsache aus einer gewissen inneren
Leere zu fließen scheint . Thaddäus Rittner bewegt sich in seinem Drama
„ Unterwegs" in der Region Molnar , durch Schnitzlerklänge gemildert . Wie
Brods universaler „Nornepygge “ -Roman den Don Juan wiederverkörpert sein
ließ in einem politischen Tat -Abenteurer unsrer Zeit , beschwört Rittner Don
Juans Seele in einem zeitgenössischen Baron , dessen Glut schließlich der Frau
seines Leporello - Freundes gilt und den ebendieser Leporello demgemäß erdolcht.
Motive von menschlicher Bedeutsamkeit klingen an : Der Don Juan als der
nur mit der Liebe Beschäftigte , als der Mann , dem die Frau und ihre Welt:
also die Sinnlichkeit — das Einzige und das All ist , im Gegensatz zu den
Geistes - und Arbeitsmenschen , die einen Abfall ihres Hauptinteresses nur,
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bloß ihrer Werkseligkeit abgesparte oder gestohlene Momenträusche , mit mehr
oder weniger schlechtem Gewissen der holden Störung widmen . Der Partner,
ganz bewundernde Verzückung , selber korrekt ehelich , als ästhetischer Teil¬
nehmer an den Abenteuern des Angebeteten in geistiger Nachschöpfung Don
Juans Leben mitlebend , wenn er dem Unersättlichen die erinnerndeNachbildung
seiner Episoden entlockt und genießerisch jeden neuen Reiz nachschlürft , bis
sein Standpunkt zuletzt vor der praktischen Bestätigung des ins eigene Herz
geführten Streiches versagt und in die konventionellsteArt des Reagierens
umschlägt . Aber es kommt aus dem vielen geistreichelnden , selbstgefälligen
und nur gefälligen Plauschen nicht markant genug heraus und ist schließlich
nicht unwiderleglich gelöst , sondern mit einer Pointe umgebracht , und statt
einer überzeitlichen Daseinsdichtung , die jedes Don Juan - Gedicht werden
müßte , erscheint eine zweifelhafte Gesellschafts - und Noblessereizung , ein
Salonstück mit ausgewalzten Erlesenheiten und romantischen Allüren , das
einen unangenehm erzwungenen , ausdruckslosen , fast snobistischen Habitus
aufweist . Die Kammerspiele gaben Rittners Drama einen aparten Rahmen
und ein zu langsames Tempo . Moissi konnte alles Lockende leuchten lassen,
und das Naive , Selbstverständliche, Naturgemäße Donjuanischer Weltanschauung
war ebenso fein in ihm wirksam wie das Jungenhaft- Übermütige und das
Katzenjämmerlich - Bewölkte , die heiße Berückung und der verwehende Ab¬
schied . Werner Krauß kristallisierte die bizarren Schnörkel seines in Be¬
wegungen und Untertönen phosphoreszierenden Gelegenheitsporträtszur um¬
rißsicheren Einheit . Maria Fein erfüllte in einer kurzen Szene eine ganze
Schicksalstragödie des weiblichen Sexus mit scharfen , entschiedenenAkkorden.
Erika March war eine stille , bescheidene Allgemeingültigkeit von Frauchen
und besaß jene gespielte Konventionsentrüstung, die schon das völlige Kapitu¬
lieren enthält, Ferdinand Gregori schilderte einen onkelhaft gesetzten , do¬
zierenden Pedanten mit kennzeichnender Trockenheit.

Die , ,Dramatische Gesellschaft " widmete ihre erste öffentliche Ver¬
anstaltung dem Einakter „Die Vorhölle" von Rudolf Leonhard . Vielleicht
war ich von vornherein für dieses Stück ein schwieriges oder ungeeignetes
Medium, weil ich der Echtheit kriegsanklagender Gesinnung dort nicht zu
vertrauen vermag , wo zuerst der Schrei nach der Russengurgel nicht eben mit
Mißbilligung in getragener Redeweise konserviert wurde . Aber zugegeben,
daß Kriegsbezügliches in dem Stück nur die Staffage abgibt für Variationen
über das Thema : Schmerz — bleibt zu konstatieren ein endloses Verhandeln,
das keine zwingende Suggestion in mir erwirkte und in dem ich bei all seiner
beabsichtigten Grelle und Maßlosigkeit die wirkliche Intensität unbändiger
Eruption nicht empfand . Ein Soldat, zermartert, bäumt sich auf ; die Kranken¬
schwester schenkt seinem Leiden ihr ganzes Mitgefühl ; der Arzt fordert das
unbeteiligte , pflichtgemäße Funktionieren des amtlichen Hilfeleistens ; schließ¬
lich stirbt das Objekt ihres Streitfalls , So nüchtern, wie diese Aussagen hier
stehen , geben sie genau meinen Eindruck . Es wird diskutiert und diskutiert,
wie in Konventikeln gewisser Literaten das unpraktische Diskutieren Selbst¬
zweck ist . Nicht , daß das Drama ein Redespiel und kein Schauspiel ist,
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störte mich — es gibt glänzende Redestücke — , sondern daß diese Rede immer
nur Ausspruch bleibt , nirgendwo für mein Gefühl gestaltete , plastische , lebendige
Rede wird . Die Peinlichkeit ging so weit , daß für mich eine Koketterie des
Schmerzes herauszuhören war , eine Eitelkeit auch des über den Schmerz
spitzfindig Spintisierenkönnens , und ich nirgends das Problem mit dem eigenen
Leben gelöst sah oder seine etwaige Unlösbarkeit mit dem eigenen Leben
besiegelt . Szalit ließ die Schwierigkeiten seiner Position aufgehoben sein,
so Ausgeglichenes ermöglichte er , und hatte den nervenaufwiegelnden Passions¬
zug . Biensfeldts Arztgestaltung durfte eine nicht zu rührende Mediziner¬
festigkeit haben , auch eine etwas spöttische , überlegene Nüchternheit . Als
Krankenpflegerin blieb das Fräulein Burger belanglos , machte alles von der
Rolle Geforderte , ohne daß sie mitzureißen vermochte , hauchte den Versen
die Seele , die sie nicht zu haben schienen , auch ihrerseits nicht ein.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Im Grunde ist alle Kunst idealistisch , denn alle Kunst will den Sieg ihrer
Idee , Und auch , was man Naturalismus nannte , empfing seine Haltung aus
einer Idee , als welche der Kampf gegen die damals herrschende Form geistiger
Verlogenheit war . Jede Kunstepoche ist nur immer eine Variation des all¬
gemeinen , ewig gleichwertigen Begriffes . Hat die betreffende Idee sich durch¬
gesetzt , so ist ihre Zeit abgelaufen , und der Sinn der Entwicklung verlangt
eine neue Tendenz . Je nach dem Maße , in dem diese besondere Absicht
sich auf einen auserlesenen Kreis bezieht oder eine ganze Generation umfaßt,
ist ihre Bedeutung für den großen Bau alles Geistes gesichert . Die wahren
Kunstschöpfer jeder Phase reichen über den Horizont aktuellen Reizes hinaus,
weil sie im Ausdruck ihres Kulturmomentes überzeitlich Gütiges offenbaren.
In ihren Werken wird sichtbar , daß jede zeitliche Idee nur immer eine Variation,
ein Abglanz der allgemeinen , ewigen Idee ist , Formeln verwehen — die Ein¬
heit mit allem Leben besteht ! Es ist ein schönes Gefühl , sich einmal fern
von den Wirbeln der Mordserien , von Massakersozialismus und Handgranaten¬
freiheit einer Kunst hinzugeben , die ihren Himmelsbogen über den Wüsten
des Hier und Heut vom Vergangenen zum Morgen und Allzeit wölbt.

Gerhart Hauptmanns unzweifelhaftes Dichtertum , einst immer bereit zu
jedem wirklichen Gefühlsecho , mochte mit dem festen Glanz bodenständiger
Meisterschaft die Sehnsucht von vielerlei Zeitstimmung wirksam besprechen.
Auch sein Sagenstück vom „ Armen Heinrich " hat einst einen Strom von
Zuneigung ausgelöst , da es selbstsüchtigen Schwermütigkeiten und Erosträumen
einer (im Guten wie im Bösen ) noch unbefangenen Gemütsverfassung schmeichel¬
haft genugtuende Figur gab . Jetzt wirkte es — in der Neueinstudierung des
„Deutschen Theaters" — auf eine schmerzliche Art gleichgiltig, lange Strecken
lullen in peinliche Ermüdung , die behaglich ausgemalte patriarchalische Ordnung
erbittert heute das empfindlicher gewordene Gewissen , all die Selbstverständ¬
lichkeit , mit der das Leben des Herren als besonders wertvoll proklamiert
wird . Einleuchtend und eindrücklich ist nun grade das , was einst der Allgemein¬
heit störend schien : das Erlösungswunder findet unsern Glauben willig und
jene Stellen , wo intensivste Spannung der Leidenschaft sich in einer Kurz¬
schrift von Interjektionen und Ballungen entlädt , geht nahe wie gegenwärtiger
Äußerungsform Vorläuferschaft . Die Aufführung half ihrerseits dem Drama
nicht mit einem besonderen Elan . Der Ottegebe eines Fräulein Erika Unruh
fehlte das ätherisch Sichverblutende , stimmliche Kultur und mimische Selbst¬
ständigkeit , nur das Jungmädeltapsige , undefinierbar Kitzlige , wenn sich alles
in so einem Menschlein der Pubertät unbegreiflich gruselt , war ihr gegeben.
Paul Hartmann war ein ergreifender Schmerzensmann , der Verbannungsleid,
Trotz , Verzweiflung , Todesangst und Glückseligkeit mit angenehmem Pathos
vortrug . Gediegenes im kleinen leisteten aus zuverlässigem KönnenElseWagner
und Diegelmann.

Formeln verwehn - Wer die Besonderheiten einer Zeitstimmung sich
rein äußerlich als Effekte erschleicht , ohne sie mit der eignen Bereitschaft
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auch nur im Traume erlebt zu haben , dessen Gemache hält nicht einmal für
den Augenblick . Ein zusammengeklebtes Zerrbild ist die Tragödie „Dies irae"
von Anton Wildgans. Und hätte er schon nichts als anderswo Gewachsenes
sich errafft , wenn er sichs nur wirklich angeeignet und irgendwie mit Wahr¬
heit zu füllen vermocht hätte . Aber unerträglich schwelt im Mysterium vom
lustlos gezeugten Sohne falsches Pathos einer Nutz-Geschlechtlichkeit mit frei¬
religiösem Brimborium , eines Bölsche auf der Orgel , und der ganze faule Zauber
des Drum und Dran von sozialer Anklage und symbolischem Getu und Buß¬
gottesdienst für Rassenwahn . Statt konsequent die Bitternis aufdröhnen zu
lassen bis zum unbedingten Protest gegen das Unrecht des Zwanges zum Leben
überhaupt , statt die Gewissenlosigkeit zu brandmarken , die über andre Kreaturen
Not und Unheil , Zweifelhaftigkeit des Daseins und Sterbenmüssen verhängt,
statt unbeirrbar in allgütigem Nihilismus zu gipfeln , biegt die Erkenntnis auf
rechtem Wege um in die lächerliche Forderung : auch in der Zeugung ist „ Bei
der Sache sein " die erste Bürgerpflicht ! In bekannter Paradigmenreihe fehlt eine
Strophe noch , die etwa so anheben müßte : Frau Wirtin hat ’nen Studienrat,
der es mit Ernst und Würde tat ! Und die Kuriosität ist überdies vorgetragen
in einer Prosa , die Wochenblatt und Abiturientenekstase , und in einem Vers,
der Annoncenreimerei und Kanzelschwulst abwechslungsreich benutzt . Das
Lessingtheater vertat an diese hohle Sache eine Aufführung , die Wert an sich
behält , mit geschmackvoll gestimmter Szenenhaltung . Ilka Grüning härtete
sich als kampfgewohnte Mutter mit allen Unversöhnlichkeiten der Frauennot¬
wehr , Eugen Klopfer ließ nach und nach aus knorpeliger Rauheit des lust¬
kargen Vaters herzhafte Figur sich ringen . Hans Heinrich von Twardowski
hauchte Leben in die Unglücksgestalt einer Sohnesnull , daß es sich übertrug,
wie so ein Schwachmatikus vom Bewußtsein schicksalhafter Nichtigkeit beein¬
trächtigt wird und in verzweifelter Lebensimpotenz seinen Selbstmord vollzieht.
Conradt Veidt hatte die schwere Aufgabe , die unechte Deklamation von
(an sich berechtigten ) Aufsässigkeitstiraden genießbar zu machen , und er be¬
wältigte sie soweit als möglich , indem er seiner Rede die Intensität einer
Pariaexistenz in Fanatismus , Dulderinbrunst , Mitleidsmut zum Fundament gab.
Charlotte Schulz wob um eine Aschenbrödelfigur den melancholischen
Zauber der für ewig mit Enttäuschung Gezeichneten.

Den barocken Furor aller Geschlechtsausbrüche peitscht Kleists „Penthe¬
silea “ aufeinander , hitzt jäh die Opfer zu einer einzigen Flamme , reißt jäh sie
in die eisigen Schauer tödlicher Erstarrung . Dieses Pathos ist echt bis ins
Blut der Selbstzerfleischung hinein , echt in der gefährlichen Tollheit , mit der
es sich selber übernimmt , und übernatürlich wahr im Sterben seiner Heldin,
das durch des eignen Schuldgefühls und Sühnewillens Schwere ohne äußeren
Eingriff geschieht . Bedauerlich , daß die schroffe Explosion dieser Dichtung
einer Anschauung zugute kommt , die im tiefsten schuld ist an der im Welt¬
krieg bestätigten Barbarei . Denn hier ward ein dämonisches Symbol gewonnen
für einen entschiedensten Macht - und Ich-Standpunkt bis in den Kern aller
Beziehung von Geschlecht zu Geschlecht , von Mensch zu Mensch : Erotik noch
nach dem Schema Über - und Unterordnung , als brutaler Wille zur Herrschaft,
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zum Gewaltkult , zur absoluten Besitzgier . Typisch deutsch scheint mir , daß
diese Überspitzung überhaupt in ernsthafterDichtung verklärt werdenkonnte —
in andrer Kulturzone etwa Stoff zur Operette ! —, und ich halte es für höchst
notwendig , auch in der höchstenKunstform solche Verbreitung böser Instinkte
abzulehnen und eine gemeine Gesinnung nicht durch den Nimbus klassischen
Dichtwerks rechtfertigen zu lassen . Die „Freie Volksbühne“ wagte sich in
einer Aufführung guten Willens an dies Gewaltdrama . Carl Jakob Hirsch
schuf ihm den angemessenen Raum : mythischer Felsblock , Weite ; PaulLegbands
Regie den angemessenen Sturz der Szenen . Die Leuchtkraftdes Abends konzen¬
trierte sich in Mary Dietrichs Amazonenkönigin , einem großzügigen dar¬
stellerischen Monument von beherrschter Kraft des Wohllauts , der körperhaften
Haltung in jedem Moment seines Äußeren und Seelischen gewiß . E . Stahl-
Nachbaur als Achill tat , was er konnte, ohne sie zu erreichen, doch hielt er
löblich an sich und war überzeugend in zarten Episoden der Liebesversklavung
und des überlegenen Glückscherzens . Das Unbeteiligte einer merkwürdig
lächelnden Miene beeinträchtigte manchmal das mit wärmerer Anteilnahme
Gesprochene. Adele S androcks kundige Sprachdisziplin , Rudolf Le tting er s
männliche Gedrungenheit , Cläre Kollmanns innige Melodik seien aus der
Fülle redlich bemühter Mitarbeit hervorgehoben.

Auch wird noch Theater gespielt , um des puren Gaukelns willen , daß die
Vorlage dabei ganz nebensächlich und der souveränen Freude des Mimen ein
Fest des Sichselbstgenießens gestattet wird. So etwa servierte man in den
„Kammerspielen“ Bahrs alten Schmarren „ Der Star “

, eine Fadheit aufgemachter
Rührsal , an der kein reeller Zipfel ist. Aber das Thema Komödiantenschicksal,
wenn schon kitschig gesehen und zurecht frisiert , gibt Gelegenheit , sein
Schauspielerindasein so zu spielen , wie man es gern romantisiert sehn möchte
und eben einmal allen Instinkten seines Berufs den Tanz zu gönnen . Das ging
in einem geleckten Milieu vor sich als anregende Kostümschau , und
Leopoldine Konstantin , ihres Sieges sicher , erledigte leichtiglich den
Reigen der Sinnlichkeiten , alle Finessen der Virtuosität , bewahrte stets die
besten Manieren und die vorteilhafteste Geste , mondän im Intimen und Senti¬
mentalen noch . Hermann Thimig entwickeltedazu den natürlichsten , köstlich¬
naiven Komödienhumor , ließ Tapsigkeit entzückend tollpatschen : amouröse
Kleinbürgerlichkeit und Hunger nach ein bißchen Abenteuerlichkeit, der man
dann doch nicht gewachsen ist , kam alles so frisch und nett und possierlich
heraus , daß mitten in einem blöden Machwerk ein lebendiger Mensch sein
Wesen trieb. Rosa Bertens ließ ihr Können ergreifend Spaß werden,
deklamierte ein Komödiantinwrackmit rollendem Ulkpathos , Gustav Czimeg
war leibhaftig schwerenöterisch österreichischer Galan , Friedrich Kühne
ein Claquechef von stoischer Unbeirrbarkeit. Das dumme Zeug, das als Text
untergelegt werden mußte , blieb schließlich nur Nebengeräusch , und übrig blieb
das Amüsement eines Abends , der ohne Vorwand Theater schlechthin hieß.

Wenn aber die speziellen Reize des Theaters enthalten sind im Wunder
einer poetischen Schöpfung , die mit vielfältig zauberischer Macht alle Sinne,
solange sie will, in ihren Bann zwingen kann , ist wieder einmal schönste Er-
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füllung des Theatergenusses da . Ein solches Ereignis brachte mir die Urauf¬
führung von Else Lasker - Schülers „ Wupper " im „Deutschen Theater“ (zuerst
für die Gesellschaft „Das junge Deutschland “

, jetzt in den richtigen Spielplan
aufgenommen ) . Das liebesinnige Genie einer Dichterin schaute die magischen
Zwänge und Süchte ihrer Heimat und webte aus Tag- und Nachtvisionen die
seltsamlich geisternde Weise . Der dunkle Fabrikbezirk pfercht die Menschen
in seinen auf vielerlei Art rebellisch machenden Dunst zusammen , wo geheim¬
nisvolle Verworfenheit irrlichtert und eine holdselige Lasterblume in ihre Ver¬
derbnis hineinblüht . In hellerem , lockendem Raume sind die vom Glück
Bevorzugten , auch dort aber rumort der unentrinnbare Taumel der Leiden¬
schaften und fordert seine Opfer ; was sich ihm rückhaltlos hingibt , ist ver¬
loren , die andern kaufen sich los mit Lüge und Feigheit , ein Heiliger schreitet
mit dem Todeskeim der Enttäuschung im Herzen in die kahle Zelle seiner
Reinheit , die Unteren verkommen wieder ins fragwürdige Gezottel ihrer Triebe,
und in letzter Freiheit spuken ein paar Galgenvögel dahin , die jeder Bindung
durch Sitte oder Glück ihr fahles unterirdisches Nachtgeschick entgegensetzen.
Dieses Werk ist eine Dichtung , kein Literatenplan , formt seine vollkommen in
sich beruhende und beschlossene Sphäre , und — weil in dieser auch die paar
Realitäten des vorhandenen Realen mit entsprechenden Mitteln gefaßt sind —
von Realistik zu reden , wäre kurzsichtig ; die naive Genialität eines Dichters
arbeitet nicht nach Dogmen , und neben der Dinglichkeit der Welt prangt in
gleicher Farbkraf t das abseitige Dasein dunkler Zwänge , Panisches und Fieberndes
und ungewiß aus nicht zu greifenden Dämmernissen Tappendes , Bedrücktheiten
aus der lautlosen Schwüle der Nacht würgend , aufrührerisch ins Blut sickernd,
Zerstiebendes im Geflacker der Seelen und der Sinne . Mit unwillkürlicher
Meisterschaft ist ein farbiger Erinnerungston neben einen andersfarbigen
gebracht und ohne Affektiertheit , Schwindel oder Aktualität mit dem reinen
Talent des Sinn und Seele Fesselns jeder Moment des Werkes so bestrickend
gestaltet , daß man noch immerzu weiter im Reichtum dieser Dichterschaft
bleiben möchte . Nach allen den Hirn - und Thesenstücken des Markts macht
eine so bunte , so innige Herzens - und Lebensdichtung glücklich , und man
zürnt dem Geschick , weil es erst so spät einem Werke zur Verkörperung ver¬
halt , das , zur Zeit der Entstehung aufgeführt , eine Sensation im besten Sinne
gewesen wäre . Dabei muß jede Aufführung dieser Dichtung irgend etwas
schuldig bleiben , weil sich feinste , spinnwebzarteste Tönungen ihres Gewebes
auf dem heutigen Theater noch gar nicht und die Schatten des Imaginären,
die sie überhuschen , nur andeutungsweise wiedergeben lassen . Ernst Stern
hatte Kulissen dafür gemalt und leider grade dieses so unexaltierte Stück dazu
benutzt , Reformen nach einem extremen Richtungsbekenntnis auszuprobieren.
Nun erdrosselte die Grelle des Rahmens die linde Menschlichkeit mancher
Szene , befremdete in ihm alles einfach Sachliche der Dichtung , und noch , wo
der Trubel der Staffage einigermaßen einem Trubel der Handlung entsprach
wie im Jahrmarktsakt , hätte etwa ein rechtschaffen alltägliches Karussell mit
Geglitzer und schäbiger Eleganz näher an die Stimmung des Gedichteten ge¬
leitet . Darstellerisch ward viel Schönes getan . Margarethe Schlegel lebte



191

etwas vor , das für lange in der Erinnerung und in der Sehnsucht haftet , eine
frühe Verführtheit , von packendstem Unband , mit irrer Umneblung , girrender,
zitternder , nicht zu vergessender Entzündlichkeit und Hingabe und zierlichster
Verderbtheit . Suggestiv in matter Glorie und gespenstiger Zuchtlosigkeit
schwälte das Vagantentrio der Herren Kühne , Voelcker , Günther , in
zynischer Hexenhaftigkeit und Verschlampung das Duo Else Wagner und
Paula Eberty . Paul Graetz stellte wirksam am Großvater das Mummlig-
Kauzige heraus , Hermann Thimig das Elegisch -Noble an einem feinnervigen
und seelenfrommen Todeskandidaten , Josef Ewald an einem jungen Empor-
dringling das Verhaltene der Leidenschaft . Johannes Riemann drängte in
seine paar Auftritte blutecht die ganze Art eines schon umflorten Lebens¬
draufgängers zusammen . Die Regie Heinz Heralds baute die Einzelheiten
bewegungsfroh auf und hatte in der Abgestimmtheit des Mondwandler¬
mysteriums , im rüden Rummel des dritten Aktes , im Zusammenspiel von
Mutter Pius und Amanda und im Rhythmus von des Schlußbilds Verdammnis
besonders gelungene Exponenten . Das Ganze hatte Friedrich Holländer
mit einer gefällig anregenden Musik umklungen , die die lyrischen Refrains der
Dichtung leis unterspielte und mit ihren herzhaften , aus einer gesunden Mensch¬
lichkeit strahlenden Humoren sich anfreundete.

Nicht alles , was Ideale hat , ist Kunst . Das Rosetheater setzte sich für
Dietzenschmids Tragikomödie „Kleine Sklavin “ ein , ein unbeholfenes Tendenz¬
stück aus Mädchenhandelsphären . Persönliches Erlebnis darin zu erschütternder
Dichtung umzuglühen , gelang dem Verfasser nicht , langwierig ziehn sich die
Akte hin , faustdick ist alles unterhauen und hanebüchen pointiert . Unwahr¬
scheinlichkeiten stören , die ein Stück , das mit Spiegelung von Realitäten real
bessernd wirken will, nicht zeigen darf . Daß ein Mädchen , welches zu Haus
an weitgehend ungenierte Umgangsart gewöhnt war , derartig ahnungslos sein
sollte , bleibt vor allem unbegründet . Und abgesehen davon , daß ich an die
Existenz eines Mädchenhandels in der hier gebrandmarkten primitiven Form
nicht glaube — daß ein Mädchen gegen ihren Willen und ihr Bewußtsein ver¬
kuppelt wird , halte ich für einen Ausnahmefall — , hätte sich die Anklage
konsequent bis an die Quellen graben sollen : bis zum Besitzegoismus und der
bürgerlich äußerlichen Moralheuchelei , die solches Ausgeliefertsein erst ermög¬
lichen , bis zum kapitalistischen Wahn , von dessen Ausbeuterpraktik die hier
gegeißelten Verhältnisse ja nur ein Teilergebnis bedeuten würden . Von keinerlei
bühnentechnischem Instinkt geleitet und ohne jeden Willen zu strafferer Zu¬
sammenfassung , ergehen sich die Szenen in einer Weitläufigkeit des Hin- und
Herredens , der erste und der dritte Akt sind darin besonders schlimm, der
zweite ist ein bißchen geführter , der letzte nicht bloß im Stoff , sondern auch
in der Behandlung von freierem Wurf . In ein paar konventionslosen Kinder¬
szenen , dem gutgetroffnen Bonvivantton gewisser durchschnittlicher Zimmer¬
herrngalanterie und sonstigem Kleinkram verrät sich so etwas wie Beobachtungs¬
fähigkeit ; doch ist von künstlerischer oder auch nur rein theatermäßiger
Begabung nicht die Spur . Man kann nach Wedekinds „ Musik" die Gattung,
die ich durchaus bejahe und in der sicherlich eine sehr nützliche und wertvolle
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Möglichkeit , in die weiten Massen zu wirken , existiert , nicht mehr so roh zu¬
rückschrauben , und grade sie verlangt die knappen , inhaltsgeladenen , schlagenden
Momentbilder . Die Darstellung wandte ihre redliche Hingabe an die immer¬
hin ernste Sache . Ida Orloff, Gast dieses Theaters , lebte sich in das stumpfe
Opferhühnchen der Ereignisse mit lückenloser Inbrunst ein , daß aus der hilf¬
losen Blödigkeit der Verschacherten Ergriffenheit aufrührte und die Verführungs¬
szene mit echtesten Tönen an die Nerven tastete . Vorzüglich in zynischer
Geruhsamkeit war die „Madame “ der Schauspielerin Rosa Schäffel;
PaulRoseließ sich zu tief in krankhafte Ekstatik verstricken jHeinzGoldberg
sprach und agierte gehalten mit rechtem Maße einen rührselig drapierten Ent-
jungfrerj einprägsam , eine Art weiblicher Diegelmann , blieb der brutale Trampel
einer Hansi Banzer, überzeugend tummelten sich die Kinderdarsteller , echt
war auch die Bordell Wirtschafterin , und der ganze Bordellbetrieb wurde so
trefflich unsentimental gespielt , daß der durch das Stück verlorene Abend
durch schauspielerische Leistung annehmbar ausklang.

BERICHTIGUNG ZU HEFT VIER : Das in der Besprechung der Aufführung von „ Wie es euch ge¬
fällt“ von Schweikart als dem Darsteller des Jakob Gesagte gilt für den Schauspieler Brock-
mann als Darsteller des Orlando.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Mechtilde Lichnowskys Schauspiel „Der Kinderfreund“ er¬
weckt herzliche Teilnahme , weil es aus erlebter Überzeugung kommt . Es be-
scheidet sich ehrlich auf seine schlichte Region und verbreitet mit sympa¬
thischen Mitteln gütige , freie Gesinnung . Weil der Dichterin ihr Thema
Herzenssache ist , gibt sie sich ihm unbedingt hin und behandelt es möglichst
ausführlich . Auf einem kleinen Bezirk zu erkennender Menschlichkeit
zu bekehren und die Wandlung zum Besseren zu bewirken, scheint mir bis¬
weilen wertvoller, als die Fülle universaler Forderungen loszulassen ohne
jede Bereitschaft, sie auch nur im geringsten durch vorbildliches Verhalten
zu besiegeln . Im „Kinderfreund“ ist alles nicht neu und auch nicht radikal um-
stürzlerisch , aber da die Wirklichkeit bei uns noch so weit auch nur von
diesem Zustand zivilerer und verständigerer Haltung entfernt ist , bleibt seine
wohlfundierte Humanität dankbar zu begrüßen. Für Pädagogik der Freund¬
schaft , nicht überheblicher Befehlshaberei , für Kindererziehung durch Liebe,
nicht durch tyrannische Brutalität, nicht durch Zweckmäßigkeitsheuchelei,
sondern durch restlose Offenheit , tritt ein Stück ein , das ein wenig lang ist
und mancher Rührung zu sehr nachgibt, aber das bester Wille zur Daseins¬
verschönerung segnet . Die Unmündigen geleitet einer zu einsichtiger Güte,
indem er ihnen kein Gebot auferlegt , sondern eine Erkenntnis erschließt,
und so beglückt er sich selbst ; und die Verstoßenen und Verfemten nimmt
er heilandssanft in seinen Schutz und macht ihr Sterben ohne Schuld und
Schwere, er selber ein Ausgestoßener und Verfemter der offiziellen Lügen-
und Titelsippschaft. Eine schöne Resolutheit des geraden , ohne Zieren ge¬
sagten Wortes ist in dem Schauspiel , ein humorhaftes Entblättern der Eitel¬
keiten und Verknöcherungen und viel dichterisches Verstehen , dessen stärk¬
stes Zeugnis die Absage des wesentlich und opferwillig die Menschen
Liebenden an ein banal egoistisch in den schönen Kerl verliebtes Schul¬
weibchen ist . Man führte das freundliche Werk in den „Kammerspielen“
mit Sorgfalt und Zuneigung auf . Die Kinderszenen wirkten vorzüglich,
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ohne Verniedlichung und falsche Burschikosität ; vor allem war B1 a n d i n e
Ebing er ein echter Bub , in jeder Regung der guten und der schlimmen In¬
stinkte lebenswahr . Helene Thimig welkte erschütternd als zerzaustes
Opfer hämischer Gesellschaftsmoral dahin . Raoul Aslan hatte die geruhige
Güteweisheit des „ Kinderfreundes “

, mit rührender Hilflosigkeit bösem Willen
gegenüber und mit flammendem Ausbruch als letzter Zuflucht . Friedrich
Kühne machte aus einem verärgerten Hämorrhoiden - Schulwurm eine Type
von einprägsamer Gefährlichkeit , Johanna Terwin die mannstolle Lehrerin
glaubhaft in der Rastlosigkeit des unbefriedigten Blutes.

Die „ FreieVolksbühne" brachte die Uraufführung einer dreiaktigen
Komödie „Der Umzug“ von R . Bauer - Greeff, die allzu harmlos den alten
Kontrast zwischen eines Dichters dornenvoller Lebenszeit und dem Ruhmesgetu,
das man um den Toten anstellt , aufwärmt . Ein paar gute Stimmungen stecken
darin und allerlei Ansätze zur Tragiburleske , das meiste jedoch hält sich
auf üblichem Gefälligkeitsniveau , die Späße baun sich auf den bekannten
Pointen auf, ein bißchen Tränenseligkeit sickert hinein und der große Über¬
legenheitshumor , der aus den Vorgängen erwachsen könnte , ist schuldig ge¬
blieben . Das Theater machte mehr aus dem vom Verfasser zur Verfügung
gestellten Material , brachte einen ganz lustigen , guter Meinung zugänglichen
Volksstückabend . Lucie Mannheim besaß richtigen Kinderton , entzückend
wurschtige Offenheit und ungeschminktes Geradezu . Jeanette Bethgeund
Maria Weißleder waren , jede in ihrer Art , komische Alte von wirklicher
komischer Oualität . Jürgen Fehling traf gut die nachsichtige Jenseits¬
ironie , das melancholische Lächeln des toten Dichters , und die Denkmalsent¬
hüllung wurde kraft der Regie , die offiziellen und musikalischen Klamauk
solcher Festivität kleinstadtgetreu nachschuf , zu einem erschütterden Ulk-
gipfel.

Publikumsbenehmen lebendem Genie gegenüber war gleich in der Praxis
zu konstatieren bei der Kokoschka - Aufführung, die für die „ Gesell¬
schaft Das junge Deutschland " im „ Deutschen Theater“ stattfand.
Die kompakte Mehrheit aus Kapitalistenanmaßung und zugehörigem Auf-
kläricht tobte barbarisch wider die Eigenheit eines künstlerischen Werks,
dessen Dimension dem stereotypen Gefrage nach evidenter Nutzbarkeit un¬
erreichbar überlegen bleibt . Solche Querulanten werden nie dahin gelangen
können , wo Kokoschkas hellseherisches Schöpfertum , dem ihr Gejohle nichts
anzuhaben vermag , seine Welten baut , Kokoschkas Dichtungen besitzen
nämlich ihre besondere reine Atmosphäre , und die ist wahrhaftig erlitten.
In den Labyrinthen des Magischen führen die Schicksalsmächte unsrer Lüste
und Leiden ihren heimlichen Entscheidungskampf widereinander , umarmt der
Sieger den Besiegten , küßt der Besiegte den Sieger mit vergiftendem Judas¬
kuß . Kokoschka beschwört die Dämonen zu monumentaler urbildliclier
Daseinsschau und durchstrahlt bis in die letzten Nervenlinien das dunkle
Flattern der Begierden und Nöte . Aus dem Tiefenreiche der Vision sind
seine Dramen emporgeholt und ringen mit Inbrunstrhythmen das Mysterium in
den Block ihrer Bildkraft hinein . Da sind Klänge von Ewigkeit zu Ewigkeit,
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da sind Gebärden, unvergeßlich wie verhängnisschwererTräume Zeichen.
Zeitlos und raumlos ist der Sturz dieser Gesichte , ein Umsturz aller zeit- und
raumgenügsamen Blickbeschränkung und Seelenseßhaftigkeit . Bürger beharren
gern in mühsam genug erworbener Benennungsruhe ; Kokoschkas Drang
spürt immer wieder sich erneuernde Fragen auf — Grund umsomehr zu in¬
stinktiv unversöhnlicher Feindschaft: — durch Chaos der Schöpfung mit
großen Schwingen gleitet sein Stern. So wurde die Aufführung zum Symbol
steten Kampfes zwischen der Wirklichkeitsversklavung und dem grenzenlosen
utopischen Wunder der Poesie . Gegeben wurde das Schauspiel „Der
brennende Dornbusch“

, diese durchblutete Legende vom grausamen Ge¬
schlechtsgeheimnis zwischen Mann und Weib , und die diabolische Farce da¬
zu : „Hiob “

, darin des Mannes Kopf in anrüchigem Spiel auf Tod und Leben
verfallen ist in der leckren Fraue Schoß und gestachelter Humor sich von
vornherein auf die mythologische Perspektive einrichtet und mit bezwingender
Intensität und Leichtigkeit eine bunte Burleske über einen ominösen Zwie¬
spalt wirbelt. Hier wird unerschütterlich künstlerische Revolution gemacht,
neues Land erschlossen , Satyrdichtung von großer Spannung und Weltenweite
ermöglicht . Kokoschka führte selbst die Regie , und für beide Stücke wurde
die rechte Stimmungssphäre gestaltet : im ersten ergriff vor allem Alp¬
empfindung taumelnder Schatten, im zweiten der grelle Dreh des tödlichen
Kobolzens . Vielleicht hätte alles noch eine kleine Verschleierung mehr ins
Imaginäre hinein vertragen ; auch die Dekorationen von Stern, an sich reizvoll,
waren zu glatt und handgreiflich . Im Schauspiel schimmerte Käthe
Richter, die der Dichtung Traumweben ekstatisch durchfühlte , und Ernst
Deutsch, der hart, metallen , Triebkräfte der Männlichkeit , die Geste des
Werkes geistig sich ballen ließ . Im zweiten Stück nahm Paul Graetz
immer gesteigerter alle Kurven der Niederlage , durch die den Gehörnten sein
Verhängnis boxt, war Friedrich Kühnes Kautschukmann verblüffend
schwungvolle Exzentrik, ließ Valeska Gert ihr Papageiencapriccio in
raffiniert bizarren Linien laufen . Maria Fein glänzte mittendrin in der
verführerischen Grazie unergründlicher , unbeteiligter Sinnlichkeit.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Der Fall Arno Holz erschien mir immer ziemlich einfach . Ein trockner

Geist müht sich Lyrisches ab , ein mit glänzenden Nachahmungsgaben Ausge¬
statteter will um jeden Preis Originalgenie sein . Und sein unheilbarstes Leiden
ist eine Manie der Endlosigkeit , ein unglückseliger Wahn , daß die Quantität
irgenwie wertschaffend sei . Solche hartnäckige Inanspruchnahme von Zeit
feiert auch in dem Stück „Sonnenfinsternis“ Orgien , das man im Schau¬
spielhaus gab . Im übrigen ist dessen Sphäre Felix Philippi . Daß ein
Schlüsseldrama eine Genieleistung sein kann , beweist beispielsweise Wedekinds
„ Oaha " . Holzens Tragödie wurde nur eine aufgeplusterte naturalistische
Monumentalkolportage , in der etliche akkurat ausgestrichelte Kleinzüge und
Humorhaftigkeiten gekonnt sind und das Falsche , Gartenlaubige der meisten
Töne durch seine unglaublichen Dimensionen Kuriositätsreiz besitzt . Es
handelt sich in „ Sonnenfinsternis " einmal um eine Art Parallelthema von
„Wenn wir Toten erwachen “

, den Widerstreit des Künstlers zwischen Werk¬
einsamkeit und Lebensgier , dann um das klassische Thema Inzest , das haupt¬
sächlich noch unter der befangenen Lasterperspektive gesehen wird , obwohl
es sich der ganzen Konstellation des vorliegenden Falles nach um die freie
Tat nach jeder Richtung hin freier Menschen handelt . Umflackert soll die
Tragödie sein von der materialistischen Luft weltstädtisch großzügiger Manager¬
und Lancierungs -Geschäftlichkeit , aber der larmoyante Stil der Deklamationen
kontrastiert seltsam damit . Ein intrigierender Bohemeschmierant , Schmarotzer
nicht nur in Genußmitteln , sondern auch in künstlerischen Ideen und ebenso
alkoholisch wie pathologisch , verursacht zwischentragend die unheilvollsten
Katastrophen , und der FraueSprung vomBalkonstraftweitschweifigePinselmänn-
lichkeit , die über die allzu handgreiflichbetätigteKindesliebe nicht „ hinwegkann " .
Diese Harmonika -Angelegenheit reichte man in reizvoll dekorativem Rahmen mit
jenem antiquierten Salonbretterton , der in gewichster Kurve Wort und Geste
pathetisch aus den Gründen kurbelt . Ein paar bessere Momente des seelisch
Herben hatte zwischendurch der Schauspieler Gerhardt - Schröder , und in
Episodenrollen gaben interessantes Genre Max Pohl und sehr isoliert
Paul Biensfeldt.

Eine der Holzschen Anlagen im Bastlig -Probiererischen und in einer ge¬
wissen Nüchternheit nahe Erscheinung , doch frei von den Prätentionen und
dem Entdeckerehrgeiz , war Emil Gött . Die Voksbühne brachte sein haus¬
backenes Lustspiel „Der Schwarzkünstler" heraus , eins von den harmlosen
Versstücken etwa auf der Linie Heyse -Wilbrandt , das mit naiven Situationen
und klugen Wechselreden sachte ein wenig Lebensnachsicht lehrt . Die in
Bild und Kostüm aparte Aufführung hatte in Erhard Siedel , Johanna
Zimmermann und Ida Liebisch ihre hauptsächlichsten Stützen.

Dieselbe Volksbühne setzte in der schwachen Anzengruberkomödie
,,S ’ Jungferngift" noch simplere Kost vor . So ein Schwank kann höchstens
noch getragen werden durch richtiges animalisches Komödiespielen mit sorglos
hingelegter Dalberei , Singerei , Drastik , Herztausigkeit , und obwohl sich
die Darsteller im Bauerntheaterspaß heimisch zu werden bemühten , blieb die
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peinliche Empfindung des Zwanges , dümmer zu tun als man in Wirklichkeit
ist . Guido Herzfeld baute sich dabei ein behagliches Kabinettstück zurecht,
und Ida Liebisch , Hans Felix , Erhard Siedel , Maria Weißleder
steuerten soviel Lustigkeit als möglich bei.

Und mit Harmlosigkeit , Spaßen , unverhohlner Theaterei gleiten Berlins
Bühnen durch den Sommer dahin . Im Wallnertheater konnte man wirk¬
lich lustige Stunden verleben durch die gediegene Leistung eines kleinen
Elite -Ensembles , Macchiavellisresolute „Mandragola “-Komödie blieb auch
in der grobschlächtigeren Verreimung durch Paul Eger unverwüstlich mit der
freimütigen Bejahung sentimentloser Erotik . Von allen sieben Darstellern wurde
ein gutes Niveau gehalten ; vor allem hatte Lupu Pick echten , innerlichen,
imaufdringlich geruhigen Humor und Brillanz im Versesprechen , entzückte
Johanna Terwin durch schlagfertige Rassigkeit , Hans Schweikart durch
Jugend , Anmut und jene leuchtende Musik der Verinnerlichung von Gebärde
und Wort , die die Melodramenbegleitung unten im Orchester trotz starker
Anleihen schuldig blieb, — besaß Julius E . Herr mann mit Bitterkeit gemengte
Drolerie und Rose Steuermann die spröde Gloria.

Ganz ohne jede literarische Ambition ist die Sommerspielzeit des
. Deutschen Theaters “ dem Possengenie Max Pallenbergs gewidmet.
Wieder macht seine unbegrenzte Komiksouveränität den üblichen Schwank von
der „Familie Schimeck“ zu einem meschuggenen Zauber , der alle Daseinsnöte
in seinen unsterblichen Gelächtern vergräbt . Dies Spaßen geht nicht sehr
ins Innere , aber wie es aus einem Wort , einem Laut die verblüffende Wirrnis
vielfältigster Anspielung und Verzerrung hext und aus der unscheinbarsten
Situation eine umwerfende Schindluderei spuken läßt , kobolzt es „ über alle
Trauerspiele und Trauer -Ernste “ . Der sicherste Ulkinstinkt wirbelt jede
Logik auf ihre kitzligste Stelle , hat in einem Wink , einem Husch seiner
Geste , seines Glotzens , Züngelns , Tapsens , Marschierens die Unanfechtbarkeit
eines Saltomortalewitzes , dem nichts heilig bleibt . Wie Pallenberg mit aus¬
gefallensten Kalauerpointen jongliert , taktfest unerschütterlich in skurrilen
Linien abenteuert , ist auf ihre Art eine Lust am grotesken Schöpfertum
Radikalismus seiner Eigenheit , am Werke , die unser Leben für lange auf den
Kopf zu stellen , in Lachströmen die so verhängnisvolle Würde und Vonsich-
überzeugtheit des Menschen zu ersäufen vermag und also fruchtbarer revoltiert
wie matte Agitationen steifleinener Tragödienempörer.

Kurzweil wohltrainierter Virtuosität und nach allen Schikanen arrangierter
Eleganz lockt in die Sommersaison der „Kammerspiele “

, die sich um
Leopoldine Konstantin dreht . Der gibt ein gleichgültiges Flimmerstück von
Artzybaschew , „Eifersucht“ betitelt , Gelegenheit , alle Spieglungen flirtlustigen
Weibtums zu mimen. Sie macht eine Art „Lulu “ -Natur und wirktamechtesten dort,
wo sie dasNaivsinnliche , Unbewußtgefährliche malt und den Eigensinn der Flunker¬
tollheit . Von ihren Partnern kamen besonders zur Geltung Stahl - Nachbaur,
der ränkevolle Mißtrauensqual zurückhaltend gestaltete , John Gottowt in
der Verkörperung melancholisch nachsichtiger Weichheit und Hermann
Thimigs jugendliches Verlorensein.
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BERLINER THEATER / PRÄLUDIUM
Von Max Herrmann -Neiße

Beim Beginn der neuen Spielzeit fängt wieder mein theatersüchtiges
Blut an zu fiebern , wie es in allen Jahren geistiger Bewußtheit den Bühnen¬
ereignissen entgegenzubeben pflegte , und macht sich mit bestem Willen be¬
reit zur dankbaren Aufnahme alles dessen , was da kommen soll. Wie sehr
mich stets befremdet , von literarisch oder geistig interessierten Leuten ge¬
äußert zu hören , sie ertrügen nicht mehr , in Theatern zu sein , erhellt aus dem
Enthusiasmus , mit dem ich Bühnendarbietungen jeder Art beiwohne . Noch
der dümmste Schwank und die übelste Aufmachung kann mir irgend etwas
geben , und die bloße Tatsache des Im-Theater -Seins , das Fluidum jener Sphäre
an sich schon versetzt meine Nerven in die fruchtbarsten Schwingungen.
Noch mißtrauischer und verständnisloser bin ich gegenüber Theaterkritikern,
die solche Abneigung , ja Feindschaft wider die Welt der Bühne bekunden
und ihre Antipathie dennoch mit ihrem Amt glauben vereinen zu können.
Was für eine Berichterstattung freilich eine Stellungnahme ergibt , der das zu
behandelnde Gebiet fremd oder gar zuwider ist , scheint für mich von vorn¬
herein klar , und es ergibt sich ja auch zumeist das Dementsprechende . Bei
vielen Fällen ist solches Bekenntnis nur eine vor sich selbst verteidigte Un¬
fähigkeit , bei den anständigsten eine falsche Scham oder die unbewußte Ab¬
wehr einer Neigung, vor der man seine Persönlichkeit schützen zu müssen
meint . In andern Lebensbezirken würde man jedenfalls einen ähnlichen
Widerspruch zwischen Wertung und Wahl des Berufsgegenstandes für — ge¬
linde gesagt — fahrlässig erachten . Demgegenüber geht meine nie verleugnete
Leidenschaft für das Theater und alles, was mit ihm zusammenhängt , so weit
ins andre Extrem , daß ich meine Kritikertätigkeit auffasse als einen Teil des
Komplexes Theater und mich vor allem solidarisch fühle mit dessen Künst¬
lern . Es gibt in Provinzstädten — und nicht nur in Provinzstädten — Theater¬
kritiker , die sich ausschließlich eins fühlen (und Wert auf dieses Fühlen legen)
mit dem Publikum und aus dem Anspruch des Publikums heraus die Leistungen
beurteilen . Ich behaupte , man soll die Aufführungen äus den Forderungen
der Dichtung und der Bühne heraus bewerten , und wie ich mich als einen
am Theater Beteiligten sehe , empfinde ich meine Aufgabe darin , durch Fest¬
stellung von Vorzug und Mangel einer Darbietung anzuregen zu immer weiterer
Vervollkommnung , mitzuhelfen an der Ermöglichung des ausgeglichensten
Kunstwerks . Daran mitzuwirken durch meine Eindruckswiedergabe an den
Bühnendichter und die Schauspieler , und durch Anlockung , Erziehung , Zu¬
rechtweisung und Geißelung des Publikums ! Und da ich weiß , wieviel ehr¬
liche und anstrengende Arbeit fast in jeder und noch in der verfehltesten
Aufführung sich birgt , steigert sich meine Situation den Künstlern und dem
Publikum gegenüber beinahe in die Zuspitzung , die radikal ausgesprochen
etwa lauten würde : Auch das Mißlungenste ist , weil irgendwie dennoch eine
bemühte künstlerische Leistung , für die eben recht unbrauchbare Mehrzahl
der Zuhörerschaft noch ausreichend , und da jene „ drüben “ stehn und wir hier,
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so gilt es , gegen den gemeinsamen Feind einig zu bleiben . Was ich etwa
an euch Schauspielern und eurer Arbeit heut auszusetzen habe , das wollen
wir unter uns abmachen , das ist ein sehr großer Ärger für mich , weil ich
euch liebe und eure Leistung immer möglichst makellos wünsche , also ge¬
schieht mein Tadel nicht etwa um jener Fremden , Außenseitigen willen,
sondern um unsre und der gemeinsamen Sache innere Befriedigung . Darum
will ich , was ich tadelnd zu sagen habe , so sagen , daß ihr es — da wir uns
doch verstehen — wohl scharf genug spürt , unser Niveau gegen jene aber
abgegrenzt bleibt und ihrem Gelüst nach Unehrerbietigkeit der Kunst
gegenüber kein Vorschub geleistet sei . Dies mag die Gefahr ergeben , daß
meine Kritik häufig zu nachsichtig , zu kritiklos erscheint , aber diese Gefahr
sieht mir weniger schlimm aus als die entgegengesetzte : den Barbaren unterm
Publikum Stützen zu bieten und der Theaterflucht der Intellektuellen Be¬
gründung und Förderung zu verschaffen . Und außerdem , wer die Voraus¬
setzung meiner Art erfährt , wird auch die Abstufungen meiner Urteile heraus¬
zuhören vermögen , da ja des Leisen mäßig erhobene Stimme als Kontrast
vernommen wird , wo ein Schreier zur Nuancierung sich zu überbrüllen ge¬
zwungen ist.

Nach so grundsätzlichem Bekenntnis also ist man zum Sprung in die
neue Umdrehung dieser herzlich geliebten Kulissenwelt gerüstet . Die alten
Theater beginnen allmählich , mit dem im Vorjahr Bewährten der kommenden
Ära die glückliche Grundlage zu geben , neue Unternehmen stellen sich mit
Programmen , Thesen , Verkündigungen vor , eine Fülle frischen Mutes , be¬
sonderer Grundsätzlichkeit , erfreulicher Experimentierlust und üblichen Ge¬
schäftssinns ist im Aufbruch.

Das „ Phantastische Theater" des Herrn Dr . Wilhelm Borchard,
das sich zuerst präsentierte , ist bis jetzt weder phantastisch , noch Theater.
Man erwartete sich exzentrische Bizarrerien oder Schrecklichkeiten im Stile
der Romantiker , Poes , mancher Gallier , und fand eine zahme Snob - und
Kabarett -Angelegenheit , etwa Nelsons Künstlerspiele mit Luxusausgaben¬
ehrgeiz . Der blasphemische Rahmen ist alter Zauber und Wedekind mit
Weihrauch geschmacklos . Hardekopfs Dialog „Der Abend “, an sich ganz
apart , hatte eine unfähige Damenbesetzung . Wedekinds „ Überfürchtenichts “
wurde von Resi Langer vor allem und von Heinz Goldberg pointiert
behandelt und war in dieser Zusammenstellung das Beste , weil Genie auch im
Kleinsten unverwüstlich bleibt . Schnitzlers „Hochzeitsmorgen “, ganz real und
durchaus bekannt , rechtfertigte sich durch keine besonders originale Schauspiel¬
leistung , obwohl Hans Schlettow darin famose Augenblicke hatte und
das graziöse Fräulein Hambach eine Ursprünglichkeit des Bühnentempera¬
mentes bewies , die zwar nicht der Sphäre Wiener Flitscherls nahe kam , aber
doch in sich eine abgeschlossene , kapriziöse Erscheinung schuf.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Das neue Theater „ Die Tribüne" zeigte seine zwei ersten Leistungen:
einen Hasencleoer- und einen To Iler - Ab en d. Der übertriebenen
Pflege des Malerischen will es die Pflege des Klanglichen , des Wortes ent¬
gegenstellen , nicht mehr durch Aufmachung den inneren Gehalt eines Stückes
unterdrücken , sondern mit der Ehrfurcht vor dem Sprachmaterial auch der
Seele dieses Sprachmaterials , dem Geiste einer Dichtung Ehrfurcht bezeugen.
So gewiß für manche Schöpfungen diese Hör -Bühne zu fordern und so gewiß
sie auch als Gesinnungsbühne ihre Mission hat und behalten soll, so gewiß
ist auch zu betonen , daß diese Art nicht die alleinberechtigte sein und nicht
die grundsätzliche allgemeine Verkümmerung jener Elemente des Theatra¬
lischen bedeuten darf , die in der Schau -Bühne dem ganzen Bezirk die
wundervollste Fülle der Wirkungs - , Entwicklungs - und Glücksmöglichkeiten
gewähren . Gerade das Quantum Flitterhaftigkeit , Sinnlichkeit , Buntheit , ja
süßer Kitsch gehört dazu , daß der gesamtmögliche Genuß des Theatralischen
ausgeschöpft sei , das hold Komödiantische , das eine Vorstellung eben über
den nüchternen Vortragseindruck emporhebt zum alle Instinkte und Nerven
bezaubernden Theatererlebnis . Die ersten Arbeiten des Unternehmens , dem
man wünscht , es könnte bald mehr an die Massen appellieren , hatten geringen
literarischen , anständigen bühnen - und sprachtechnischen Wert . Als Eröffnungs¬
gabe hatte man unglücklicherweise zwei in Form und Inhalt gleich fatale
Sachen von Hasenclever gewählt , „Der Retter " , „Die Entscheidung “ .
Die erste , langgedehnte Bombastik , enthüllt im Grunde eines „politischen
Dichters " Eitelkeit . „ Es soll der König mit dem Dichter gehen “

, bleibt eine
reaktionäre Sentimentalität , auch wenn dieser Dichter sich antimilitaristisch
gibt , und eine fatale Selbsteinschätzung , die nach oben schielt . Obendrein
wirft Mystik zuletzt noch das bißchen Logik über den Haufen . Eine Farce
gab dann gar , statt eines Revolutionsstückes von radikalem Temperament und
Glauben , schon eine Revolutions - Satire j oberflächlich , plump , leichtfertig , ohne
den Gipfelstandpunkt wirklicher , mit dem eignen Opfer besiegelter Über¬
legenheit . Die Aufführung war noch unausgeglichen , gut und böse hart
nebeneinander , aber der Stil für die Farce nicht schlecht , heruntergefuchtelte
Clownerie . — Den ersten Triumph holte sifch das Darstellungsprinzip der
Bühne mit Toller s , „ Wandlung “ . Das Stück im Grunde bürgerliche Oppo¬
sition : des Juden Sehnsucht nach einem Vaterland vermengt sich mit dem
andern Thema vom phantasielosen Jüngling , den erst der am eigenen Leibe
erlittene Krieg zum Aufsässigen von der phrasenvoll dämpfenden Observanz
macht , in einen Kinderbrei . Eine dilettantische Angelegenheit , deren Täp¬
pisches sich doch als theaterwirksam erwies . Allerdings hatte der Regisseur
Karlheinz Martin das Verdienst daran , der den einheitlichen Willen
seines starken Könnens hier einsetzte , Tonfall , Geste und Belichtung ent¬
schlossen zusammenhielt und ein intensives Gebild von rhythmischer Leiden¬
schaftlichkeit schmiedete . Das Nur-Angedeutete des äußeren Rahmens , wo
eine Kurzschrift vom Bühnenbild das Notwendigste notiert , paßte für den
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schemenhaften Charakter dieser Szenen , deren Banalität durch Ausführlich¬
keit tödlicher entblößt worden wäre . Nun aber sollte diesem Theater ein
geeigneter Dichter erstehen , Schöpfer vielleicht eines dramatischen „Der
Mensch ist gut !" Einer , der die wirklich erlebte Inbrunst der Propaganda
hat , daß der Mut zur Einfachheit das „Werde wesentlich " bedeute.

Hermann Kess ers Tragikomödie „Summa summarum" ist diese er¬
sehnte politische Dichtung großen Stiles und echter politischer Leidenschaft
auch nicht . Sie bewies wohl einige Witterung , als sie 1917 schon so resolut
das Feudalistische abgetan sein ließ , aber sie bekennt sich doch nicht un¬
zweideutig genug und ist mit gefirrem Finger , nicht mit dem Herzen gemacht.
Im üblichen Schema wird ein Liebespaar gehalten , faustdick die Gegensätz¬
lichkeit gewählt , ein unglaubliches Fossil von Adelspute und ein Monstrum
von Politiker gezeichnet , die Zutaten von allerlei bewährten Mustern geholt
und ein Akt gemischt , der schließlich doch Familienblatt bleibt . Das „ Kleine
Theater" führte ihn nicht gerade hinreißend auf . Hans Junkermann
war ein Baron ohne Vornehmheit und Diskretion , und allein Gustav
R o d e g g in einer unergiebigen Rolle von schauspielerischer Qualität.
Hasenclevers Farce verwandt ist Harry Kahns Schlüsseldrama „Krach “.
Bekam man dort den Eindruck : ein Enttäuschter verspotte Revolutionäres,
so bleibt hier die unerquickliche Empfindung , den Bürgern werde ein Revo¬
lutionär preisgegeben auf die übelste bürgerliche Art , indem man ihn der
Lumperei verdächtigt . Mir scheint , die literarischen Spekulanten beginnen
sich schon wieder umgekehrt zu orientieren , verlassen eine Sache , die augen¬
blicklich schlecht steht , und nehmen Fühlung mit den Instinkten der vorteil¬
hafteren Gegenseite . Ich schrieb schon einmal, daß die persönliche Attacke
auch ein Geniewerk ergeben könne wie Wedekinds „Oaba " ; Kahns Produkt
aber ist kleinlich und langstielig, mit geschmacklosen Tricks , Unglaubwürdig¬
keiten , Anmaßung , Geschmus , selber eine typische Literatenfrucht . Das
„ Kleine Schauspielhaus" (das jetzt mit dem „Kleinen Theater “ ver¬
einigt ist ) gab sich dazu her , sie unter der Leitung des Verfassers selbst zu
spielen . Es hätte das in einem Blitztempo tun müssen , aber solchen Schmiß
hatte nur der Schauspieler Vallentin, der einen fröhlichen Schieber
brillant dahinflirren ließ. Dazu gab Lupu Pick seine unentrinnbaren
Humore.

Mancher hält Georg Kaisers „Bürger von Calais“ für die überzeit¬
liche politische Tragödie großzügigster Lienienführung . In Wahrheit ist sie
auf Knalleffekte gearbeitetes vaterländisches Festspiel . Dreimal wird in einer
Unendlichkeit von hohler Deklamation eine verzwickte Spannung herausge-
knobelt , und weil alles von einem kalten Wirkungshascher gedeichselt ist,
bleibt auch bei Stellen erschütterndster Stofflichkeit jedes Herz kühl bis in
den Grund , Mit solchen Apotheosen des blinden , leiblichen Heroismusses
weiter die Menge zu verwirren , scheint mir um so verwerflicher , wenn es
durch einen Routinier geschieht , den kein Zwang innerer Überzeugung ent¬
schuldigt , vielmehr seine berechnende Handfertigkeit noch tiefer verdammt.
Ein angepappter Greisentoast auf die freie Vereinigung Gleichberechtigter



erteilt nach so viel nationalem Knallgebläse keinerlei Absolution , und die
„ Volksbühne“ hätte sich nicht dadurch sollen verleiten lassen , ihren
Gästen diesen Bramarbas vorzusetzen . Dabei bot sie viel Tüchtiges auf,
Bühnenbilder von Karl Jakob Hirsch, die von einer steilen , monumen¬
talen Gliederung waren , Chorwirkungen , die ihr Auf und Ab gut ausbalan-
ziert hatten . Stahl - Nachbaur war ein solider , gefaßter Eustache;
Leo Victor ein Feldhauptmann von metallener Gedrungenheit ; Hans
Halden besaß den Glanz des Hochmuts ; Helene Fehdmer verhallende
Mütterlichkeit , und der ganze Abend blieb durch ununterbrochene Verwen¬
dung der stärksten Grade Lärm schmerzhaft im Ohr,

Von der hypertropischen Heldenaufpäpplung dieser Knallerbsenhistorie
sich zu erholen , wähnte man Shaws Helden - Persiflage geeignet , die das
„ Kleine Theater" wieder hervorgeholt hatte . Leider stellte sich heraus,
daß dies Gewitzel den heldischen Wahn ja gar nicht radikal erledigt . Diese
zivile Fortschrittlichkeit , die einen Fabelbalkan durch die überheblichsten
Kalauervorwürfe zu treffen meint , ist für das blutige Gericht des Themas zu
subaltern , und so ein Amüsement mit den landläufigen Schwanktips nicht
das geeignete Mittel , den unauslöschlichen Abscheu zu erwecken , der der
verbrecherischen militaristischen Barbarei gebührt . Shaws Bonhommie setzt
einen Bluthund bloß in eine gewisse schwerenöterische Nachsichtslächer¬
lichkeit , betrachtet das Mörderische wie eine Kuriosität , läßt seinen Angriff
ohne das Swiftsche Format , das für immer vernichtet . Diese überlebte
Frozzelei hätte man im Operettenhusch abkurbeln sollen , getrost etwas hans-
wurstig , statt dessen unterstrich eine ordentliche Lustspielbehaglichkeit ihre
Leere . Dabei blieben die Einzelleistungen annehmbar : Alice Torningvor
allem in Maske und Spiel von redlicher Komik, Hans Junkermann
sehr ulkig struwwelig , Willi Kaiser spaßig trocken und Franz Rauch
parodistisch posierend.

Wie mittlere Talentiertheit die neue Szenentechnik anwendet , zeigt
Rolf Lauckners Drama „ Christa die Tante" . Das beiStrindberg Gelernte
aufs Kleinmalerische einer Charakterstudie übertragen . Der nicht uninteres¬
sante Stoff ■— ein Balzac -Thema : die erotischen Nöte der bejahrten Jungfrau —
hätte früher eine realistische Tragikomödie ergeben ; hier wird er in neun
Bilder aufgelöst , mit unnötiger Tiefsinnromantik verbrämt und in symbolische
Refrainstimmungen eingetönt . Ein paar gute Entlarvungen dämmern auf,
werden aber nicht bis ins rücksichtslose Urteil durchgeführt : wenn das
Glitschrig - Dalbrige peinlicher Elternlüsternheit quickert oder der Reigen in
allerlei unterirdische Zweideutigkeit verdrängter Altmädchenphantasie gespen¬
stert . Das Lessing -Theater bereitet dem Stück eine ausgeglichene takt¬
volle Wiedergabe , sauber bis ins Detail . Die Bühnenbilder nach Entwürfen
von Cesar Klein stecken den einzelnen Stationen des Werks ihre Sphären
ab , jene Mittellage der Stimmung, in der sie immer auch als Allegorien des
Lebens vom Verfasser gemeint sind . Ilka Grüning schuf eine nicht zu
vergessende Menschin , mit zauberhaftem Blick und Ton , mit Höchstem etwa
in der Schlußszene oder wenn sie einen Gallimathias zum nebensächlichen



356

Instrument für echte seelische Passion machte . Kurt Vespermann war
in der Jungenrolle ganz ohne Falsch , und er und Maya Hart gaben einer
Liebesszene volles Leben . Hanns Fischer hatte charakteristisch alle
Nüancen selbstgefälliger Spießerhaftigkeit , Centa Bre rundliche Schäker-
banalitat eines Bürgerfrauchens , H . Straßmann -Witt die zotige Burschi -
kosität eines weiblichen Hagestolzes , Marta Hartmann einer Nähterwitwe
einschichtigen Jammer.

Selbständig , aus den Bedürfnissen seines Sujets heraus , entwickelte
Ossip Dymow seine Alltagstragödie „Nju“ in einer Reihe von kleinen
Ausschnitten . Das ist eine erschütternde Dichtung von wundersamer Zart¬
heit , die des Daseins groteske Stupidität mit ein paar Lichtern übertastet
und um so tiefere Tragik holt aus einem Schicksal , das ohne heroische Geste
mit seinem ganzen Dreck und seiner ganzen Infamie , Wahnsinnigkeit , Er¬
niedrigung geschluckt werden muß . Die Kammerspiele verdarben diese hold¬
seligen Paraphrasen leider durch eine Ausarbeitung , die keinen Hauch russischen
Seelenklimas besaß . Die Stimmung war fast herberes Salonlustspiel , und
Johanna Terwin machte nur ganz äußerlich die Gebärden der Titelrolle.
Werner Krauß hatte sich den Gatten ins Deutschbiedere transponiert,
aber innerhalb dieser selbstgewählten Form dann doch seinem großen Können
Raum geschaffen . Moissi spielte bisweilen mit sich selber , war ein litera¬
rischer Liebling von oft reizvoller spitzbübischer Koketterie . NurMargarethe
Kupfer machte aus der kleinen Rolle einer Kinderfrau eine schlechthin er¬
greifende Wahrheit.
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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Wie weit entfernt man von jener Menschlichkeitsgesinnung blieb , die
den Wahn des Herrentums als das Grundübel verabscheut, beweist Wilhelm
Speyers Lustspiel„Er kann nicht befehlen“, das den Idealtyp des kommando¬
unfähigen Menschen schwankbehaglich den Bürgern preisgibt , Schon ging der
gegenrevolutionäre Geist (Ungeist) , mit dem , wie gesagt , allenthalben wieder
die Literatenschaftsich leise anzubiedern beginnt , in die marktgängigste Ware:
die platte Biederposse von Familiengeschmack ein . Daß das Stück sich aller¬
lei Hintertüren offenhält , einen unmöglichen Terror mißgünstiger Genossen in
der üblichen Rentnerentrüstung geißelt , andrerseits aber alle Gemüter zum
Schlüsse versöhnt, belastet es noch mehr . Natürlich ist es auch technisch
spottschlecht, mit dicken Unwahrscheinlichkeiten , faden Verwechslungstricks,
einem langweiligen Einleitungsakt und einer im Sinne sämtlicher Sonntags¬
nachmittagsstammtische geregelten Charakterverteilung . In der Aufführung
im „ Kleinen Schauspielhaus“ machte Otto Gebühr aus der Rolle
eines kurios bürgerfreundlichen „Proletariers“

, der einmal den Herren spielen
darf , eine Studie von vielseitiger Humoristik , spendete ihr mit Nachdrücklich¬
keit eine knapp umschattete Vitalität. Georg Alexander tönte den
„ Amerikaner" diskret ab , Regula Keller hatte Frische und Natürlichkeit,
Aribert Wäscher gab einer Arbeitercharge reelle Gedrungenheit.

RevolutionärerInstinkt pulst eher noch in manchen Stücken der vorigen
Generation, und so holte das Lessingtheater Strindbergs „Fräulein
Julia“ und Schnitzler s „ Grünen Kakadu“ hervor. Der glänzend geführte,
unbarmherzige Strindbergakt, dessen Dialog in wedekindnaher Groteskeruhe
wechselt , läßt die unbedenkliche Lebensfähigkeit der Unterschicht über die
fallreife Vorrechtskaste beharren und schlachtet sein Weibopfer mit uner¬
schütterlichem Gleichmut ; der Schnitzlerakt macht aus verspielter Weltunter¬
gangs-Blasphemie den unbändigen Sturm elementaren Umsturzes platzen.
Atmosphäre und Zusammenhalt war in beiden Stücken der Regie gut gelungen.
Tilla Durieux schuf als Fräulein Julie eine beschwingte , herrlich akzen¬
tuierte, mit Äußerlichem und Innerlichem bannende Gestalt , die im Blick die
Unentrinnbarkeit ihres tödlichen Malheurs trug , und hatte im Schnitzlerstück
entzückend die Borniertheit so einer sensationslüsternen Adelspute. Eugen
Klopfer blieb des Strindberg-Dieners frauenbezwingenden Reiz schuldig,
aber er besaß überzeugend das Schäbige , Verstockte, Egoistisch -Wüste des
Parias und in der Schnitzlergroteske rührend Humorhaftes.

Das „ Theater in der Königgrätzer Straße" führte — was
längst in Berlin hätte geschehen sollen — We dekinds „Schloß Weiterstein“
auf : leider höchst unzulänglich , matt , belanglos . Die Geladenheit dieser drei
Akte , in die bis zum Bersten alle Brutalität des sprengenden Triebs gebannt
ist und die voll radikaler Sinnenrevolution moralisch jenseits jeder ver¬
tuschenden Lügenseligkeit gewittern , war zur mittleren Temperatur etwa
Sardouscher Theatralik immunisiert . Ich erinnere mich , daß an einem Vor¬
tragsabend Gertrud Eysoldt und Ernst Deutsch den Dialog des ersten Aktes
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lasen und aus diesem bloßen Vorlesen seine glühende Intensität unentrinnbar
bezwangen . Jetzt hatte nur Ludwig Hartau solch mörderische Wucht,
Johannes Riemanns Bemühen ward bei mangelndem Format eine
schwache Kopie . Herta von Hagen hatte zwar annähernd Haltung , blieb
doch um vieles zu nüchtern . Die Orska war wie immer das eigenwillige
Gewächs , aber aus dem schicksalskrausen Boden Wedekindscher Geniegefilde war
sie nicht gewachsen . Und wie die Vogelfreiheit des dritten Aktes zu einer mießen
Philisterpension degradiert ward , das klagt die Regie grober Fahrlässigkeit an.

Demselben Theater gelang mit der Neueinstudierung von S tr i n db e rgs
„ Traumspiel“ eine Leistung von edler Reinheit . Mag man an technischen
Einzelheiten zu tadeln finden , das Ganze war in überirdische Feierlichkeit
entrückt . Andacht errang sich die erschütternde Größe von IreneTrieschs
Passionsgestaltung , von Ludwig Hartaus hinter Märchenschleiem auf¬
klingendem Herzenslaut , von Alfred Abel, der den ganzen Jammer eines
von Tragik Gezeichneten ausstrahlte , und auch die übrigen Darsteller fügten
sich harmonisch in die Weihe des Mysteriums ein.

Im „ Deutschen Theater“ wurde Shakespeares „ Cymbelin“
von Ludwig Berger zu wirklichem Leben erweckt . Bergers Übersetzung,
die das Ganze auf die Einheit lautlicher Musik bringt , und seine Inszenierung,
die den Märchenumriß durch eine Grunddekoration mit andeutenden Nüan-
cierungen erzielt , ergeben zusammen eine reizvolle Geschlossenheit . Diese
Selbsteinschränkung ist sicher eine triftige Möglichkeit , Shakespeare zu spie¬
len , und sie liegt wahrscheinlich nahe beim historischen Shakespeare . Nur
hätte Berger noch konsequent weitergehen und überall in der Kostümierung
beim Phantastischen bleiben oder Kampfszenen und dergleichen durch knappe
Pantomime versinnbilden können . Auch durfte ein Besetzungsirrtum wie
Decarli als König nicht Vorkommen. Mit diesen Einschränkungen bleibt
das Ganze als eine gediegene Arbeit bestehen . Helene Thimig war eine
Imogen von makelloser Herbigkeit und keuscher Süße , Paul Hartmann
ein Posthumus von kraftvoller Lyrik , Paul Wegener ein scharf markierter
Jachimo . Hermann Thimig baute als Pisanio wieder eine durchgebildet
saubere und vornehme schauspielerische Leistung . Sitta Staub machte
aus der unergiebigen Figur der bösbösen Königin etwas geschmackvoll Dis¬
kretes und Anmutiges , Hans Wassmann aus dem närrischen Nichtsnutz
Cloten eine bizarre Geschwindnummer . Eduard vonWinterstein hatte
markante Gravität , Paul Lange und Hans Schweikart waren mit In¬
brunst Söhne der Wildnis , der erste dumpf dahintappend , urig, der andre
voll auflodemden , schlanken Drängens . Und dieses Dramas schon so un¬
begrenzte Liebeseinsicht , die in umfassendster Verzeihung mündet ( „Knie
nicht vor mir ! Die Macht heißt Schonung , die ich üben will, und meine
Rache heißt Verzeihung ! Lebe und tu an andren besser ! "

) macht die Auf¬
führung zu einer ethischen Verkündigung , die bitternot zu uns und unsrer
Zukunft hinüberschlägt.

Menschlichkeit , anders ausgedrückt und ins urtümlichste Bekenntnis auf¬
gelöst , ist auch die Glorie aller slawischen Dichtung . In so einem unansehn-
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liehen Frühdrama von Tschechow : „Iwanow“ dokumentiert sich Mensch¬
lichkeit in der ohne Verklärung und Verdammnis gemalten Menschenschwä¬
che und Menschengebrechlichkeit , in der nachsichtigen Wehmut , die um den
trüben Kleinkram des Gewöhnlichen webt . In diesem Mann , der da die
Pein des Gefühllosen auferlegt bekam , ist ohne viel Aufhebens eine bittere
Alltagstragödie beschlossen — wenn er ohne es zu wollen wehtut , wenn der
Dämon ihn wider eignes Wissen und Empfinden die kaltherzige Brutalität
aussprechen läßt , wenn er in anfechtbarste Situationen verstrickt und Irr-
tümern und Verdächtigungen widerstandslos preisgegeben bleibt , denen er nicht
gewachsen ist — wie schließlich über der ganzen Kumpanei irgendwie ange-
brochner Kreatürlichkeiten das „ Du kannst nichts dafür !" sänftigend streichelt,
bedeutet es eine wesentliche Einleitung zu einer lärmlosen , unaufdringlichen
Tragödie der heimlichen Daseinsfragwürdigkeit . Diese slawische Luft strich
nur stellenweise um die Aufführung in den „ Kammerspielen “ , am besten
um die Verlassenheitsstimmung am Schluß des ersten Aktes und um den
hemmungslosen Galgenhumor einer Schmarotzerszene . Ganz innerlich und
von Innen heraus aufbrechend war jene sich in ihrem Leid verzehrende Frau,
aus der Maria Fein ans Herz greifend das Beispiel aller Schmerzensreich-
Enttäuschten und Benachteiligten machte . Vollendet in jedem Zug von
Maske und Gestus zeichnete Werner Krauß einen lädierten Gutmütigen,
geflüchtet ins Alkoholische , von unterirdischer Enttäuschung zerfressen , mit
krampfhaft erhaltener , umflorter Bonhomie die Verächtlichkeit seiner Exi¬
stenz maskierend . Max Gülstorff gab einem gesunkenen , leicht verschmutz¬
ten Witwer die stille Ramponiertheit solcher Lebensalmosenempfänger , prä¬
sentierte nur ein bißchen zu gefällig das selbstverächtlich Drollige . Alexan-
derMoissi hatte für die Titelfigur am glaubhaftesten das hilflos Egoistische,
Thea Karsten für das Mädchen , das sich dem Verfehmten schenkt , nur
unverdorbene Resolutheit , Elsa Wagner und Margarethe Kupfer
malten in kleinen Rollen Genre vom besten Niveau , und Friedrich Kühne
betonte an einem schäbigen Schwerenöter ergötzlich das ahnungslos Gemeine
dieser Menschensorte . Die Rolle eines Arztes und die eines Kartenspielers
wurden unentschuldbar talentlos traktiert.
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