
THEATER
Das Wesentlichste an Schauspielkunst ist augenblicklich hier nicht in einem

Theater , sondern im Brettl zu sehen . Dem „Kabarett der Komiker “ bleibt das
(nicht hoch genug anzurechnende ) Verdienst , Karl Valentin und Lisi
Karlstadt endlich wieder nach Berlin gebracht zu haben . Diesmal ist auch
das Milieu passender , förderlicher , als es einst das ungeeignete , stimmungslose
Operettentheater am Bahnhof Friedrichstraße war , und das ganze Gastspiel mit
mehr Verständnis , ja liebevoll vorbereitet und betreut . Ich beneidete stets die
Münchener am meisten darum , daß sie jeden Abend Gelegenheit hätten , das un¬
vergleichliche , urtümliche Genie Karl Valentin zu erleben . Nun ist dies Geschenk
den Berlinern gespendet , sie können sich an Valentins ganz großem , melancholi¬
schem , stachligem Lebenshumor erheitern und erbauen , ich muß von mir ge¬
stehen , daß ich seine Szenen jeden Tag ein paarmal mit dem gleichen ungeheuren
Genuß sehen könnte . Denn sie sind ja immer wieder anders , weil hier kein
mechanischer Wiederkäuer des einmal Einstudierten jedesmal denselben bewährten
Stiefel herunterspielt , sondern ein geborener Stegreifkomödiant seine unbändigen,
umdunkelten Tragikomikeinfälle jedesmal wieder überraschend neu und frei le¬
bendig aus der Stimmung und Situation des Augenblicks erblühen läßt . Dieser
Karl Valentin , von äußerster Einfachheit und Allgemeinverständlichkeit , ganz aus
primitivem , unverbildetem Erdreich gewachsen , ist in der heutigen deutschen
Schauspielkunst ein Sonderfall , der seine Parallelen etwa in Nestroy und Chaplin,
künstlerische Vettern in Pallenberg , Adalbert und dem zeichnerischen Schöpfer
Adamsons hat . Er spielt nun hier seine selbsterdachten , ebenso volkstümlichen
wie tiefen Schicksalsschwänke , das klassische „Vorstadtorchester “

, die zum Wei¬
nen herrliche Mischung aus knock -about - Clownerie und schmerzhaftester mensch¬
licher Verlorenheit , Hilflosigkeit : „Der Firmling “, den widerspenstigen Ulk vom
„Elektrotechniker “ . Alle diese Stücke enthalten in kleinem Umfang und im
schwankhaften Genre mehr wahrhaftige , überlegene , dichterische Lebensgestal¬
tung , als soundsoviele langatmige , schwere Tragödien oder Komödien der an¬
erkannten und ernst genommenen Literatur . Sie sind originell , reich an natür¬
lichen , ungequälten , überraschenden Pointen und haben stets (dies ist technisch
das Schwerste und auch bei den rechtens berühmten Autoren der großen Dra¬
matik rar ) einen starken , unerwarteten , überzeugenden Schluß . Und wie unüber¬
trefflich werden sie von diesem Künstlerpaar gespielt , wie vollendet sind diese
beiden Menschen aufeinander eingestimmt ! Mancher prominente Mime unserer
offiziellen Theater könnte sich ein Beispiel nehmen an dem diskreten , zurück¬
haltenden , taktvollen Spiel Valentins . Noch im tollsten Wirbel körperhafter Harle-
kinade bleibt er still für sich , drängt sich nicht vor , macht kein Solo, und gerade
darin besteht seine unwiderstehliche Wirkung , daß er die unglaublichsten Sen¬
tenzen schlicht aus seiner jeweiligen Gestimmtheit , listig , grimmig oder deprimiert,
hinausstellt . Immer ist er die geduckte , beleidigte Kreatur , die auf ihre Weise
zähe , ungenügende und doch befriedigende Oppostion treibt . Da seiner bitteren
Ulkszenen Frondeurtum auf der soliden Grundlage von wirklicher Lebens - und
Menschenkenntnis , von parteilos weiter , menschlich bedingter Erfahrung fußt , ist
es unbewußt revolutionärer , als die leider so blickengen , abstrakten Manifeste der
landläufigen Linkspropaganda . Dringend nötig ist auch , über Valentins Partnerin
Lisi Karlstadt zu sprechen . Weil sie in den meisten Kritiken ur gerechterweise
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zu kurz kommt. Auch sie ist nämlich ein Künstler und ein Mensch für sich . Sie
ist nicht nur dem Valentin die beste Ergänzung, die man sich denken kann , in¬
stinktiv auf ihn eingestellt, prompte Stichwortbringerin, den Improvisationen ge¬
wachsen, überhaupt die verständnisvolle, gleichgesinnte, kongeniale Mitarbeiterin,
sie ist auch ein großes, selbständiges Schauspielertalent , eine bedeutende Künst¬
lerin , der das Schwierige gelingt, in Hosenrollen durchaus glaubhaft zu sein. Und
die als Kapellmeister, als Firmling, als Klempnerstift eigenartige, wertvolle
Leistungen vollbringt, einen Menschentyp klar und plastisch verkörpert , ebenso
sachlich und bescheiden wie Valentin auf Drücker und Spiel ins Publikum ver¬
zichtet. Fragte man sonst in München die Kunstsachverständigen, was man sich
im Theater ansehen solle , antworteten sie spontan : Karl Valentin und Lisi Karl¬
stadt ! Fragt man mich heut in Berlin, lautet mein Rat genau so entschieden : Karl
Valentin und Lisi Karlstadt!

Und dann Pallenberg als Schwejk. Ich kann nicht beurteilen, ob
der Brod-Reimannschen Bearbeitung Gewalt angetan wurde , der Schluß , so wie
er jetzt gespielt wird , ist jedenfalls matt . Dennoch war mir die ganze Aufführung
ein glückhaftes Erlebnis. Der technische Apparat ist diesmal wirklich dem Geist
des Stückes unterstellt , das laufende Band faktisch die beste Lösung für Schwejks
unverdrossen verquere Lebens- und Kriegs- Streunerei, die Trickzeichnungen von
George Grosz geben dem untergründigen Schwank kongenial die notwendigen Po¬
litik- und Gesellschaftskommentare. Und dann Pallenbergs Schwejk! Es ist
dieser himmlische, nicht zu fassende, durch kindliche Unschuld entwaffnende
Saboteur aller Gewalt- , Militär- und Kriegsprakliken . Bearbeitung hin , Bearbeitung
her , Reimann soll mir nicht böse sein , dieser Pallenberg- Schwejk packte mich vom
Anfang bis zum Ende des Stückes , er war wirklich der Schwejk der Dichtung,
wie ich ihn mir immer vorgestellt hatte!

Das dritte Bühnenerlebnis, das ich empfehle, ist nicht so schwerwiegend an
origineller schauspielerischer oder gesinnungshafter Betätigung, aber amüsant und
im leichten Genre guten Willens zu zeitkritischer Stellungnahme. Ich meine „B e i
uns um die Gedächtniskirche ru m“ von Friedrich Holländer und
Moriz Seeler, im Theater am Kurfürstendamm. Das ist mehr ein Potpourri , aller¬
dings glänzender Kabarettnummern, als eine einheitliche Revue, das heißt , ich
wünschte, im Kabarett lauter so reizvolle Nummern zu erleben wie „Zwei dunkle
Augen , zwei Eier im Glas“

, „Wie sind Sie eingestellt" , „Ich muß immer lachen
dabei“ , „Wo der Kaiser zu Fuß hingeht“

, die Theremin- und die Bergnerparodie.
Ich wünschte im Kabarett einer so charmanten , vielseitigen, gestaltungsfrischen
Künstlerin wie Anni Mewes zu begegnen, einem so leichten, freien, kultivierten
Chansonnier, der das Tänzerische, Bewegungshafte und das Witzige, die geistige
Pointierung seiner Nummern so tadellos beherrscht wie Hubert von Meyerinck
Dann ist da Willi Schaeffers, der zuverlässige, gefestigte, überlegene, kundige
Stegreifmeister, der gleich vollkommen, je nach Situation und Publikumsart die
künstlerischen Ereignisses konferiert , die Couplets reizvoll formt, die Soloszenen
reizvoll ausführt und in den Ensemblefinalen mit Lust und Liebe zur Sache mit¬
macht. Annemarie Haase verhilft mit handfestem Humor einem nicht bequemen
Couplet zum Siege und hat auch in der Sprechweise als Bergnersekretärin den
rechten Griff , Alexa von Porembski ergötzt mit karikaturistischen Talenten, die
sehr ursprünglich wirken , die Weintraubs spielen, und Hollaender ist allemal am
Flügel und als liebenswürdiger Parodist modischer Mätzchendirigenten entzückend.

Was blieb sonst im Gedächtnis und Gefühl haften , das heißt, ohne daß man
nachträglich sein Theaterzettelarchiv bemühen muß , sich mit Gewalt an Absol¬
viertes zu erinnern? Im Theater in der Königgrätzer Straße „Schloß Wetter¬
st e i n“

, endlich einmal ganz Wedekind gerecht, dank Pamela Wedekind, Paul
Bildt, Agnes Straub, Fritz Kortner . In der Volksbühne Brechts „M a n n ist
Man n“

, als Stück mir unsympathisch mit seiner nivellierenden, die Persönlich¬
keit in Massendrill und Militäruniform „ummontierenden“ Tendenz, aber als Auf¬
führung großartig , mit dem menschlichen George , der straffen Weigel, dem
saftigen Leibelt und dem gewissenhaften Lambertz-Paulsen.

Max Herrmann (Neiße).
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BERLINER THEATER
Drei von den Stücken , die ich in der letzten Zeit sah , waren

Auslandsware , anständig im Menschlichen , in der Gesinnung, aber
schablonenhaft, altmodisch, schwach im Formalen, im Bau.

Das französische Schauspiel „Marcel Fradelin“ ist eine
sympathisch humane, vorurteilslose , ernsthafte Gestaltung der Tra¬
gik des liebebedürftigen Eunuchen (beste Ahnen : eine Episode im
„Hofmeister“ von J . M . R . Lenz und Tollers „Hinkemann“

) und wird
in der „ Komödie “ in so glänzender Besetzung gespielt , daß man
nicht weiß , wen man zuerst loben soll (Tiedtke, Karlweis, Homolka,
Biensfeld , Grüning, Mosheim , Meingast) .

„ Der Ziga re t tenkas t e n“
, John Galsworthys erstes Drama,

nun 22 Jahre alt , ist ein solides, plausibles , etwas gemächliches,
doch heut noch recht stichhaltiges Anklagestück wider soziale und
juristische Ungerechtigkeit. Mit seiner ausführlichen , hausbackenen,
handfesten Darstellungsweise bleibt es brauchbares , sauberes Pro¬
pagandamaterial für ein ziemlich zahmes und harmloses Gros des
Volksbühnenpublikums. Auch zeichnet das Stück naturgetreu die
gewohnheitsmäßige Verlogenheit einer durchschnittlichen, nicht ein¬
mal reaktionären Honoratiorensippe , die korrekte und die zynische
Spielart des Gentlemans, das instinktive Paktieren der Justiz mit
der besitzenden Klasse, der Richter unbeteiligte, automatische Er¬
ledigung der einzelnen Fälle und ihr Unverständnis für die Lage
der Armen . Die Aufführung im „Theater am Schiffbauerdamm“ war
eine durchaus respektable Leistung. Viktor Schwanneke führte
Regie und spielte einen unerschütterlichen Diener. Gronaus Parla¬
mentarier war die leibhaftige doppelte Moral — mit allen Nuancen
eine feine Menschenstudie. Ernst Karchow als Proletarier im
Körperhaften echt, im Sprachlichen zu schneidig, ganz echt Ellen
Widmann als bornierte Madame, Wolfgang Staudte im Gehaben
des verzogenen, skrupellosen Elitesöhnchens, Paula Batzer als
Kokottchen , Fränze Roloff als selber gehetzte Hausbesitzerin, Grete
Bäck als verbrauchte Arbeiterfrau und Arthur Mainzer als Schnell¬
richter.

Ein späteres Galsworthy-Drama „Fluch t “ hat die gleiche er¬
freuliche Fronde gegen den Justizapparat , gegen die staatlich appro¬
bierte Jagd auf Menschen , gegen die pharisäische Selbstgerechtigkeit
der Spießer. Freilich ist hier die sozialistische, gesellschaftskritische
Grundlage nicht so herausgearbeitet , und die Schlußpointe, die
Verbeugung vor dem fairen Pfarrer eine laue Konzession. Dem
flüchtigen Sträfling wird die Teilnahme zugeschanzt mit den Mitteln
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der Detektivschmöker, des sportlichen Interesses und der Schaden¬
freude, aber erfahrungsgemäß sind gerade auf solche Weise bei
einem mondänen Publikum antiautoritäre Gefühle zu wecken, also
hat auch diese Art der Propaganda ihre Verdienste um die Bekeh¬
rung einer bestimmten Gesellschaftsschicht. Der Stil ist diesmal
der fast filmische , mit vielen kurzen Szenen . Das Ganze müßte
meines Erachtens rapider abrollen , als es im „Theater in der König-
grätzer Straße“ geschieht, doch war das Aufgebot von Darstellern
ersten Ranges: Ernst Deutsch als das gehetzte Edelwild, Julius
Falkenstein, Curt Bois , Hermann Schaufuß in je drei, Margarete
Schlegel in zwei verschiedenen Rollen , Camilla Spira und Stahl-
Nachbaur.

Ehrlich gesagt , halte ich stets die einfache, realistische Wieder¬
gabe des Tatbestandes für wirksamer als eine stilistische, abstrakte
Ideen -Plakatierung . Sinclairs „Singende Galgenvögel“
hätten ein wirksamer Protest gegen die Behandlung der politischen
Gefangenen sein können, wäre nicht neben einigen zweckmäßig
drastischen Szenen zuviel Drehorgelei, Rührsal, gewollt Bedeutungs¬
volles und Papierenes gewesen. Uebrigens war die Aufführung im
„Lessingtheater“ durchaus nicht so schlecht, wie man sie allgemein
machte. Der Massenauftakt , die Käfiggreuel, die Gerichtssitzung
hatten ihr richtiges Format und Gesicht, die Stobrawa und Granach
schauspielerisch das rechte Maß.

Stark reißen heut noch Hauptmanns „Weber“ mit , weil
sie nicht geredet , nicht — in noch so guter Meinung — konstruiert
sind , sondern Fleisch und Blut , Illustration und Situationsbericht,
von einem herzhaft beteiligten Dichter geschrieben. In der Auf¬
führung des Staatstheaters wurde , mit Ausnahme von Stößl, der
Dialekt schuldig geblieben, war manches andere meiner Auffassung
ungelegen und doch der Gesamteindruck ein nachhaltiger . Das
armselige Getriebe im lieblosen Flur des Fabrikantenhauses , der
Tumult in der Schänke, die Atmosphäre der Dreißigervilla und das
lautlose Zerstörungswerk , schließlich die fromme Höhle des letzten
Aktes , die so unsanft aus ihrer Gebetbuch-Geduld aufgeschreckt
wird , die schauspielerischen Leistungen von Leibelt, Bildt, Stößl,
Müthel , Alexandra Schmitt, Else Wagner — es waren nachhaltige
Eindrücke!

Die Revolte auf sexualethischem Gebiet , die Wedekind so
radikal als Einziger zu entfesseln suchte, das Verständnis für die
erotische Not , sie finden heutzutage wenig Teilnahme. Da gab man
im „Theater am Kurfürstendamm“ das Bordellmärchen „Sonnen¬
spektrum“ als Varietesketsch mit akrobatischen und sinnlichen
Reizen , Schaustellungen und Kabarettistik . Man hätte erwartet , daß
so etwas den Publikumszulauf ernten müßte . Aber es wurde ein
Versager, trotz Friedrich Hollaenders holder Musik , den Weintraub
Syncopators, dem köstlichen Schaeffers, der herrlichen Wüst und
dem Mädchenreigen von Schlegel bis Poremsky. Der beigegebene
Einakter „Tod und Teufe 1“

, der besser den Beginn gemacht
hätte , dieser einzigartige , mit den krausen Konflikten der Puffzone
geladene Höllenholzschnitt, wurde verschleppt und verschrien, hatte
in Paul Wegener einen ungeeigneten Vertreter des Casti Piani , in
Sybille Binder allerdings eine Idealbesetzung der Elfriede von
Malchus.



Und immer wieder geht man zu einem Schauspieler, nicht zu
einem Stück, wenn man zu Max Adalbert geht . Seinen Crampton
sah ich leider nicht, so sehr ich mich darauf gefreut hatte eingedenk
des köstlichen Fielitz-Schusters, an dem ich zuerst vor Jahren den
MenschendarstellerAdalbert schätzen gelernt und mir seinen Namen
eingeprägt hatte . Nun ist es halt wieder nur eine durchschnittliche
Volksposse mit Gesang und Tanz, „Die B o 116 - Sis ter s“

. Mit
einem ach so soliden Ballettmädel und einem exotischen Tanz¬
partner , der ganz solide Ehemann wird , mit Schmus und Tränen¬
seligkeit. Aber das bleibt sich ja gleich, auf der Bühne ist ohnehin
nur jemand , wenn Adalbert da ist , aus diesem Juxbowel noch macht
er eine menschliche Wunderwelt , er redet und zerredet den ganzen
dummen Dialog, gibt ihm aus Eigenem Glanz und Fülle, bleibt
immer gefaßt , nimmt nichts ernst und nimmt doch eben alles ernst,
ist plötzlich ganz einfach tragisch ein Mann , dem alles verquer
geht , macht eine fade Spekulation auf die Rührseligkeit mit feinem
Takt erträglich . Neben ihm erwähnenswert Lea Seidl, Lori Leux
und ein tänzerisches Einschiebsel von Heinz Lingen.

Max Herrmann (Neiße)
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BERLINER THEATER
Gesetzt den Fall, man bekäme Besuch , von auswärts , einen künstlerisch an¬

spruchsvollen Besuch , und sollte ihm wertvolle Ereignisse des gegenwärtigen
Berliner Theaterlebens weisen. Zunächst einmal müßte man ihm wahrheits¬
gemäß die heutige Situation plausibel machen. Kaum hatte je eine Stadt eine
derartige Fülle erstklassiger Schauspieler, wie sie jetzt Berlin besitzt. So exakte,
bis ins Letzte ausbalanzierte Vorstellungen, wie man sie hier sehen kann, gibt
es wohl im ganzen zeitgenössischen Europa nicht.

Aber zu keiner Zeit wurde ein so exaktes Instrument , wie es die heutige
Regie- und Bühnenkunst ist , wurde ein so vollkommenes Mimenmaterial in den
Dienst der schlechtesten Sache gestellt, zu Kinkerlitzchen mißbraucht, wohl zu
keiner Zeit war das Dichterische derart von der Bühne verbannt, das Theater
dem geistlosen Spektakel ausgeliefert. Gerechterweise muß man zugeben , daß
die Repräsentanten der jüngsten deutschen Dramatik meist Versager waren . Das
ist dennoch keine Entschuldigung dafür , daß nun das Theater gleich ins Extrem
umschlägt und den sicheren Sensationsschmarren amerikanischer und englischer
Provenienz hätschelt . Die Situation ist heut so , daß nervenkitzelnde, platte
Reißer die besten Berliner Bühnen beherrschen . Noch auf andre Weise sind
daran auch die Literaten einer gewissen, um jeden Preis smarten Art schuld,
ich meine diejenigen, die sich nicht genug tun konnten in der Verhöhnung des
Dichterischen, Gefühls - und Seelenvollen , in begeisterter Proklamierung der
kalten Schnauze, des Bluffs , des Amerikanismus. Sie bekommen ihre gerechte
Strafe, wenn nun nicht etwa ihre Erzeugnisse den Markt erobern , sondern die
Auslandsschlager. Der Schund regiert unumschränkt , altrenommierte Firmen ge¬
nieren sich nicht länger , der Rummelplatz wurde in Permanenz erklärt , und die
seriösen Kunstinstitute konkurrieren erfolgreich mit den Spezialitätenbuden und
Schreckenskammern.

Die Serie hat längst ihre Konsequenz, da geht der Kriminal-, Detektiv- ,
Justizfimmel vom „Hexer“ über „Gespensterzug“

, „Nr. 17“ bis „Prozeß Mary
Dugan “

, in „Chikago “ kreuzte er sich mit der Amerikaparodie, in „Broadway“
mit dem Reiz des Tingeltangelmilieus, und in „Artisten“ wird dies Tingeltangel¬
milieu hypertrophisch Selbstzweck , aufsehenerregendes Brimborium. „Nr . 17“
nennt sich „eine groteske Kriminalkomödie“

, will also den üblichen Unfug paro¬
dieren. Das alles bleibt jedoch recht verschwommen, hat kein scharfes Ziel und
wurde im Lessingtheater allein zusammengehalten von Paul Graetz, der aus
einer unsicheren Figur einen bestimmten Menschen macht , Tempo gibt , Licht und
Schatten richtig setzt, die Sache in Schwung bringt , weiterführt , mit der rich¬
tigen Schlußpointe krönt . Viel langweiliger ist der „Prozeß MaryDuga n “ ,
eine Gerichtsverhandlung mit kindlich faden Hinterhalten , Überraschungen. Vexier¬
spielen und im „Berliner Theater “ nur erträglich durch ein einwandfreies Zu¬
sammenspiel, dessen Glanznummern Oskar Homolka, Ilka Grüning, Hans Brause¬
wetter , Lucie Mannheim und Arthur Mainzer sind. „Broadwa y"

, ebenso primi¬
tiv , mit falscher Wildweststruppigkeit und süßlichem Bravheitsgetue, gefällt im Ko¬
mödienhaus, weil Harald Paulsen unübertrefflich leicht den zugleich diskreten,
zugleich körpergewandten Stil so einer mehr artistischen Figur trifft und ein
Reigen hübscher Girls entzückt. Schließlich die schmerzlichste Scham für unser-
einen : „Artisten“ im „Deutschen Theater “

, Regie Max Reinhardt ! Schmählich ist
ein großer Aufwand vertan , eine magre Vorstadt-Rührseligkeit , die billige Ba¬
jazzokontraste ins Milieu des amerikanischen Varietübetriebes überträgt , wird mit
allen Schikanen pompös aufgezogen, das glänzendste Sprechbühnenmaterial mit
großen internationalen Schaunummern zusammengekoppelt, ein Bravourstück an
Regie und kostspieliger Ausführung geliefert. Und trotzdem bleibt zum Schluß
nur Ermüdung, ist es zuviel und zu lang ausgedehnt, ein rechtes Barnum- und
Bailay -Monstrum. Die herrlichen Schauspielerleistungen von Sokoloff , Hans Moser,
Gülstorff , Grete Mosheim , Tiedtke, Tibor von Halmay, die außerordentlichen
Varietönummern Douglas , Presko und Campo , The four Admirals ergaben eben
doch kein wesentliches Theatererlebnis , Revue ist Revue , und wenn schon, aber
als Geschäft ist sicherlich die Sache allright , das Publikum frißt das mit Behagen.
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Das Volksbühnenpublikum frißt ebenso einen „Orpheus in der Unter-
ivel t“

, den eine neue textliche Bearbeitung um Charme und Schärfe , ja über¬
haupt um seinen ganzen Sinn brachte , und der nun hier als eine plumpe Art
Kleine -Leute - Revue mit frostigen aktuellen Kalauern und mäßiger Girlgymnastik
dasteht . Die ganze Mythologie war ausgemerzt , umgewandelt in das banale
Personal kümmerlicher literarischer Anspielung und minderwertigen Salon¬
klatsches , das Revoltierende , Entgötternde , überlegen Ehrfurchtslose des Werks
grade den Volksbühnenbesuchern unterschlagen . Die Offenbachmusik ist freilich
nicht totzukriegen , aber die Erinnerung an ganz unmoderne , schlecht ausge¬
stattete Orpheusaufführungen im Neißer Stadttheater durch österreichische
Operettenleute , die mit Lust und Liebe bei der Sache waren , mit dem richtigen
alten Text und dem traditionellen Chor und Cancan , sie blühte noch einmal
desto leuchtender auf und in ihrem Schutz fuhr ich beseligt sogar aus diesem
peinlichen Volksbühnenabend heim.

Es gibt aber eine Revue , die zu sehen sich wirklich lohnt , und die den Gast
froher , freier , leichter macht . Da ist in der „Komödie “ das Warenhauspotpourri
„Esliegt in der Luf t“

, mit der wundervollen Musik Mischa Spolianskys , mit
amüsanten Texten von Marcellus Schiffer , eine kleine einheitliche Kostbarkeit,
auch regiehaft , in der Besetzung und Kostümierung endlich einmal so sorg¬
fältig , ja liebevoll betreut , wie sichs für jede Theaterdarbietung eigentlich von
selbst verstehen sollte . Das ist eine Kette von lauter entzückenden Einzelheiten,
hinterher weiß man nicht , was man lieber sah , die Hochzeitsparodie der Lion,
die Nippesparade , die vorzügliche Jack - Smith - Persiflage von Oskar Karlweis,
Willy Pragers geruhsame Couplets , sein Duett mit Otto Wallburg , die Iloldheit
der Marlene Dietrich , den sicheren Humor der Ida Wüst , die stabile Drastik
der Käte Lenz , Hubert von Meyerincks Beschwingtheit und die rassige Elasti¬
zität von Louis Douglas.

Eine alte Lokalposse mit Gesang und Tanz haben Paul Nikolaus und
Willi Schaeffers zeitgemäß renoviert und auf schlanke Figur ge¬
bracht . „Die Reise durch Berlin in vierzig Stunde n“

, wie sie
nun heißt , ist gerade das richtige für eine anspruchslose Sommerunterhaltung.
Das Brauchbare der Revuetricks und -Attraktionen wurde geschickt für kleine
Maßstäbe und bescheidenere Verhältnisse benützt : wie einst das Volksstück über¬
ging ins Ausstattungsstück und das , was wir heut Revue nennen , mündet hier
wieder rückläufig , modernster Revuezauber in die solide Technik einer sympa¬
thischen Volksbelustigung . Verziert ist die Sache mit Couplets , die leicht ein-
gehen , das Zeug zum überall gesungenen Schlager haben : „Text und Musik von
Willy Rosen “ . Und Dr . Zickel hat sich im „Lustspielhaus “ dieses gefälligen
Schwankes splendid angenommen , hat ihm einen äußeren Rahmen , eine Dar¬
stellergarnitur , einen exakten Spielablauf gegeben , die aller Ehre wert sind.

Das erste , was besticht , ist die Ausstattung , die Benno von Arent schuf , das
sind Bühnenbilder voll witziger Einfälle , koloristischem und räumlichen Takt¬
gefühl , sparsam und phantastisch zugleich . Dann das Komikerpaar Max Ehrlich
und Siegfried Berisch . Ehrlich bleibt köstlich überlegen mit Improvisationen,
körperlicher und geistiger Unerschütterlichkeit ; Berisch wird endlich einmal
nicht nur als ulkiges Plakat , als leiblicher Witz mißbraucht , sondern darf
Wenigstens einen kleinen Begriff von seinem selbständigen , unwiderstehlichen
Burlesketalent geben . Ferner Oscar Sabo mit der trocknen Komik , die so recht
die Klassik Altberliner Volkshumore verkörpert . „Und dann die kleinen
Mädchen “ : die schlankbeinige Gerti Kutschera , die schwungvolle Trude Ber¬
liner , die pikante Hilde Auen und ein ausgesucht anmutiger Girlchor.

Die sozusagen literarische Ehre des Berliner Theaterlebens hielten in der
letzten Zeit nur wenige Bühnen aufrecht . Mit gutem Willen , doch wenig er¬
giebigem Stoff das Staatliche Schauspielhaus . Lion Feuchtwangers Hastings¬
drama „Kalkutta , 4 . Mai“ blieb trocken , zäh , ließ mich kühl . Allerdings
ist es ordentlich gemacht und hat eine starke Szene , die Abrechnung des
Generalgouverneurs mit seiner Geliebten , die Sache wird leider nachher doch
wieder eingerenkt , ebenso wie das ganze Stück unentschieden mal den , mal den
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Standpunkt einnimmt. Freilich bin ich überhaupt für Historiendrama kein gutes
Medium, erst recht nicht für Persönlichkeiten, die um irgend einer Sache willen
Forderungen kategorisch an Andere stellen, Menschen irgendwohin, schlimmsten¬
falls sogar in den Tod dirigieren . Die Darstellung wird von Erich Engel gut
geführt, die souveräne Gestaltungskraft Rudolf Försters , gut unterstützt von
Walter Franck , Bildt, Wäscher, Sibylle Binder, macht den Abend interessant.

Ein besonderes Verdienst erwarb sich Gustav Hartung damit , daß er
Ferdinand Bruckners „Krankheit der Jugend“ in Berlin in einer so
vollkommenen Aufführung zeigte. (Ich will nicht verschweigen, daß mein liebes
schlesisches Breslau sich noch früher an diese erschütternde Dichtung wagte !)
Es muß einmal anerkannt werden, daß Hartung in seinem „Renaissancetheater“
bisher nur dichterisch und geistig Wertvolles brachte , dem Ungeschmack der
Konjunktur kein Zugeständnis machte, von „Giovanni und Arabella“ über Stem-
heims „Fossil“ bis zu eben dieser „Krankheit der Jugend“ . Hier ist nach soviel
papiernem Gerede , dadaistischem Gefuchtel , faszistischem Muskelgeprotz endlich
wieder einmal die poetische Erfassung einer Region Wirklichkeit, einer doch
vorhandenen, sogar mächtig vorhandenen , erotischen Not . Hartung hat das Stück
sehr zurückhaltend nachgeformt, das Wesentliche klar und schlicht herausge¬
arbeitet, es entstand ein Kammerspielabend in des Wortes bester Bedeutung.
Die vier Frauen sind als Einzelheit und im Zusammenspiel etwas Außergewöhn¬
liches, prachtvoll die gefaßte, präzise Kraft der Lennartz , Hilde Korbers eigen¬
artige Tragikomik, Erika Meingasts gehetzte Schärfe und der Anni Mewes
überlegene Nonchalance. Max Hermann (Neiße)
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BERLINER THEATER -WINTER I
Im „ Renaissancetliea-

t e r“ führte Gustav Hartung sein
löbliches Prinzip , ohne Rücksicht
auf den Cliquengeschmack dichte¬
risch , geistig , weltanschaulich Außer¬
gewöhnliches zu bringen , konsequent
fort mit einer untadeligen Auf¬
führung von Theodore Dre 'serc
amerikanisch -jüdischer , menschlicher
Familientragödie „ Ton in des
Töpfers Hand “ . Ich war in der
zweiten Vorstellung , hatte zuvor
allerlei Presseurteile gelesen, und er¬
staunte , wie bitter Unrecht die doch
dem Werke taten . Man klammerte
sich an das „Unzuchtsdelikt “

, das
den zufälligen Angelpunkt des
Stücks bildet , fälschte das Tatsäch¬
liche so weit , von krasser Sensations¬
mache zu reden , wo in Wirklichkeit
die Regie den verpönten Vorgang
äußerst diskret , fast allzu diskret,
nur andeutete . In Wahrheit ist wohl
den Neidhammeln ihrer versetzten
Begierde die überlegen menschliche
Blick-Weite und -Freiheit , den
Parteigängern des konfusen „trefft-
wens-trefft “-Stiles jüngstdeutscher
Produktion die saubere Sachlichkeit
dieser Dichtung zuwider . Ich erlebte
während des Krieges eine Hono¬
ratiorenmutter , die bereit war , ihren
fahnenflüchtigen Sohn zu denun¬
zieren . Gegen so unmenschlich
„rechtliches “ Verhalten steht hier der
ergreifende Fall : die blutsverwandte
Schar hält zu dem ihren , auch
wenn er Schlimmes tat , noch das
Schlimme ist für die, die uns wirk¬
lich lieben , verständlich , verzeihlich,
und , da es einmal geschehen ist,
gegen den sinnlos rachsüchtigen
Justizapparat zu verteidigen . Wer
aber den menschlichen Zauber des
Dramas nicht zu schmecken vermag,
der müßte wenigstens von der
schlechterdings vollkommenen Dar¬
stellung überwältigt werden . Hier ist
für mich etwas , was der starken
und stillen Geschlossenheit Brahm-
scher Abende gleicht . Wertvoller als
alle aufregenden Regiekunststücke
bleibt dieser ernsthaften , ausge¬
glichenen Aufführung solides , über¬
zeugendes Gefüge. Ganz groß im

Menschenformen Hermann Vallentin,
von nicht zu übertreffender , selbst¬
verständlicher Lebensechtheit im Ge¬
mütlichen , Resignierenden , Aufge¬
wühlten . Dann die erschütternde
Einfachheit Frieda Richards , Ernst
Deutsch eine schwierige Rolle
meisternd , die wandlungsreiche Leon¬
tine Sagan , Elisabeth Lennartz,
Kaiser , Camilla Spira , und in
Chargen gewissenhaft Hedwig Wan¬
gel , Karl Etlinger , Hermann Speel-
mans.

Die neue Direktion des „Thea¬
ters am Schiffbauer -
dämm“ (Ernst Josef Aufricht)
holte sich gleich einen wohlver¬
dienten , unbestrittenen Kritik - und
Kassenerfolg mit ihrer Eröffnungs¬
vorstellung , die Brechts Bearbeitung
der altenglischen „Dreigroschen¬
oper“ in geradezu mustergültiger
Weise auf die Bühne brachte . Ich
kenne das Originalstück nicht , (nur
das Original der eingelegten Villon-
Balladen ) , ich weiß also nicht , was
dem historischen John Gray und was
dem Zeitgenossen Brecht zu ver¬
danken ist — jedenfalls ist das
Ganze, so wie es jetzt vor uns steht,
eine vollkommene Sache , zugleich
radikal , amüsant , bunt und rebellisch.
Sympathisch in der Selbstverständ¬
lichkeit und Selbstherrlichkeit ihres
anarchistischen Unbands , im gut ge¬
ratenen Gemisch aus Vaganten - und
Frondeurdichtung , im saftigen
Schwung seiner ungenierten Reden
und Fakten . Dazu das Opernhafte,
die ernste und spaßige musikalische
Appretur , von Kurt Weill köstlich
besorgt , die einfallsreiche , gut poin¬
tierende , die Zuschauer immer im
Bann haltende Regie Erich Engels
und eine Mimenschax , die vom
Ersten bis zum Letzten im besten
Sinne des Wortes firm ist . Da ist
der bezaubernd bewegliche und stille
Harald Paulsen , der eindringliche
Gerron , die herrliche Valetti , der
tüchtige Ponto , die liebliche Ander.
Kate Kühl mit ihrer erschütternden
Stimme , Lotte Lenja , eine Unbe¬
kannte , die durch irgend etwas auf
sich aufmerksam macht , obschon ihr
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Ton an berühmte Vorbilder erinnert,
die Kumpanei der Gaunergilde , eine
herrlieh echte Hurengruppe und eine
überzeugend kompakte Puffmutter.

Derselbe Regisseur Erich Engel
führte im Theater in der
Königgrätzer Straße des
straffen Prosadiehters Hermann Un¬
gar erstes Bühnenwerk „ Der rote
General“ nicht ganz so makellos,
manchmal nachlassend , stockend , an
den entscheidenden Punkten freilich
mit voller Leuchtkraft . Das Stück
ist stofflich sehr interessant , be¬
handelt mit dein gebührenden Ernst
einen aktuellen Konflikt und hat
neben sehr starken , menschlich und
dichterisch überzeugenden Stellen
auch ein paar merkwürdig banale
Zufälligkeiten und überlebt theatra¬
lische Verplumpungen . Die .reine
Grundlinie der Handlung aber geht
uns alle an : das noch so hohe Einzel-
menschliche , noch so bereit und
geistig befähigt , für die revolutionäre
Sache zu wirken , wird überall preis¬
gegeben zugunsten des noch so tief¬
stehenden Rowdies , der dem niedrigen
Allgemeinniveau an schlechtem In¬
stinkt und wüster Kameradschaft¬
lichkeit entspricht und also der Par¬
teipolitik größere Chancen bietet.
Bisher einzig mir bekannte Fronde
gegen das , was unsereinen zuletzt
zurüekzucken läßt vor jeder noch so
revolutionären „Partei “

, jedem , auch
mit freiheitlichen Wendungen be¬
gründeten , vom Parolegehorsam ge¬forderten Verzicht auf Humanität
und Reinlichkeit des Gewissens.
Natürlich erfuhr ein so nach allen
Seiten hin gewissenhaftes Drama
nicht nur den ehrenvollen Verrriß
der Rechtspresse , sondern auch die
mehr oder minder schnoddrige Ent¬
rüstung orthodoxer Linksliteraten.
Von der allzu brenzlichen Tragik
hier gezeigter Möglichkeiten wollen
grade die, die es angehn müßte,
nichts wissen . Resultat : ein Stück,
das Heutiges einigermaßen gehaltvoll
gestaltet , wird hüben und drüben
mißverstanden , bei den scheinbar
sowjetistisclien . Kraftstellen klatscht
unbegründet die Gallerie , bei den
Menschlichkeiten schweigt das
menschlich povre Parkett . Bei alle¬
dem gab es hohe schauspielerische

Leistungen : Kortners Podkamjenski,
schlechtweg der Mensch, dem solches
geschah , Eleonora von Mendelssohn,
schlicht , schmucklos , Felix Bressart
vorzüglich als Pogrombote , Gustav
von Wangenheim als Junker , Fer¬
dinand Hart als stumpfsinnig roher
Blutkommandant.

Zu Tolstoi stehn die beiden Lager-
heutiger Lebensauffassung gleich
zwiespältig . . Das liberale Bürgertum
hält sich an seinen . Antizarismus
und Antimilitarismus , findet aber,
daß die letzte Konsequenz der Flucht
von Heim- und Ehe-Bindung doch
etwas Exaltiertes war . Die links¬
radikale Verbohrtheit bemängelt die
Reinheit der Tolstoiforderung , auf
keinen Fall Gewalt anzuwenden , hat
kein Verständnis für seinen strikten
Abscheu vor jeder Art Unter¬
drückung , Gewissenszwang . Natürlich
feierte man seinen hundertjährigen
Geburtstag mit den üblichen Jubi¬
läumsaufführungen . Es ist lehrreich,daß zwei Berliner Bühnen sich da¬
für den „Lebenden Leichnam“
aussuohten , und was sie daraus
machten . Im „Berliner The¬
ater“ zeigte man die Reinhardtsche
Fassung , ach , ich kann mir nicht
helfen , mich langweilte das , es
dehnte und schleppte , Moissi machte
sein Solo, die Thimig ihr weiner¬
liches Zergehen , der Moskauer
Künstlerclior produzierte sich , und
wirklich in Bann schlug mich nur
das restlos gekonnte , farbige , ge¬
festigte , überlegene Theaterspielen der
Rosa Bertons , — Die „ Volks¬
bühne“ ist gewiß in ihrem Bei¬
personal recht mangelhaft , und
doch war mir ihre Aufführung lieber.
Das Melodramatische half angenehmüber Vieles hinweg , und das Ganze
war von Karl Heinz Martin zu
einer Daguerreotypie des damaligen
russischen Alltags zusammengefaßt.
Heinrich Georges Fedja blieb boden¬
ständiger , arienfern menschlicher
Mensch, Agnes Straub die Frau mit
allen Gaben an Gutem und Zweifel¬
haftem , Ernst Karchow ein korrekter
Durchschnittsmann und Cäcilie
Lvovsky zwar keine Zigeunerin,doch reizvoll ein leidenschaftliches,
liebendes Weib.

Max Herrmann (Neiße)
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