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CHARLES-LOUIS PHILIPPE

Von Moz Herrmann

Das ungeheuerliche Leid, das die schicksalhafte
Tatsache: Armut in vielfiltiger Verstrickung iiber
den Menschen verhingt, bekommt in den Biichern
des Charles-Louis Philippe seine klassische
Stimme. Da redet nicht mehr das herablassende
Mitleid eines AuBlenstehenden, der den einen oder
andern Einzelfall als interessantes Extraabenteuer
stilisiert auftischt oder zu Parteizwecken eine ganze
Daseinstragik auf soziale Nenner reduziert, son-
dern aus dem gewaltigen dunklen Schwarm der
untersten Dulder steigt der Dichter ihrer ver-
borgenen Schmach und Pein und Verquertheit und
Rettungslosigkeit herauf. Unbiirgerliche Evange-
fien kiinden von einem unbiirgerlichen Passions-
weg: dies Martyrium Armut ist kein verklarter
Heroismus, der in lumpenhaft paradierender Ex-
plosion sich auf seine Art Genugtuung verschaf-
fen darf, kein miihsames Erfolgsjagen, das im
Mittelstand landend voll Stolz die endlich belohnte
Leistung iiberschaut. Das ist unentrinnbare Le-
bensnot, die im Kleinlichsten die Schlinge zu-
zieht, Fluchtversuchen die Faligrube bereitet-hilt,
Heiligwerden unmdglich macht und Gutigkeit ver-
giftet.

Charles-Louis Philippe gibt in ,La mere et
Ienfant’’, sozusagen einem Gedicht in Prosa, das
Vorspiel ,Kindheit': Notwendigkeit zur Bedring-
nis des lastendsten Broterwerbes gebieten ihr un-
widerruflich Halt. Das Leben beginnt, jenes Le-
ben, das uns hinfort nicht mehr zum Géttlichen
kommen 1dBt, zum Gottlichen, das unser Mensch-
lichstes ist und Mutter heifit — nun aber steht
JZwischen unsern Mittern und uns das Leben auf
und verbirgt sie. Aber trotzdem lieben wir sie,
und wir sind manchmal traurig, weil das Leben
uns hindert, an unsere Mutter zu denken*‘. Spa-
ter wird er feststellen: ,Jetzt aber liebte er nie-
mand mehr, denn das Elend sprach in vollen
Ténen und sprach so viel, da man keine andere
lebende Stimme mehr vernehmen konnte. Da-
zwischen liegen Kreuzesstationen erschiitterndster
Erkenntnis, jede ein verschneites Grab und ein
besudelter Altar., ,Bubu de Montpanasse®
fiihrt in den Zentralpunkt jenes Gefildes, wo Nich-
stenliebe ein nicht zu gestattender Luxus wer-
den muB. Die Dirne, in der fadenscheinigen
Glorie der Romantik, die als konsequente Gleich-
gewichtsstrebung immer ihrem Wesen eignen
wird, und die zwei Arten Mann, die das Armsein
zuliiBt: Piere Hardy mit dem besseren Wissen und
doch mit ungeniigendem Mut, sich das Gliick
seines Wissens zu erobern, und Bubu, der Zu-
hilter, der unterkdtige Sieger, gerechtfertigt durch
dic Rechtfertigung dieser ganzen Unterwelt: ,Er
war nicht gliicklich genug im Leben, um sich noch
fiir anderes als fiir sich selbst zu interessieren.®
Denn geniigend und bis ans Ende durchgehalten,
wird dieses Existieren seine Opfer so stihlen, daf
sie schlieBlich von sich selbst aus der ,Liebe’
entraten konnen., Liebe ist dort namlich ,alles,
was man nicht hat*. Reize nun, die nie zu erle-
digen, Lockungen, die unerreichbar, Triume, die

nie erfilllbar sind, bezwingt man, indem man sie
verschmiht. In,,Marie Donadieu* weist Jean
Bousset eine zweifelhafte Hingabe, die erst nach
allerlei Abweg und Verspieltheit und gerupft durch
die Abenteuer jeglichen absolvierten Geliistes den
endgiiltigen Appell zu ihm findet, unerschiitter-
lich zuriick. ,Ich kenne andere Gefiihle als die
Zirtlichkeit, ich kenne bessere als die Liebe."
Und mit einer Uberlegenheit, der die nackteste
Wahrheit selbstverstandlich wird: ,,Mein armer
Kamerad, du hast mir viel geniitzt. Aber jetzt
muBt du gehen.** — ,,Du kannst dir einen andern
Mann suchen, Marie, nach alledem . . .** Sie ant-
wortete: ,,Schon zum Suchen gehort viel Glaube.*
In Geducktheit und Demiitigung viel Glaube auf-
zubringen, muB maBlose Forderung werden in
jeder Form und Selbsterwiirgung bedeuten fiir
die Elendkreaturen eines Bereichs, das noch den
kleinsten Zipfel Menschenwiirde durch sichere
Pfiitzen zu zotteln versteht. DaB man ,,in der
Schlechtigkeit dieser Welt nichts lieben kann®,
gilt noch umgekehrt fiir den Liebes-Standpunkt,
der fragt: Darf ich um des Heils des Liebenden
willen seine Liebe annehmen? ,Le Péri Per-
drix*, zerzauster Wegwurf der Selbstgerechtig-
keits-Bezirke, die nur dem Niitzlichkeitswert Le-
bensberechtigung zuerkennen, tilgt sich aus, um
mit der Hartnickigkeit iiberzihligen Am-Leben-
Bleibens nicht weiter zur Last zu fallen. Hier ist
das wahre Heldenlied einer unscheinbaren, phra-
senlos heilizen Menschen-Armseligkeit. Lind was
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ist dieser Sphire Gliick? Ein Danaergeschenk,
dem man schon nicht mehr gewachsen ist, eine
zweideutige Speise, an der man sich iibernimmt.
wDu hast ja nun gesehen, wie es einem mit der
Freude geht. Ich habe nicht viel davon gekostet,
und doch habe ich sie wieder erbrechen miis-
sen. Ich und du und wir alle verstehen es nicht,
die Freude bei uns zu behalten.” ,,Croqui-
gnole” erbt, ist aller Quengelei mit Eins ent-
hoben und macht sich und andere doch nur
kaputt — ,,sie wissen mit dem Gliicke nicht um-
zugehen.**

Wie nie vordem ist dieses unablissige Verdammt-
sein, iiber dessen Morgen und Sonnenmitiag und
Abend der gleiche schwere, uniiberwindliche Fluch
lastet, zu blutvollster Leibhaftigkeit geschaffen von
Einem, der von Anbeginn die Misere erniedri-

gender Subalternexistenz selber durchzumachen
hatte. Der schrieb von sich: ,Ich bin ein Sohn
aus dem Volke und will arbeiten wie die andern.
Das sah ich mit zwanzig Jahren ein, wihrend die
Sohne der Reichen tanzten. — —*° Er starb fiinf-
unddreiBigjihrig, nachdem er in ein paar Ro-
manen und Novellenbiichern eine Leistung von
erschiitternd ethischem, uns alle angehendem
Werte aufgestellt hatte. Dieser Charles-Louis Phi-
lippe ist nimlich neben einem lauteren Franzis-
kus des Mitleides, neben einem gefestigten, uner-
miidlichen Anwalt der Verachtetsten, ein Ahnherr
und bahnbrechender Meister der neuen, sich ihrer
Mission gewissenstiefer pewuBten epischen Kunst
Er schrieb einmal in einem Briefe, jetzt brauche man
Barbaren. Sehr nahe bei Gott miisse man gelebt
und ihn nicht in den Biichern studiert haben,
Kraft sei notig, ja Wut, und éin tiefes Erschauen
des Lebens. Die Zeit der Leidenschaft beginne
jetzt. Und diese hochgemuten Sitze, die wie end-
giiltiges Programm und vorbildliche Satzung der
ganzen geistigen Stellungnahme klingen, die heut
wExpressionismus®® efikettiert wird, hat er durch
seine Dichtung bekriftigt und in die dauerhafte
Tat umgesetzt. Noch in den kleinen Skizzen einer
Sammlung ,Dans une petite ville* kommt
das Wesentliche dieses Willens in der ganz be-
sonderen, ohne Stimmungsspielerei, Eindrucksstili-
sierung und von auBen modelnde Graphik knap-
pen Urtiimlichkeit der Verdichtung aus visio-
ndrem Erfiilltsein heraus. Stiicke wie ,,Die Riick-
kehr, ,Nach dem Verbrechen®, ,Sterben der
Armen*, was frither soziales Stilleben geworden
wire, oder ,Wenn du wiederkiimst’, ,,Die Ge-
burt’’, die Pendants zu Uhdescher Gegenwarts-
pastorei ergeben hiften, sind aus dem Instinkt
und der Seelenhaftigkeit vol'brachte Bewegungen.
Und ,,Die beiden Nachbarinnen ist nicht glin-
zendstes Spiegelbild von Lebendigem, sondern
durch %ich selbst Lebendiges, das weiter neues
Lebendiges schafft. Mit der ererbten Formsicher-
heit des pallischen Temperamentes wird der volle
Gehalt der russischen Romandichtung, dieser all-
seitig fundierten Seelendeutung und Heilslehre,
nicht wie etwas Fremdes vermahlt, sondern ohne
Zwang einverleibt als die geschwisterliche Welle,
die im erfilllungsgemiB vorhergesehenen Moment
auf gleicher Hihe hilt. Organisch verflicht sich
Ost und West zur verheiBungsvollen Umarmung,
die das Kiinftige birgt und sein Kommando; ,,Gebt
mir den Menschen, den Menschen! — liebt ihn!*
»lIs s’approchaient encore et, dans une marche
¢gale, le coeur en avant, ils allaient dans un
monde si doux qu'ils n'y eussent rien voulu
changer.*

(DaBi eine so bedeutungsstarke, fruchtbare Er-
scheinung in germanischen Landen im allgemei-
nen unbemerkt und ungewiirdigt blieb, ist nur
ein Symptom mehr. Dabei steht seit Jahren in
der deutschen Ausgabe der gezammelten Werke
von Charles-Louis Philippe — herausgegeben von
Wilhelm Siidel bei Egon Fleischel & Co. — das
Material einigermaBen zulinglich zur Verfiizung.)
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