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Ich, der Kochstapler.
In früheren Zeiten Mir brr berussniätztge, amtliche Fallensteller,

Menschcnjäger, Körperserletzer und Totschläger für das Bürgertum
ein anrüchiger, verpönter Geselle , der außerhalb der allgemeinen ge¬
sellschaftlichen Geltung ein geächtetes Dasein führen mutzte . Natür¬
lichwar das eine Heuchelei : man bediente sich seiner und ocrleugnete
ihn nachher , wusch sich die Hände in Unschuld und beruhigte sein
Gewissen damit , das armselige Ausführungsorgan der offiziellen
Zwangs - , Peinigungs - und Mordüefehl« vom friedlichen Schwindel
des heimischen Herds frrnzuhalten und zu infamieren . Roch schlim¬
mer erscheint mir das Extrem unsrer Zeit , da man den Büttel und
Schergen verklärt , den Beschützer einer ungerechten Gütervertcilung
zum Heros macht , das brutale Amt mit einer heiteren Legende um-
krünzt und aus dem (günstigstenfalles) sachlich strengen Exekutor
eines Gesetzes , das die Interessen weniger Machthaber gegen die
Mengen der Machtlosen wahrnimmt , einen liebenswürdigen Schutz¬
engel für alle macht . Dabei schlägt das natürliche Gefühl der meisten
Menschen diesem Trug doch ein Schnippchen , kommt auf Umwegen
immer wieder die unverfälschte Meinung der Leute heraus , in der
reinen Freude an Krimiualgeschichten, -Komödien und -Filmen , in
denen der polizeiliche Funktionär den kürzeren zieht, urwüchsige
Vanditenschläue über den kniffligen Scharfsinn der Kommissare und
Detektiven siegt.

Freilich ist das Romantik , denn der Mechanik des modernen
,,Ordnungs " -Apparats , der mit allen Schikanen technischer Errungen¬
schaft arbeitet , entgeht auf die Dauer keiner der aus eigne Bravour
gestelltenAußenseiter der Gesellschaft . Aber es lebt in solcher Freude
doch ein winziger, verzimmerter Ableger von Oppositionsgeist, von
rebellischem Zweifel an der Unfehlbarkeit des Rechts, seiner Hand¬
langer und Spürhunde , eine schüchterne» zahine Ahnung von der
Fragwürdigkeit des ganzen richterlichen VerLammeNs, von den
tieferen, sozialen, gesellsch« ftspoliti ?chen Ursachen des sogenannten
Verbrechertums . Gar heutzutage , bei dem hemmungslosen Triumph
des kapitalistischen , geldherrischen Machtstandpunktes, bei der offen¬
kundigen Duldung von Verbrechen im Interesse der Machthaber , der
Orientierung richterlicher Urteile nach politischen Zweckmäßigkeiten,
muh das Opfer polizeilicher und staatsanwaltschaftlicher Eingriffe
sympathischer sein als seine großspurigen Verdormcrrr , der kleine , im
Grund unrentable Tagesgauncr , der den Krösussen ein llnmerklrches
von ihrem Ueberflutz geschickt abknöpst , anständiger als die grotz-
mächtigcn Halunken, die immerzu, gefahrlos , im Schimmer ihrer
kommerziellen und moralischen Würden , das ganze Volk um sein
Notwendigstes bringen . Oft enthüllen gerade die Coups , die den
intelligenten Freischärlern des Guerillakriegs wider die Gesellschafts¬
ordnung gelingen, besonders scharf das Faule und Korrupte eines
Systems und einer Vorrechtsclique.

Der Huuptmann von Köpenick stellte , zum Gelächter der ganzen
Melt . Len llnisormkoller , die blinde Anbetung des bunten Rocks im
kaiserlichen Deutschland bloß, I g na z S t r a tz n o f f tat Achnliches
für die weiland österreichisch- ungarischeDoppelmonarchie. Mehr noch:
er nutzte köstlich für sich die egoistische Aemter - und Honorar -Jagd
unbedenklich und würdelos prosiigieriger Würdenträger der staat¬
lichen und klerikalen Herrenkasts. Er Hit jetzt einige seiner Streiche
ausgeschrieben . Zn der unterhaltsamen , interviewsörmigen Ein¬

leitung dazu gibt Leo Lama ( „Ich , der HoWapler Ignaz Stratz-
nW? , Lrtlag Di« Schmreb«, -Berlin ) «stvelr leWhastkWt Begriff -von

Stratznofss Erscheinung und Lebensschicksal, von den privaten und

gesellschaftlichen Bedingungen und Ursachen so einer Hochstapler-
Existenz. Wie so oft spielen dabei der erste Zusammenstotz mit der

Polizei , die erste harmlose Bestrafung und deren schwerwiegenden
Folgen : Verlust der Stellung und des Wohlwollens der Familie-
eine grohe Rolle.

Stratznofss Auszeichnungen selber sind im saloppen Jargon
smarten Talmikavaliertums gehalten , mit schwülstigen Kolporiage-
slosleln , bildungsprotzigen Stilblüten , haben aber gerade dadurch
echtes Kolorit und Atmosphäre ihrer Welt . Nicht viel anders ist
ja der halbgebildete , nonchalante Bar - und Kastnoion der durchs
schnittlichrn Uniformleuchten gewesen , und als angeblicher Husaren-

^

offizicr machte ja Stratznoff einen Hauptteil seiner lustigen Coups,
Er hatte eben wirklich etwas von ihrer Allüre , war ein verhinderter
Gentleman , den beglaubigten natürlich überlegen an geistiger und

körperlicher Spannkraft , Beweglichkeit, Disziplin, Erfindungsgabe.
Es fielen ja nicht nur untertänige Zivilisten auf sdine Uniform und

seine Herrengeste hinein , die echten Magnaten und K . K . Rittmeister
empfanden ihn durchaus als ihresgleichen, vor Bischöfen und Ex¬
zellenzen bestand er in seiner Rolle, und bas in den schwierigsten
Situationen , Dazu gehörten schon eine gewisse Suggsstionskraft,
eine große Portion Kaltblütigkeit , LcLensstrategir, Menschenkennt¬
nis , Takt , und ebenso feine wie durable Nerven!

Das Hochstaplertum, wie er es nusübte , der sich mit Kleinig¬
keiten nicht abgab, ist an Strapazen und Aufregungen nicht arm , er¬

fordert Psychologie , Improvisationsgesckick, die tollkühne Balance-

Sicherheit des MeisterartPcn . Mit unbändiger Heiterkeit liest man,
wie leicht die schwarMlbr Elite Zu betölpeln war , wenn man sie
an ihren moralischen Schwächen packte, ihren DLacht - und Eeld-

geliistcn Zucker hinwarf . Alle diese offiziellen Größen militärischer,
staatlicher und kirchlicher Autorität verlieren ordentlich ihren Nim-
Lus, der Schwindel der großen Morte und der Moralpredigten für
den Markt wird gründlich entlarvt , und nackte Jammergestalten
stellen mit all ihren faulen Stellen da , eine klägliche Zunft von

Stsllmjägcrn , Geizhälsen, Intriganten und Nimmersatts . Stratz¬

nofss Bericht seiner Hauptabdnteuer ist nicht nur die amüsante Ent¬

götterung des Führertunis in dem habsburgischen Reiche , er belichtet
auch die Anrüchigkeit des ganzen staatlichen Apparats , die pene¬
tranten Methoden seines regierungs - und kirchenpolitischen Geschäfts
und Gcschvchers, und hinter allem als letzte Antriebe niedrigsten

privaten Ehrgeiz , Gier nach Titeln und Gulden , Karriere - und

Eeldschrankschmerzen . Es patzt zum Bilde Stratznofss , als eines

typischen Exponenten (auch er — als Außenseiter) seiner, der habs-

burgischrn. Epoche , daß er sich einer ziemlich üblen außenpolitischen
Spitzelmichon rühmt (obwohl man ihn - als es brenzlig wurde, glatt

fallen ließ) und in sentimentaler patriotischer Pathetik schwelgt . Ein

andermal wird er freilich (in der Nacherinnerung) recht revolutionär

ingrimmig , da er bei einem Kirchenfürsten doch auf krassere Selbst¬

sucht stößt , als er je für möglich hielt : „Ein Etutm rebellischer Ge¬

fühle Lurchbiausto mich und ich verstand jetzt erst einen Anarchisten,
der nur durch Terror und Bombenwersen die Rettung von diesem

Widersinn des Elends und des Luxus erhofft."

Sympathisch ist stets an ihm, dah er keinem Armen schadete, daß

ec nicht nur die reiWen , sondern auch die niederträchtigsten Persön¬

lichkeiten des alten Oesterreichs brandschatzte . Er war wirklich nie

unanständig , nie kleinlich , oLt bediente er sich seiner Tricks bloß, um

einen Kameraden zu retten , um einem Freunde aus der Not - zu

helfen. Auch um cmer Freundin das hübschen Frauen nun einmal

wichtige Wohlleben zu garantieren , z . B . einer angeschwärmten

Restauratcursgattin die ersehnte lukrative Bahnhofswirtschaft zu

verschaffen — er ist ein Oesterreichrr, und es wäre ja kein richtiger

Abenteurer , wenn nickt Meibergeschichten sein Piratentum gehörig

schmücken auch sördert
'
cn : ohne die gediegenen Informationen seiner

betriebstüchtigcn Dora , Pie auf galanten Pfaden ihre authentischen

Kenntnisse direkt vom Nuntius bezieht , wäre Stratznoff wohl doch

nicht ganz das geworden, was er war . . ^ . ..
Der Hochstapler aus Passion , der geborene Derwandlungskunst-

ler beendet seine charmante Beichte und Karriere (vorläufig ) stil-

gemäß. Sein Berus lockt ihn nicht mehr in einer Zeit , wo,fast jeder

ftveite Mann ein Hochstapler ist , aber ein unanständiger , eiftndungs-
" Schriftsteller, versucht sich in

dieser andern Kategorie ( am Schreibtisch, mit Satzkonstruktionen,
Sprachbluffs , Intcrpunktionsfineffen arbeitender ) Taschenspieler
und Täuscher (in ihr aber eben noch recht stümperhaft) und verfällt
am Schlüsse köstlich noch einmal in sein altes Metier , wenn er , halb
im Spatz drohend, zum Kauf seines Buches auffordert , besonders
alle die Herren Bischöfe , bei denen er noch nicht seine Aufwartung
gemacht hat : „denn bei Gott ! sie kommen so noch immer viel , viel

billiger davon , als wenn ich wieder eines schönen Tages im Aller¬

höchsten Austrage bei ihnen erscheine , um wichtige Angelegenheiten
zu ordnen.

" MaxHerrmann (Neiße) .
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' jede kennt ihr Matz , ist gegen andre und gegen sich selbst gerecht und
kommt ohne Anstrengung und Krampf zu ihre: besten Pointe . Wen-'
männisch kann man Polgars Theaterkritiken nennen , und i^ tzt da¬
mit doch nicht völlig ihren Zauber , man mutzte hinzusügen, daß e
Werke eines oppositionellen Weltmannes sind , keines engherzigen
Literaten , sondern eines Frondeurs von weitem Horizont, Grazr

j Und Kultur . .
Wie schlafend schält er die Quintessenz eines Menschen und

eines Schauspielers heraus , wie sicher trifft jedesmal seine Irmu°
in den Kernpunkt der Erscheinung. Musterstiicke einer satirischen
Literaturkritik hohen Niveaus , Exempel, wie man spielend, schar'
zend ein Gebilde erledigt , das nur Scherz und Spott verdient,
die Abschnitte, die sich der seltsamen Publikumslieblinge mit ent-
sprechendem Sarkasmus annehmen . Schließlich wird die begrüß
dete Abneigung aufs heftigste satirisch produktiv , und Polgar kon¬
densiert den Schönherr -Kitsch köstlich in den Dialog -Extrakt : „Frau
(erwachend) : „Was treibst?" Mann (finster) : „Ab" . . unv
schreibt mit „Kraft . Einer Szene in Schönherr -Manie " die promp¬
teste Literaturpersiflagc , die ich kenne.

Doch ist auch das noch Plänkelei , der eigentliche Gesinnungs¬
kampf geht aber am geeigneten Objekt recht ordentlich vor sich , wwer
Kriegsstücke , wider die halbgare , untertänige Lokalrevolte von Schü¬
lers „Teil "

, und zu Ibsens „Kronprätendenten " wird das handfeste
Gutachten gesetzt : „Das Entsetzen darüber , daß ..zwei Könige im
Land"

, können wir nur als eine quantitative Steigerung des Ent¬
setzens mitfühlen , das schon die Tatsache: Ein König im Land ! zu

« »
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Alfred Polgar.
Von Max Herrmann (Neiße) .

Es gibt ein paar Schriftsteller , die als Prosa -Dichter zu kenn¬
zeichnen wären (wobei der Ton auf Dichter liegt ) . Ich meine Au¬
toren , die neben der formalen Reife ein Mehr von dem haben , was
man als Poesie empfindet , einen menschlichen Gefühls - und Gesin¬
nungszauber . Sie sehen direkt sinnlich , wie andre schmecken , alles,
was ist, aber nicht nur die Oberfläche und Außenseite der Dinge,
sondern des Lebens verdächtige Untergründe und Hinterhälte auch,
sie haben ein tieferes , heimliches Wissen um der Dinge Wohlergehen
und Leiden, eine mitfühlende Liebe zu ihnen. Ihre Erundstimmung
ist eine Zärtlichkeit für das Faktum Welt , eine aus Mitleid und
Skepsis, Schmerzlichkeit und Ironie gemischte innige Anteilnahme,
ihre Ausdrucksart der äußerste Gegensatz zur Weitschweifigkeit
trockner Salbaderei , also der gekonnte Extrakt , das Herausarbeiten* des Wesentlichen, die knappe, lebendige Darstellung ^ Sichtbar¬
machung der Dinge.

Solche Kurzdichter und Miniaturkünstler sind Peter Altenberg,
Robert Walser , Alfred Polgar , Kurt Tucholsky, Hans Siemsen.
Ihre Kleinkunst geht ohne Fajsadenpomp auf den Kern der Dinge,
legt Wert auf Leichtigkeit und Grazie . Meist ist ihre Tribüne zuerst
einmal die Zeitung , sie stehen mitten in der Zeit und sind der Span¬
nung der Gegenwart gemäß, auch ihrem ästhetischen Ideal des schlan¬
ken, beweglichen, durchtrainierten Körpers . Und wenn diese Kurz¬
dichter ihre Werke sammeln, so greifen sie aus dem Reichtum ihrer
Produktion , ihres auf allerlei Journale verteilten Materials , nur
das Beste , verstehen sich auch da noch einmal auf Konzentration , und
treffen eine repräsentative Auswahl . , So enthalten nun fünf Bücher

, ^ die Quintessenz von Polgars Wirken . Die sind wieder nur der
Extrakt der vorher in Zeitschriften verstreuten Extr.ykte . (Der Ver - ,

. lag Ernst Rowohlt , Berlin , brachte sie in schönen, soliden Bändest'
heraus .) „An den Rand geschrieben " und „Orchester
von Oben" sammeln die allerschönsten seiner beseelten Skizzen,
seiner Minutendichtungen aus dem Leben.

Es gibt in unsrer Gegenwartsliteratur leider sehr wenig Ro¬
mane und Novellen, die den Zustand unsrer Zeit zuverlässig dar¬
stellen. Und auch nur in ein paar dieser wenigen Bücher ist er so,
zugleich realistisch und poetisch , wahr gepackt, wie in diesen knappen,
umklungenen Momentaufnahmen . Anmaßung wird zerbröckelt , Be¬
rechnung entlarvt , die dumm, dreist, selbstgerecht machende Illusion
zerstört, das Kleine des Großen gezeigt und das Große im Kleinen.
Es ergeben sich vollkommene, wie durch eine umgedrehte Lupe haar¬
scharf verkleinerte Schauspiele und Romane , winzige Dichtungen
über Natur und Menschengeschick, winzige Attacken , winzige Li¬
teraturkritiken und Kunstglossen, und alle schöpfen aus ihrer Win¬
zigkeit kurable Kunstkraft.

Es gibt da Skizzen, die auf wenig Raum ein ganzes Lebens-
schicksal enthalten , einen bestimmten Lebensbczirk auf die richtige
Formel bringen , eine bestimmte Lebensart treffend entziffern . Und
dann Stücke einer entschiedenen Opposition und Anklage wider die
Selbstgerechtigkeit von Staatsanwälten („Geht es ihm darum , daß
Recht werde, oder daß er recht behält ?") , die dogmatische An¬
maßung eines Schwurgerichtsvorsitzenden, wider alle Richterstühle
überhaupt , schließlich gegen die unfaßbare Grausamkeit einer über-

* irdischen Macht, die den Menschen sinnlos peinigt.
Wer so swiftisch in der „Bagatelle " das Bedeutsame , im Stäub¬

chen den ganzen Weltenwurf zu sehen weiß, der wird sich auch mit
" Liebe in die Schmerzen und Heroismen der armseligsten Kreatur

* * vertiefen , der kommt quasi auf einem halb ästhetischen Wege, der
doch ein ganz menschlicher ist, zur sozialen Kritik . Das Dasein
einer alten Magd , das „Arbeit und Rührung " war , kriegt ein dank-- bares Erinnerungsbildchen , die unbeirrliche Pflichttreue und Ver¬
läßlichkeit von Straßenfegern , Laternenanzündern , Postboten , „der
heilige Automatismus der Kleinen -Leute -Arbeit " das gebührende
Ehrenmal . Hier wird im Gegensatz zur landläufigen Verhimmlung
schädlicher und schändlicher „Helden" das wahrhaft Verehrungs-

^
' würdige , im Gegensatz zum Nimbus der höchst zweifelhaften Großen^ die echte Glorie der Kleinen gefeiert : „Ich will lieber die Büste

meines Briefträgers auf den Schreibtisch stellen, als die des großen
Napoleon ".

Und einmal wird in vier Sätzen die Wurzel alles Uebels ge¬
packt, das Unzweckmäßige , Widersinnige , Verlogene aller bürger¬
lichen Justizübung enthüllt . Ich zitiere diese ganze Glosse : „So-

^ ziale Unordnung . „Was wünschen ' Sie zum Abendbrot ?" fragte
der Eefängnisdirektor den armen Sünder , der morgen früh am
Galgen sterben sollte. „Sie dürfen essen und trinken was und wie-

^ viel Sie wollen .
"

„Schade!" sagte der Delinquent . „Schade! Wenn
Sie mich das drei Monate früher gefragt hätten , wär ' der ganze
Raubmord nicht passiert.

"
Zu den kleinen Dingen des Lebens , den gering geachteten, wenig

geschätzten, gehören Kunst, Literatur , Theater . Auch ihrer nimmt
^

sich Polgars echte Zuneigung an , die sich manchmal hinter einem
leisen ironischen Lächeln oder einem nicht wehtuenden , vielmehr
liebkosenden Spaß verbirgt . In drei Bänden gibt Polgar eine
Auswahl seiner Theaterkritiken . Ihr Gesamttitel „Ja und
Nein" ist ebenso das zugleich schlichte und prägnante Signum jeder
redlichen Kritik , wie ihr Polgar unaffektiert , menschlich, ohne Ge¬
schwätz und Geflunker besteht . Unbefangen labt Polgar sich am
Theater , ihm fehlt Lust und Neigung zum Magisteranspruch , zur
Rechthaberei , zum Stolz auf die Autorität eines Direktoren - und
Mimen -Schrecks . Dieser Kritiker blieb jugendlicher Liebhaber des
Dühnenzaubers , ist immer wieder zum erstenmal im Theater , immer
wieder erregter , gläubiger Theaternarr . So stecken auch seine Mo¬
mentaufnahmen von den Bühnendingen voller Einfälle und lleber-
raschungen, man liest sich an den drei Büchern nie satt , alles bleibt
anmutig , kurzweilig, spannend, läßt einen nicht los : was wird er
nun wieder zu diesem Stück , zu jenem Schauspieler zu sagen haben?
Jede dieser Glossen über ein Drama , einen Regisseur, einen Mimen,
einen Stückeschreiber hat ihre eigne reizvolle Frische , Farbigkeit,

verbreiten geeignet ist ."
Polgar erftärt nicht , sondern bildet mit Worten ab. Da sind

die Düse , die Lehmann , die Massary , die Durieux , die Werbeziel,
Bassermann , Klöpfer , Tiedtke, der Regisseur Viertel anders als m
der Durchschnittskritik gezeichnet , nämlich so , wie ein unvorein¬
genommener Mensch sie erlebte , der ins Theater kam mit dem
guten Willen , dort etwas zu erleben . Es gibt auch ein Extra¬
kapitel „Große kleine Kunst" , das Budapester Spaßmacher van
menschlicher Besonderheit , die Kabarettdiva Mella Mars , die
Zirkusclowns Fratellini , das Varietserlebnis Erock, . Chaplin uno
den Münchner Karl Valenttin in prägnanten Porträts aul-
bewahrt . '

Mit einer menschlichen Rehabilitation , einer Phantasie von
humanstem, gutmachendem „Jüngsten Gericht" , schließen ihrer feuM
würdig diese drei Bände . Die Opfer der leichtfertigen Possen¬
schreiber , die komischen Figuren der billigen Spötterei beschweren
sich bei dem ewigen Richter über die ihnen zugefllgte Beleidigung-
Die Schwiegermutter , der impotente Greis , die alte Jungfer , der
Schüchterne, der Stotterer und Stolperer , alle , die des Mitleids,
nicht des rohen Spottes würdig sind , klagen den Possenfabrikanten
an , daß „er ihre Traurigkeiten verhöhnt und gegen ihr Mißgeschm
Schadenfreude aufgereizt habe'" Der Possenschreiber wälzt seine
Verantwortung auf den Wellenschöpfer ab . „Es kam nicht zum
Urteilsspruch , denn der ewige Richter lehnte sich als befangen ab.
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