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BÜCHER DES AU STANDS.
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gleichen Pflichten .“ Er ist noch nicht fünfzehn
Jahre alt , aber ihm kommen ähnliche respektlose
Gedanken , wie sie Anatole France im „Crainquc-
bille 1' geäussert hat . Wer so in jeder Beziehung
Bescheid weiss , kann auch mit dem Köder eines
Tabakladens nicht mehr eingefangen werden und
spottet jeder Bemühung , aus dem Tunichtgut einen
„Menschen zu machen" . Selbstverständlich besitzt
er auch seinen Humor , der freilich von Bonhommie
abgrundweit entfernt ist , sondern es in sich hat an
trockenem Trotz und so gradlinig herbe Sätze formt:
„In dieser Strasse verschaffen Gasthäuser mit ver¬
dorbenen Speisen , aber zuweilen hübschen Wir¬
tinnen dem wissbegierigen Fremden die verschie¬
densten Einblicke in das Leben der unteren
Schichten .“ Max Herrmann (Ncisse .)

Panait Istrati : Freundschaft oder ein
Tabakladen. (Berechtigte Uebersetzung von
0 . ß . Sylvester . (Rüttcn und Loening Verlag .)

An diesen fünf Landstreichergeschichten vom
Balkan ist das Schönste die radikale Vogelfreiheit,
zu der sic eich bekennen und die ihr Lebens¬
element aasmacht . Inmitten einer gebundenen und
Bich immer mehr bindenden Weit gibt es also doch
noch diese Schrankenlosigkeit des Wünschens und
Schweifens , inmitten einer knechtschaffenden,
arbeitswütigen , erwerbsgierigen Menschheit dieses
Niemandem hörige Selbstbewusstsein , diese tief-
eingewurzelte Ueberzeugung vom Fluch der Fron,
diese überlegene Verachtung des Wohlstandes . Es
ist ein echter , konsequenter Daseinsanarchismus , der
nichts gemein hat mit der feschen Pennbrudergeste,
mit der Luderlebenrosigkeit der üblichen verloge¬
nen Vagabundenliteratur . Istrati kennt und gesteht
die Schwierigkeiten , die Nöte , die Leiden und Ge¬
fahren der Unbehaustheit und Unbeständigkeit , er
macht sich die Sache nicht leichter , als sie in Wirk¬
lichkeit ist , er weiss , was derjenige aufgab , auf
was derjenige verzichtete , der sieh so gründlich
aus der Gesellschaft der Sesshaften und Gesicherten
löste . Der Welt bürgerlicher Ordentlichkeit ist hier
eine unordentliche gegenübergestellt , die ihre
eigenen Tugenden und Genüsse , ihr eigenes Risiko
und ihren Ziehen Heroismus liät und mit alledem
eine ausserordentliche Welt werden kann . Durch
die Erzählungen Istratis wird sie uns unmittelbar
beigebracht , gleichsam von einem Manne , der in ihr
mittendrin steckt , ihre abenteuerlichen Möglich¬
keiten erfuhr und sieh doch auch seine besonderen
Gedanken über sie macht . Um es vorwegzunehmen:
die philosophierenden Passagen , die Reflexionen und
besinnlichen Intermezzos sind die schwächsten
Steilen des Buches , da kommt etwas befremdend
Abstraktes in die sonst so erfreulich naive Natür¬
lichkeit , da entgleist auch der sonst so dingfeste,
kernige Stil in peinlichen Gleichniskitsch : „Aber es
gibt nicht nur Empfindsame auf der Welt . Neben
dem Heimchen lauert zusammengerollt die Natter .“
Das ist gottlob nur ein geringer , nebensächlicher
Teil : die Hauptsache bleibt die redliche , resolute,
unbefangene Darstellung eines verfemten Lebens¬
bezirkes . Aussenseiter , die ohne Fahrkarte und
Pass , als blinde Passagiere , nach Aegypten reisen,
Banknotenfälscher , Taschendiebe werden jenseits
von Gut und Böse , von den Massstäben offizieller
Wertung , als die Menschen, die sie sind , gezeigt.
Das gute Herz In der rauhen Schale ist das wenigste
und reichlich banal , aber dass sie einem Freunde
und ihresgleichen überhaupt die Treue halten , steht
fest , und dass um ihr lichtscheues Tun die Einsam¬
keit . das grosse Alleinsein gespenstert . Nichts , was
der Leidensfähigkeit der Kreatur zugemutet wird,
ist diesem Dichter fremd ; so wächst die Schilderung
der Erlebnisse von selbst zur Anklage , die desto ge¬
wichtiger wird , je pathosloser sie sich auf die schiere
Wiedergabe der krassen Tatbestände beschränkt.
Die nächtliche Fahrt des Elends , die Hölle der Bau¬
arbeiter in Heliopolis , die noch wüstere der
Schwammfiseher an der syrischen Küste — die Grau¬
samkeit dieses Menschenverbrauchs , der mörde¬
rischen Ausbeutung namenlosen Menschenmaterials,
prägt sich in der sachlichen Darstellung desto auf¬
reizender ein . Ein armer Junge liest eines Tages:
„Die Bürger unseres Landes sind vor dem Gesetze
gleich . Sie haben die gleichen Rechte und die
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Sigrid Boo: Wir , die den Kücbenweg
gehen. ( Ernst Rowohlt Verlag .)

Gartenlaubenhumore und Spiesserwohlgefällig-
keiten bleiben übrig , wenn man von diesem nor¬
wegischen Roman die zeitgemässe Färbung ab¬
kratzt . Der verallgemeinernde Titel führt sowieso
irre , denn es handelt sich um einen ganz individuellen
Ausnahmefall : ein vorlautes Generaldirektorstöchter-
lcirl , das es durchaus nicht nötig hat , geht sozusagen
„aus Daffke “ als Küchenmädchen in Stellung . Leicht¬
sinnig , trotzköpfenhaft , in Eifersucht auftrumpfend,
lässt sie sich auf die Wette ein , „dass du nicht im¬
stande bist , ein Jahr bei Fremden zu arbeiten und
nur von deinem 1 ohn zu leben “ . Ich muss gestehen,
dass mir eine so spielerische , bequeme , ungefähr¬
liche Behandlung eines bitterernsten Problems , ein
solches Ausweichen ins Schwank - und „Fliegende-
Blätter “-Schema jetzt besonders widerstrebt . Da»
soll Jugend von heute sein , die ihren Mann (und ihre
Frau ) im praktischen Leben stellt , ist aber doch
wieder nur das Herzblättchen , der Wildfang von
anno dazumal , modern frisiert und auf halbwegs
aktuelle Weise zum hochzeitlichen happy end ge¬
führt . Und was drumherum sich tummelt , bleibt das
so und so oft dagewesene , billige Typenpersonal
alter Possen und Witzblattscherze : die korpulente,
heiratslustige Köchin, der befangene Dorflehrer , der
amüsante Zeitungsschreiber , „der witzigste Mann der
Welt “, der in Wahrheit ein unausstehlich nervöser,

humorloser Haustyrann ist . Auch der Chauffeur
Frigaard , harter Junge aus ehrlich ruinierter Fa¬
milie , der das Abitur gemacht hat , sich als Auto¬
kutscher das Geld zum Ingenieurstudium erwirbt,
vorwärts und empor will , ist ira Grunde nichts
anderes , als das landläufige Backfischideal von
ebenso energischem wie herbstolzem Selfmademan
und das ganze Liebesgeplänkel zwischen den beiden
mitsamt der neckischen Notlüge des Schlusscoups das
tausendmal verwandte Klischee . Die Herrschaften,
bei denen die vorwitzige Helga dient , sind keines¬
wegs typisch , vielmehr gleich der besonderen
Situation dieser amateurhaften Küchenfee besonders
ausgesuchte Exemplare der Kauzigkeit und Extra¬
vaganz , von dem unsoliden , glüeksritterhaften Proku¬
ristenhaushalt bis zu der primitiv pointierten Pein¬
lichkeit der Redakteursfamilie . Versehentlich in die
Bratentunke gegossene Choleratropfen sind Gegen¬
stand nachhaltigen Gelächters , die Komik bleibt im
Jovialen , Trivialen stecken und der burschikose,
übertrieben flotte Heidi-Ton auf die Dauer unerträg
lieh. (Für das Falsche an Formulierung und opti
mistiseher Stimmung ist etwa so eine Stelle bezeicb
nend : „Oft wenn ich mit den mächtigen Haufen von
eklig fettigen Tellern dastehe , denke ich unwillkür
lieh: Und das hast du Trottel freiwillig auf dich
genommen!
sauber ist , die Abwaschschüssel blank und weiss
glänzt und die Haufen der Teller sich im Schrank

türmen , hat man als Entschädigung dafür ein herr¬
liches Gefühl , dass man wieder mal sein Scherflein
zum Wohle der Welt gegeben hat .“ ) Dabei fängt
das Buch nicht übel an . Da ist die schlechte Laune,
das Kaprizierte einer Tochter aus gutem Hause , ihr
Missfallen an der wirtschaftlichen Krise , und über¬
haupt die flirtende , flunkernde , unverbindliche Ober¬
flächlichkeit einer noch immer wohlsituierten aka¬
demischen Jugend so richtig getroffen , dass man
sich eine im sachlich Ironischen herzhafte Gestaltung
erwartet . Max H er r m an n - N eis se.
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Psychologie der Zeit.
fangenes steht neben Grosszügigem , Reaktionäres
neben Freiheitlichem , Unbeugsames, neben Diplomä-
tisehem . Wundervoll ist Gandhis Bestreben , den
Unterdrückten mit Leib , Seele und Hirn zu dienen,
sein furchtloses Klntrcton für die „Unreinen “

, sein
Abscheu vor jeder geistlichen Propaganda , die im
Schutze der weltlichen Macht kommt , und vor allem
eben das Haupt “ und Kernstück : die Lehre von der
Gewaltlosigkeit , der Wille , niemanden zu verletzen,
keinen lieblosen Gedanken in sieh zu dulden , ln
seinem Herzen keinen Raum für Feindschaft zu
haben , „frei sein vom Unrecht gegen jegliches Lebe¬
wesen “ . Höchst anfechtbar aber Gandhis Recht¬
fertigung des Kastenwesens , Anerkennung des Erb-
gosetzes , dass der Mensch in der ihm durch Geburt
zugewiesenen gesellschaftlichen Stellung zu bleiben,
denselben Beruf wie der Vater zu ergreifen hat . Die
These , dass jeder Mensch seine Umwelt jedem ande¬
ren Bezirke vorziehen , seinen Bedarf ln keinem
anderen Lande decken soll , ist doch der landläufigen
Auffassung vom selbstherrlichen Nationalismus , dem
völkischen Wahn , dem heute besonders gefährlichen
Vorlangen nach Autarkie peinlich nahe . Noch
schlimmer war Gandhis Verhalten , als er , sonst gott¬
lob „grundsätzlich kein Liebhaber überhaupt irgend¬
welcher Regierung “

, plötzlich in seinem begeisterten
Eifer zugmisten des britischen Reiches kurz vor Be¬
endigung des Krieges unter der Landbevölkerung
Freiwillige für den Kampf gegen die Türken und
Deutschen warb . Anderes schwebt in der Mittellage
zwischen Wahrem und Ueberspitztem , zum Beispiel
die Behauptung , dass eine auf Landwirtschaft ge¬
stellte Kultur das einzig erstrebenswerte Ziel für die
Menschheit sei , und die völlige Verwerfung des
Grossstadtlebens „mit allen seinen technischen Er¬
rungenschaften und künstlichen Daseinsmitteln “,

Schliesslich überwiegt im ganzen doch das Be¬
wundernswerte , Wenn in einfachen , lapidaren Grund¬
sätzen betont wird : „Ersetzen wir Habgier durch
Liebe , und alles geht seihen rechten Gang“

, ist
biblische Klarheit und Redlichkeit erreicht , und im
Verhältnis zu dem, was bei uns in allen Lagern als
Führer und Prophet sich aufspielt , hat Gandhi für
sein tätiges Leben schon die Anerkennung verdient,
dass man es einen „Versuch mit der Wahrheit“
nennen darf.

Die Verdeutschung ist ziemlich spröde , manchmal
sogar ungelenk ( „Aber Ich weiss auch, dass viele
sich Künstler nennen , ln deren Werken sich vom
unrastigen Aufwärtsdrängen der Seele keine , aber
auch gar keine Spur findet “) .

Max Herrmann (Neisse ),
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C. F . Andrews . MahatmaGandhis Lehre
n n d Tat. Uebertragen von Karl Lerbs . (Im
Insel -Verlag , Leipzig .)

C . F . Andrews , der „als ernsthaft bemühter
Wahrheitssucher Gandhis Gedanken und Ziele er¬
forschte , in enger Fühlung mit ihm lebte , seine Ideale
teilte “

, versucht in diesem etwas trockenen Werke
das Wesentliche von Gandhis Weltanschauung und
Wirksamkeit dem Abendländer verständlich zu
machen . Und zwar in der Art eines gewissenhaften,
von seinem Gegenstände faszinierten Geschicht¬
schreibers , indem er Gandhis Lohre ausführlich aus
der „religiösen Umwelt “ entwickelt und dann die
einzelnen Etappen von Gandhis lebendiger Betäti¬
gung seiner Idee darstellt . Ich will gleich bemerken,
(lass mir dabei sehr wenig ein traktätchenhaft sal¬
bungsvoller , überheblicher Ton des Autors gefällt
(Die Worte Christi drangen zu Gandhi , als er sich
in London beinahe dem Atheismus verschrieben
hätte . „So wurde er vorm Sturz in . den Abgrund
bewahrt " ) , sehr gut seine eifrige Bemühung , Gandhis
grosses Beispiel des gewaltlosen Widerstandes für
die Sache des Weltfriedens , der pazifistischen Be¬
wegung nutzbar zu machen.

Gandhis Persönlichkeit , Meinung Und Haltung nun
bleibt auch nach diesem , doch sehr liebevoll und mehr
als wohlwollend behandelten Bilde für mein Gefühl
zwiespältig , halb sympathisch, halb fragwürdig . Be-
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in diesem Buche das alles nicht und so schwer will
es auch nicht genommen werden . Geschildert ist
das erotische Hinüber und Herüber einer Fcrien-
gescljschaft von Studenten und Studentinnen . Es
kommt da natürlich erstens anders und zweitens als
man denkt, ' Grundsätze geraten ins Wanken , die
Paare werden von einer höheren , wenn auch primi¬
tiven Gewalt tüchtig durcheinander gemischt , alle
Auftritte alter Schule , von denen man anfangs nichts
wissen wollte , ernsthaft hingelegt : Eifersucht - ,
Selbstmord - , Rühr - , Rüpel - und Prügelszcnen , alle
Dummheiten der Alten noch einmal begangen . Doch
das ganze ist mit keinem scheelen , schielenden
Blicke gesehen , nicht böswillig mit der alles besser
wissenden Ucberheblichkeit des Reiferen , Gewitzte¬
ren aufgewiesen . Sondern über die eigenen Tor¬
heiten lacht jugendliche Selbsthcrrlichkeit , die sich ’s
erlauben kann , an ihren Illusionen ein leicht spötti¬
sches Wohlgefallen zu bekunden , den Raum ihres
Narrenspiels noch als grenzenlos weit zu empfinden:
„Wir waren jung und hatten Zeit genug , dieselben
Dummheiten noch viele Male zu begehen .“ End¬
ergebnis : Jugend bleibt sich im Grund gleich , die
paar Elementargefühlc sind allemal dieselben , aller¬
orten und zu allen Zeiten gibt es bei ihr denselben
Wirbel , sich an grossen Worten berauschen , koket¬
tieren mit dem Freitod , Gcbalz , Gebalg , Geflunker,
Nebenbuhlerränkc , Handgreiflichkeiten . Es wech¬
selt nur die Fassade , die Aeusserlichkcit des Ge¬
barens , in ihrem kargeren oder unbekümmerten
Zuschnitt . So gewiss diese Erkenntnis im Banalen
wje im Ueberlegenen beheimatet sein kann , bleibt
Hoels Roman . ein schwer zu scheidendes Gemisch
aus Belletristik und Dichtung , Humoreske und
Scelcndeutung , Edelschmöker und Naturstudic.

Max Herrmann (Ncisse).
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Sigurd Hoel .' 'Sünder am Meer. Deutsch
von Heinz Caspari . (Carl Schünemann , Bremen ) .

Der Kern dieses norwegischen Romans ist eine
triviale , billige Pointe : Jugend , die sich wunder wie
sachlich und vorurteilslos dünkt und gibt , entpuppt
sich schliesslich als altmodisch verliebt und eifer¬
süchtig . Das könnte überaus peinlich wirken und
stockreaktionär gemeint sein : Freigeister werden
mit Genugtuung als Spiesser entlarvt , Vorkämpfer
einer wahrhaftigeren Lebenshaltung bei ihrem pri¬
vaten Selbstbetrug überrascht. Aber so schwer wiegt
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ACHT FRAUEN SCHREIBEN
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(F . G.Claire Spencer . Die Sünderin.
Speidelsche Verlagsbuchhandlung .)

Dieser schottische Dorfroman tritt in sympathi¬
scher Weise für das Humane , Weitherzige , Gross¬
zügige ein . Er schildert das Schicksal einer Frau,
die auf das Ortsübliche keinerlei Rücksicht nimmt,
und ergreift deutlich für diese Frau Partei . Aber
mir scheint , der erfreulich rebellische Grundzug
überzeugte starker , wäre er nicht durch eine so
atissergewöhnliche , romantische Sachlage anfechtbar
gemacht . Die Handlung des Romans wird nämlich
mit balladesken Stimmungszutaten dem Realen ent¬
rückt und durch unbegründete Eigensinnigkeiten um
mancherlei Wirkung gebracht . Die Geschichte mit
dem zigeunerhaften Spiclmann , der übertrieben
schwierige Fall mit Mord und Trotz , Trumpf und
Ahertrumpf — es kompliziert ohne Notwendigkeit
und schafft eine Atmosphäre , die etwas von der
Moderluft alter Sagen und Volkslieder hat.

Trotzdem ist das Ganze eine Dichtung mit echtem
poetischen Gehalt und eigenartiger , spröder Schön¬
heit . Die Natur und die Geschöpfe sind mit schlich¬
ter , herzhafter Kraft gestaltet , aus einer Welt primi¬
tiver Barbarei und gnadenloser , blutiger Rachsucht
wird die milde Blüte verständnisinniger Menschlich¬
keit gewonnen . Eine Frau , die den Pfarrer und
den Lehrer für sich, die ganze Ortschaft gegen sich
hat , ist gradlinig , tapfer der freie , ungezähmte
Mensch, der nicht gegen seine Ueberzeugung handeln
kann und natürlich der kompakten Majorität der
Rechtschaffenen und Strengen unterliegt . Sie hassen
ihn , weil er etwas hat , das die anderen nicht be¬
greifen ; sie kommen ihm nicht nahe , weil er jen¬
seits ihrer Sitten und Gebräuche , über ihnen steht,
und das werden sie ihm nie verzeihen.

Kein kleines Verdienst dieser Frauendicbtung
bleibt ihr bewusstes Aussenseitertum , mit Misstrauen
gegen „das , was sie Gerechtigkeit nennen“

, und
dem „Schamgefühl eines Gewissens“.

Mas Herrmann (Nelsse ).
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