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Zerome K. Zerome : AMhony Zotzn.
TaifMverlag , Frankfurt a. M.

Der' alte Ierome K. Ierome, in den Literaturge¬
schichten schon als englischer Humorist abgestempelt,
gibt hier einen ganz ernsthaften , wirksamen Tendenz¬
roman . Dichtungen nut sozialistischer, revolutionärer
Tendenz verfallen bei uns meist in ein larmoyantes
Prodigertum , in ein peinliches Pathos, leiern alte Par-
teiphrasen ab, überschreien sich in wilder Ekstase , blei¬
ben in ihrer Art romantisch, schemenhaft, blutleer , ab¬
strakt. Dieses englische Buch aber gestaltet seine Ten¬
denz ganz gesetzt , in unsentimentaler , ruhiger Sachlich¬
keit , macht keine großen Worte und Gesten , stellt Kon¬
kretes sinnfällig, dar , ist auf eiste heutige, ge¬
sinnungshafte Art realistisch , handfest kompakt.
Geschildert wird in einer einfachen, gedrungenen
Schreibweise die Entwicklung eines armen Jungen zu
einem Manne von Geld und Einslutz, und darüber hin¬
aus zu einem opferwilligen , tatbereiten Kämpfer für das
Glück Aller . Diese Entwicklung wirkt absolut nicht er¬
zwungen und konstruiert , sie ergibt sich aus lauter schlich¬
ten , lebenswahren , unbeschönigten (und auch nicht ins
Häßliche übertriebenen ) Situationen. Es handelt sich
um einen Jungen, dessen Eltern dem sogenannten ver¬
schämten Proletariat angeboren , die Mutter war Dienst¬
mädchen, der Vater hat eine Mechanikerwerkstatt , man
verleugnet die Klaffe der Armen , zu der man doch
seiner tatsächlichen Lage nach gehört . Der Sohn soll
es schöner haben , bekommt eine bessere Erziehung , wird
mit Hilfe von Stipendien Gymnasiast . Er ist früh¬
zeitig ein selbständiger, zielbewutzter, herzhafter Knabe,
der sich seine eigenen Gedanken macht, kritisch an die
Welt herantritt, Freude am Schassen und Wirken hat:
es behagt ihm, mit Dingen zu kämpfen, Herr über sie
zu werden. Ohne Illusionen verfolgt er seinen Weg
weiter: nur vorwärtskommen, der Armut entfliehen,
um jeden Preis ! Der Vater erfand Maschinen , aber
dem Hilflosen hatten andere , mächtigere, die Erfindun¬
gen gestohlen, den Profit weggeschnappl ; hem Sohne
soll das nicht geschehen, er wird das Teil Träumer, das
auch in chm steckt , gewaltsam unterdrücken. Nicht als
bloßer Egoist, — sein Aufstieg soll allen zugute kommen,
wenn er oben ist , wird er an jene denken, die ewig
in Angst und Armut leben, sein Geld zur Befreiung
der Gefesselten, zum Schutz der Unterdrückten, zum
Kampf für die Ausgebeuteten verwerten . Plötzlich lernt
er lieben, sinnlos, töricht, sich selbst und seinen Ehrgeiz
vergessend. Statt der geplanten profitablen Vernunft¬
ehe geht er nun eine Liebesheirat ein . Jahre ver¬
rinnen in '

häuslichem Glück, in eintönigem Wohlstand,
er ist ein guter Gatte und Vater und zeitig ein Greis,
denn Geldverdicnen macht alt . Er bleibt auch seinen
früheren Vorsätzen getreu , nun er Macht und Geld hat,
baut er für die Armen Musterwohnungen . Der Mann,
der der Jugend seiner Stadt seit zwanzig Jahren als
Beispiel vorgehalten wird , als der Mann, der empor-
grklvmmen, der vorwärtsgekommen war, er schlägt den
Adelstitcl aus, gibt den Direktorpvstcn bei diesem oder
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jenem blühenden Unternehmen auf, veräußert die hohe
Dividenden abwerfenden Aktien von zwanzig soliden,
einträglichen Betrieben , wird Armennotar , und gerade,
weil man ihn als soliden, klugen, unverschwärmten
Praktikus kennt, wird man sich mit den Motiven seiner
Handlungsweise eingehender befassen, wird seine Tat
oie Menschen aufwühlen und zur Stellungnahme ver¬
anlassen. Und mit ihm geht seine Frau, denn sie „fühl!
dies sei das gewaltigste Abenteuer der Welt , das die
Kühnen und Hoffnungsfreudigen ruft.

In diesem Buche wird einmal anständige Gesinnung,
wirklich humanes Gefühl verbreitet in der Form guter,
solider Unterhaltungsliteratur . In seinem Glauben ist
nichts Mystisches, in seinem Sozialismus und in seiner
Revolutionierung nichts Ueberhitztes, Fahriges , Exal¬
tiertes , sondern die faire Haltung , das wohlüberlegte,
disziplinierte Benehmen eines auf sichren, anständigen
Sieg bedachten Körpersxvrts . Und es geht dabei nicht
finster asketisch , verbissen zu , es gibt auch schlichten,
menschlichergreifenden Hümor.
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Ludwig Geloschener: „Ruhe auf
der Flucht".

Phaidon - Verlag , Stuttgart , Wien,
New Bork.

Dieses Buch fordert von vornherein durch sein an¬
spruchsvolles Asußere einen strengen kritischen Mast
stab heraus : wenn dreißig Seiten Aphorismen und
neun Seiten Spruchgedichte in so feierlicher Aust
machung gereicht wecken, nehmen sie sich selber als
Ehrwürdigkeit und reizen dazu, die Berechtigung sol
chcr Prätention sehr genau nachzuprüsen. Nun ist es
sowieso mit Aphorismen eine heikle und zweifelhafte
Sache , sie stellen sich nie so recht unzweideutig einem
Urteil, entschlüpfen, wechseln die Farbe wie Chamä
leons, je nach der Stimmung , in der man sie aufnimmt,
sind sehr auf den guten Willen des Lesers angewiesen.
Die Grenze zwischen Trivialität und Tiefsinn ist ohne¬
hin haardünn , bei Aphorismen vollends läßt es sich
selten unfehlbar entscheiden, ob ihre Pointe die Der
slachung eines vagen Gefühls oder die äußerste , konse>
quente Durchdringung eines klaren Gedankens ist. Man
pflegt sich dann mit den nichtssagenden Prädikaten
„feinsinnig" und „bedeutsam" aus der Affäre zu
ziehen, ohne fachkundig auf die Frage einzugehon , ob
die Aphorismen in ihrer Technik und ihrem Gehalt
den besonderen Anforderungen ihrer Kunstgattung ge
nügten . Man hat das Wort Aphorismus mit Ge>
dankensplitter übertragen und damit den Begriff gleich
herabgesetzt, weil es sich doch eben nicht um einen zer
stückelten Gedanken , um den Abfall einer Idee handelt,
sondern um die Präzision und Konzentration eines
Einfalls , um das gedankliche Gegenstück zur artistischen
Höchstleistung, die in einen Zehnmnmtenauftritt die
größtmögliche Intensität , Zusammenfassung , elektri¬
sierende Schlagkraft drängt . Goldscheiders Aphorismen
wollen zu sehr goldene Worte , Weltweisheiten in der
Nachfolge des Novalis , sein, daher ergeben sie in den
seltensten Fällen Extrakte , entbehren der Leichtigkeit,
sind meist wie mit aufgchobenem Dozentenfinger formu-
liert . Sie kreisen viel um Konstruktionen , behandeln
alles abstrakt. Dennoch löst sich aus ihnen manchmal
eine zutreffende Abgrenzung der Dinge , eine Bildlich¬
keit , di« etwas Unwiderlegliches bekommt. Wer die
Bildlichkeit ist die Ausnahme , die bestimmt, fast dog¬
matisch geäußerte Behauptung , etwas fanatisch Recht¬
haberisches beinah , das Charakteristische. Der zweite
Teil des Buches , die sogenannten „Schlußreime ", find
dem Cherubinischen Wandersmann des Angelus Sile-
sius verpflichtet . Nicht einfach nachahmende Form-

, spielerei, ober auch nicht überzeugend im Geist und in
der Wahrheit neu erlebt, irgendein Mittelding von
Echo und Philologie . Um ein Kleines zu intelligent,
wenn nicht gar zu wissenschaftlich.
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Ludwig Goloscheider : „Ruhe auf
der Flucht ".

Phaidon - Verlag , Stuttgart , Wien,
New Aork.

Dieses Buch fordert von vornherein durch sein an¬
spruchsvolles Aeußere einen strengen kritischen Matz¬
stab heraus : wenn dreißig Seiten Aphorismen und!
neun Seiten Spruchgedichte in so feierlicher Auf¬
machung gereicht wecken , nehmen sie sich selber als
Ehrwürdigkeit und reizen dazu, die Berechtigung sol¬
cher Prätention sehr genau nachzuprüsen. Nun ist es
sowieso mit Aphorismen eine heikle und zweifelhafte
Sache, sie stellen sich nie so recht unzweckeutig einem
Urteil, entschlüpfen , wechseln die Farbe wie Chamä¬
leons, je nach der Stimmung , in der man sie ausnimmt,
sind sehr aus den guten Willen des Lesers angewiesen.
Die Grenze zwischen Trivialität und Tiefsinn ist ohne¬
hin haardünn , bei Aphorismen vollends lätzt es sich
selten unfehlbar entscheiden , ob ihre Pointe di« Ver¬
flachung eines vagen Gefühls oder die äußerste, konse¬
quente Durchdringung eines klaren Gedankens ist . Man
pflegt sich dann mit den nichtssagenden Prädikaten^
„feinsinnig " und „bedeutsam " aus der Affäre zu
ziehen , ohne fachkundig auf die Frage einzugehen, ob
die Aphorismen in ihrer Technik und ihrem Gehalt
den besonderen Anforderungen ihrer Kunstgattung ge¬
nügten. Man hat das Wort Aphorismus mit Ge¬
dankensplitter übertragen und damit den Begriff gleich!
herabgesetzt , weil es sich doch eben nicht um einen zer¬
stückelten Gedanken, um den Abfall einer Idee handelt,
sondern um die Präzision und Konzentration eines
Einfalls , um das gedankliche Gegenstück zur artistischen
Höchstleistung , die in einen Aehnmrnutenauftritt die
größtmögliche Intensität , Zusammenfassung, elektri¬
sierende Schlagkraft drängt . Goldscheiders Aphorismen
wollen zu sehr goldene Worte , Weltweisheiten in der
Nachfolge des Novalis , sein , daher ergeben sie in den
seltensten Fällen Extrakte, entbehren der Leichtigkeit,
sind meist wie mit aufgehobenemDvzentensinger formu¬
liert. Ne kreisen viel um Konstruktionen, behandeln
alles abstrakt. Dennoch löst sich aus ihnen manchmal
eine zutreffend« Abgrenzung der Dinge, eine Dildlich-
keit, die etwas Unwiderlegliches bekommt . Aber die
Bildlichkeit ist die Ausnahme , die bestimmt, fast dog¬
matisch geäußerte Behauptung , etwas fanatisch Recht¬
haberisches beinah, das Charakteristische. Der zweite
Teil des Buches, die sogenannten „Schlußrerme", sind
dem Cherubinischen Wandersmann des Angelus Sile-
sius verpflichtet. Nicht einfach nachahmende Form-
spielerei . ober auch nicht überzeugend im Geist und :»
der Wahrheit neu erlebt, irgendein Mittelding von
Echo nick Philologie. Um ei« Kleines zu intelligent,
wenn nicht gar zu wiffenschaftlich.
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Egon Frey : Schakal.
Gebrüder Enoch Verlag , Hamburg.
Dieser Roman ist ein Protest wider die Autoritäten

und Tendenzen unserer Gegenwart wie er es selbst nennt:
„Lin Kampf um die Zukunft" . Das unbedenklichegoistisch
Händlerische, besten Gott der Prosit und besten Gewissen
die Jahresbilanz ist , soll attackiert werden ; aber leider
wird dieser zweisellos unsympathischen Erscheinung kein
freieres, - vorwärtsweisendes Ideal gegcnübechestellt, son¬
dern in spürbar verärgerter Stimmung ein unfruchtbar
kindisches Trotzen, das unwiederbringlich erledigter Brim-
borien und Schneidigkeiten unzeitgemäße Auferstehung er¬
sehnt. Ueberdies ist der Fall noch so konstruiert, daß er
einer übelwilligen Deutung im Sinne des Rassenwahnes
lind der völkichen Hetze zugänglich bleibt. Während des
Weltkriegs erlebt der ritterliche deutscheJüngling Heinrich
Maurer auf dem Balkan den entscheidenden Zusammen¬
stoß mit Erwin Schakal aus Lemberg der gefährlichen
Schachernatur , die alles nur aus seinen Verkaufswert
ansieht, andre als merkantile Werte einfach leugnet,
zynisch alles nach dem Ergebnis : Verdienst oder Verlust
beurteilt . Maurer lernt die Frau eines geflohenen serbi¬
schen Statthalters kennen und lieben, bescheidet sich aber
mit der Rolle des Freundes , um ihr Gewissenskonflikte
zu ersparen, und reist ab, , als er seiner Entsagungskrast
doch nicht mehr ganz sicher ist. Schakal mißversteht seiner
Lebensauffassung entsprechend diese Abreise als Flucht des
Uebersättigten, läßt die Frau von Bulgaren in ein
Etappenbordell stecken . Maurer kehrt zurück , erfährt was
geschehen , stellt nach Kriegsende den inzwischen Groß¬
kaufmann, internationalen Finanzgewaltigen gewordenen
Schakal, erschlägt ihn und tötet dann sich selbst . Unsereins
befindet sich solch einem Buche gegenüber in merkwürdi¬
gem Zwiespalte. Der Typ Schakal ist selbstverständlich
widerlich, dieser schlüpfrige Hans -in-alleN -Gassen, der die
gesamte Etappenlinie in seiner Tasche hat, jedem durch
seinen Geschäftsgeist unentbehrlich wurde, sich gern infam
behandeln läßt , wenn er nur seinen Nützen davon zieht-
In der Zeit der 'Finanzskandale hat so eine Figur geradezu
aktuelle Bedeutung : „Unter dem Vorwand , gefällig zu

l sein, verwickelt er jeden in eine kleing , nicht ganz reinlich»
!Affäre , macht ihn so zum Komplizen oder vielmehr
zum eigentlichen Schuldigen und sich zmn bloßen Ä >>'

I wisser und hat ihn in der Tasche." Noch das Aeußel»
!ist zutreffend gekennzeichnet: „ Heutzutage sind nicht nE
oie Mageren gefährlich; die Ehrlichen, Gutmütigen Ü»
mager, abgezehrt, haben nicht die genügende Durch'
tricbenheit , sich ein bequemes Dasein zu ermöglichen; ^
Gauner und Halsabschneider aber sind fett und schmalzig.
Wahrheitsgemäß ist auch die Weltanschauung einer
jorität heutiger Gesellschaft fixiert als Glaube , daß
Kaufmann der kommende Mensch im Sinne der neue?
Zeit höchster Krastcrsparnis und Kraftvcrmehrung
daß man »auch mit Menschen umgehen müsse wie
Waren, das heißt, den größten Vorteil in diesem
gang suchen . Freundschaft, Zusammensein ohne nützlich^
Grund müsse und würde aufhören ; man würde den Andel»
aufsuchen, weil man ihn brauchte; das Interesse , der Del'
teil allein würde die Sympathie erzeugen. Und auch ^
Umgang mit Frauen , auch in der Liebe, verfährt nro»
ökonomisch , mit dem Motto: baldigster, ausgiebigster ^
nuß , bei geringstem Kraftaufwand . Die Situation
Menschen von Heut ist unbestreitbar richtig wieder̂ '
geben, wenn es heißt : sie führen erbitterten Kampf S»'
geneinanber , worin sie einander tausendfach mißbraucht
verraten und verkaufen, nur um den Gewinn , der ihn »?
die Seele der Welt bedeutet, einander abzujagen, b
sind sehr nachsichtig in ihren Urteilen, denn jede EM
schaft , die irgendwie zum Gewinn führen kann, gilt ibü »?
als gut. Mann und Frau belauern , berauben, vt
kaufen einander. Aber der Roman vermeidet es vel'
dächtigerweise, den Grundlagen und historischen Ursache»
dieser Gegenwartssituativn nachzugehcn und wirklich Z»'
kunstshastige, unbelastete, frische Kräfte gegen sie aus;?

'
spielen. Was bei Frey zu dieser Gegenwart feindlich
und fremd, verdammt und verdammend steht, sind Figur?»
unrettbar versunkener Romantik : eines Handelsrats vt
stoßne Tochter , die kvlportagenhoft Postmeisterin v»»
Einöd wurde , fürchterlich wüste Gesellen, die eine Abt
teurerrunde mitten im wildesten Gsbirgssturm dü
Skiptarei bilden, Abenteurer mit patriotischem
Zeichen , Helden von vorgestern, weiße Wilde sind,
jener fadenscheinige Märtyrer, der zwar weltsreM
empfindsam, ritterlich ist , mit einem Herzen beaabt, d«?
ihm verbietet zu rachen und zu verdrängen , aber E
mit einem Iunkergesicht und mit der Allüre jen ?»
Herrensöhne , die ihrer Standesbevorzugtbeit beraubt.
aus eigner Kraft nicht durchzusehen verstehn. Die SigU»?
tur: „taugt nicht zu Geschäften, das aber heißt beut?
nicht zum Leben taugen", trifft mehr für freiheitlich»
Lyriker, als für reaktionäre Studenten zu . Wenn ^
keusche Herztausigkeit so eines Exemplars sich dadurch
präsentiert , daß mit der geliebten Frau Morste gelc^
Und ein Volkslied gesungen wird , ist der Gipfel peinlich
absichtlicher Biederkeit erreicht, und wenn dann auf de»
Gedenktafel für ihn steht: „Gefallen gegen die Gegen»
wart", liest man das mit gemischten Gefühlen und fE
hinzu : leider nicht für die Zukunft ! Das versteckt re '
tionäre Buch ist aber in einem sauberen, straffen/ 'l
freulich knappen und gegenständlichen Stile geschrieN ^.
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Egon Frey : Schakal.
GcbrüderEnoch Verlag , Hamburg.
Dieser Roman ist ein Protest wider die Autoritäten

und Tendenzenunserer Gegenwart wie er es selbst nennt:
„Lin Kamps um die Zukunst "

. Das unbedenklich egoistisch
Händlerische , besten Gott der Profit und besten Gewissen
die Jahresbilanz ist, soll attackiert werden ; aber leider
wird dieser zweifellos unsympathischen Erscheinung kein
freieres, vorwärtsweisendes Ideal gcgcnübechestellt , son¬
dern in spürbar verärgerter Stimmung ein unfruchtbar
kindisches Trotzen , das unwiederbringlich erledigterBrim-
borien und Schncidigkeiten unzeitgemäße Auferstehung er¬
sehnt . lleberdies ist der Fall noch so konstruiert , daß er
einer übelwilligen Deutung im Sinne des Rassenwahnes
Und der völkichcn Hetze zugänglich bleibt . Während des
Weltkriegs erlebt der ritterliche deutsche Jüngling Heinrich
Maurer auf dem Balkan den entscheidenden Zusammen¬
stoß mit Erwin Schakal aus Lemberg der gefährlichen
Schachernatur, die alles nur auf seinen Verkaufswert
ansieht , andre als merkantile Werte einfach leugnet,
zynisch alles nach dem Ergebnis: Verdienst oder Verlust
beurteilt. Maurer lernt die Frau eines geflohenen serbi¬
schen Statthalters kennen und lieben , bescheidet sich «cher
mit der Rolle des Freundes, um ihr Gewissenskonflikte
zu ersparen , und reist ab, , als er seiner Entsagungskraft
doch nicht mehr ganz sicher ist. Schakal mißversteht seiner
Lebensauffassung entsprechend diese Abreise als Flucht des
rlebersättigten , läßt die Frau von Bulgaren in ein
Etappenbordellstecken. Maurer kehrt zurück, erfährt was
geschehen, stellt nach Kriegsende den inzwischen Groß-
kaufmann , internationalen Finanzgewaltigen gewordenen
Schakal , erschlägt ihn und tötet dann sich selbst. Unsereins
befindet sich solch einem Buche gegenüber in merkwürdi¬
gem Zwiespalte . Der Typ Schakal ist selbstverständlich
widerlich , dieser schlüpfrige Hans-in- allen -Gassen , der die
gesamte Etappenlinie in seiner Tasche hat, jedem durch
seinen Geschäftsgeist - unentbehrlich wurde, sich gern infam
behandeln läßt, wenn er npr seinen Nutzen davon zieht.In der Zeit der Fmanzftandalehat so eine Figur geradezu
aktuelle Bedeutung: „Unter dem Vorwand, gefällig zu

sein, verwickelt er jeden in eine kleine, nicht j
Affäre, macht ihn so zum Komplizen oder
zum eigentlichen Schuldigen und sich zwn
wistcr und hat ihn in der Tasche .

" Noch
ist zutreffend gekennzeichnet : „Heutzutage sin
die Mageren gefährlich ; die Ehrlichen , Gui
mager, abgpzehrt , haben nicht die genüg
triebenheit, sich ein bequemes Dasein zu ern
Gauner und Halsabschneider aber sind fett ui
Wahrheitsgemäß ist auch die Weltanschauun
jorität heutiger Gesellschaft fixiert als Ela
Kaufmann v . r kommende Mensch im Sinn
Zeit höchster Krastcrsparnis und Kraftver
daß man ' auch mit Menschen umgehen mi
Waren, das heißt, den größten Vorteil in
gang suchen. Freundschaft , Zusammensein ol
Grund müsse und würde aufhören; man würd
aufsuchen, weil man ihn brauchte ; das Intere
teil allein würde die Sympathie erzeugen.
Umgang mit Frauen, auch in der Liebe , >
ökonomisch, mit dem Motto : baldigster , ausc
nuß , bei geringstem Kraftaufwand. Die L
Menschen von Heut ist unbestreitbar richi
geben , wenn es heißt: sie führen erbitterte:
geneinander, worin sie einander tausendfach
verraten und verkaufen , nur um den Gewin
die Seele der Welt bedeutet , einander abz
sind sehr nachsichtig in ihren Urteilen, denn
schaft, die irgendwie zum Gewinn führen ka:
als gut . Mann und Frau belauern, be
kaufen einander . Aber der Roman vernn
dächtigerweise , den Grundlagen und Historist
dieser Gegenwartssituation « achzugehen und
kunftshaftige , unbelastete , frische Kräfte gegi
spielen . Was bei Frey zu dieser Gegem
und fremd , verdammt und verdammend steht,
unrettbar versunkener Romantik: eines Han
stoßne Tochter , die kvlportagenhast Postw
Einöü wurde, fürchterlich wüste Gesellen , di
teurerrundc mitten im wildesten Gebir
Skiptarei bilden , Abenteurer mit Patriot
Zeichen, Helden von vorgestern , weiße Wii
jener fadenscheinige Märtyrer , der zwar
empfindsam , ritterlich ist, mit einem Herzen
ihm verbietet zu rmrben und zu verdränge
mit einem Iunkergesicht und mit der i
Herrensöhne , die ihrer Standesbevorzugtheit
aus eigner Kraft nicht durchzusehen verstehn,
tur : „taugt nicht zu Geschäften , das aber
nicht zum Leben taugen" , trifft mehr für
Lyriker, als für reaktionäre Studenten zu.
keusche Herztausigkeit so eines Exemplars
präsentiert, daß mit der geliebten Frau M
find ein Volkslied gesungen wird, ist der E
absichtlicher Biederkeit erreicht , und wenn l
Gedenktafel für ihn steht : „Gefallen gegen
wart", liest man bas mit gemischten Gsfüh
hinzu : leider nicht für die Zukunft! Das t
tionäre Buch ist aber in einem sauberen,
freulich knappen und gegenständlichen Stile
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Erich Kuttner : Tchicksalsgesahrtin.
I . H . W. Dreh Nachs ., Berli .n.

zu werden, da brach ich an der Freudlosigkeit meines
Daseins zusammen . Dann suchte ich die Helle Seite
des Lebens zu gewinnen , wollte - allen Genuß , jede
Schönheit an mich raffen — und der Zusammenbruch
wurde noch schlimmer". Der Stil des Buches ist
waschen, äußerlich, flau, hohl. Ganz kon¬
ventionell wird eine in ihrer Art doch
verständliche und konsequente Hetärennatur, eine ach
so harmlose Komödiantin ihrer Eitelkeit und ihres
Wohllebens , mit eigentlich billiger Durchschnitts-
entrüstung und typisch offizieller lleberhedlichkeit schnöde
behandelt . Diese Art Sozialismus hat bezeichnender¬
weise ihre Konzentrationslager in den Diskussions¬
zirkeln und Schwatzbuden intellektueller Freistudenten-
schasten und preziös „radikaler" Debattierklubs , Und
gefährlich wird ihr die doch so plumpe Lockung schnei¬
digen Herrentums , mondänen Allerweltsbetriebs,
smarten Eigenkults und schwerenöterischer Sieg-
Hastigkeit Ilax Lerrwsnn (dloissv).

Auch Romane mit freiheitlicher Tendenz » ^ G
können Durchschnitksware, Klischee, schematisches
Unterhaltungsgeure sein; hier ist ein hausbackenes Bei¬
spiel dafür. Geschildert wird die Wandlung eines
akademischen Bürgersohnes zum Sozialisten . Es
ist ein sunger Mensch aus wohlhabender Familie , den
plötzlich ein Schicksalsschlag zu eigner Arbeitsenergie
zwingt, daß er nun das Büffeln fürs errettende , stellung-
gebende Examen auch wieder bis zum Zusammenklappen
übertreibt . Den dann eine liebende Studentin dem
Leben zurückgswimrt und schließlich, nach allerlei
Irrungen und Wirrungen , von der egozentrischen
Lebensauffassung zum Dienst für bas Allgemeinwohl
bekehrt. Leider geht das alles mit Benutzung des
üblichen Kolportageapparatesvor sich : der Gegenspieler
ist gleich ganz finsterer , bewußter Bösewicht , der jedesMittel zum Ziel gutheißt . Dabei bedient dieser an¬
geblich antibürgerliche Roman sich durchaus traditio¬
neller Wertungen : es soll den Gegenspieler in Verruf

! bringen , daß er Sohn eines Kupplers ist, und der so¬
gsnannte Revolteur zieht den Sozialismus ganz ins
Ästhetische hinüber , sein Zukunfisideal ist ein neues
Griechentum , eine neue Welt der Schönheit , sein
Wachen und Träumen sucht ein neues Hellas mit der' Seele. Die Frau , die den seltsamen Heiligen einem

>ebenso seltsamen Sozialismus gewinnt , ist Tochter eines
! aus der Art geschlagenen Aristokraten , und auch sie
geriet zuerst an den großen Gegenspieler , der eigent-

! lich ein sehr übersichKicher korpsstudentischer Maulheld
»und Raufbold ist und zuletzt allzu symbolisch als
Koryphäe des Arbeitgebersyndikatis das antisoziale,
scharfmacherische Extrem zentralisiert . Ebenso konstruiert
ist der werdende Sozialist als Mensch, ,chem der Zweck
des Daseins abhanden kam"

, und der zwei untaugliche
Versuche, das Leben zu nehmen» machte: „das eine Mal I
füllte ich es mit Arbeit aus, um ein großer Gelehrter >

<»
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wenn er dl« Geliebte vör den Insulten abergläubischer
Narren rettet , und ein herrlich entschlossener Aus¬
klang, wenn er mit ihr ins Moor hinaüszieht , der aus
Gründen des Ligentumswahns erwählten Gattin de°
Hof überlätzt und sich in unermüdlicher Arbeit liebe?
der Wildnis eine Neue , seldstetrungene Heimat sch
Und wenn sogar der Pastor, bet gegen die gottesl -' ,r-
lich wilde Ehe z» eisern kam, wider seinen Witte - von
der Magie des uneigennützig seine Freiheit Wal- .nden
und seiner hingebungsvollen Gefährtin bezwungri . wnd.
Hier erklingt als schönstes, reinstes Motto des Buches
der selbstsichereSatz: „Ls kann keine Sünde sein, wenn
wir arbeiten und lieben."

tzlax llorrmnna tXeisse).
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August Hinrichs : Ire Hartjer.
' Quelle und Meyer, Verlag, Leipzig.

Dieser niederdeutsche Bauernroman gleicht in der
Hauptsache vielen andern Heimatsbüchern , bodenstän¬
digen Lokalpatriotismen in der breiten Schilderung
von Land und Leuten , in der wohlgefälligen Auspinse¬
lung des Naturkolorits , in <der behaglichen Detail¬
malerei von Sitten und Gebräuchen.

Die sogenannte epische Breite, das überflüssige An¬
fangskapital , das partout die simple Genregeschichte in
einen riesigen kulturgeschichtlichen Weltzusammenhang ^
bringen will , und die üblichen Gelegenheiten , Bauern- !
Milieu pointiert darzustellen : Rauferei, Spielteufel,!
sportlichen Wettbewerb , Hochzeit, Begräbnis, Feuers- !
brunst . Konventionell ist auch die Fabel: der Wider- !
streit zweier Bauerntypen, ganz in der Schwarz -Weitz- !
Manier erledigt , daß der eine Kontrahent tückisch mit
verwerflichen , ja verbrecherischen Praktiken arbeitet , der
andere ganz gutmütig überlegener Sieger , tapsiger Held,
ahnungsloser Engel
schuldig wird . Und
anderer und bessere
Durchschnittslektüre . Daher wäre von diesem Romane
eigentlich erst gar nicht zu reden , nähme er nicht zum
Schluss eine menschlich ergreifende Wen¬
dung , die von freierem Lebensgefühl und einer hu¬
maneren Weltauffassung zeugt . Der Bauernsohn , der
auf die arme Geliebte verzichtete, um den Besitz zu
retten , der nur an den ererbten Hof dachte, mutz er-

! fahren , datz das Blut stärker ist , mutz erkennen , dass es
Sünde ist , den Vorteil über die Neigung zu stellen . Es

, ist eine zutiefst erschütternde , überlegen tragische Szene , j

ist, der zuletzt nur unschuldig
au<ch der Stil des Buches ist kein

als der soundsovieler ähnlicher

AvtlM
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wenn er die Geliebte vör den Insulten abergläubiscl
Narren rettet , und ein herrlich entschlossener Ä;

klang , wenn er mit ihr ins Moor hinaüszicht , der c
Gründen des Ligentumswahns erwählten Gattin !

Hof überlätzt und sich in unermüdlicher Arbeit Hel¬
der Wildnis eine Neue, stlbsterrungene Heimat sch
Und wenn sogar der Pastor , der gegen die gotlcsl
lich wilde Ehe z» eifern kam , wider seinen Wille - :
der Magie des uneigennützig seine Freiheit M, .! .«!
und seiner hingebungsvollen Gefährtin bezwung ^ . w
Hier erklingt als schönstes, reinstes Motto des Duc
der selbstsichere Satz : „ Es kann keine Sünde sein , wl
wir arbeiten und lieben .

"
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August Hinrichs : Die Hartjer.
' Quelle und Meyer, Verlag , Leipzig . ^

Dieser niederdeutsche Bauernroman gleicht in der l
Hauptsache vielen andern Heimatsbüchern , bobenstän - i
^ igen Lokalpatriotismen in der breiten Schilderung
von Land und Leuten , in der wohlgefälligen Auspinse - —
lung des Naturkolorits , in kder behaglichen Detail¬
malerei von Sitten und Gebräuchen . '

Die sogenannte epische Breite , das überflüssige An - ^
sangskapital , das partout die simple Genregeschichte in '

einen riesigen kulturgeschichtlichen Weltzusammcnhang
bringen will , und die üblichen Gelegenheiten , Bauern - ^ !
Milieu pointiert darzustellcn : Rauferei , Spielteufel,
sportlichen Wettbewerb , Hochzeit , Begräbnis , Feuers¬
brunst . Konventionell ist auch die Fabel : der Wider¬
streit zweier Bauerntypen , ganz in der Schwarz - Weitz - ,
Manier erledigt , dstz der eine Kontrahent tückisch mit
verwerflichen , ja verbrecherischen Praktiken arbeitet , der
andere ganz gutmütig überlegener Sieger , tapsiger Held,
ahnungsloser Engel ist, der zuletzt nur unschuldig i
schuldig wird . Und auch , der Stil des Buches ist kein !
anderer und besserer als der soundsovieler ähnliches
Durchschnittslektüre . Daher wäre von diesem Romane ! ,
eigentlich erst gar nicht zu reden , nähme er nicht zum ! ^
Schluß eine menschlich ergreifende Wen - !
düng , die von freierem Lebensgefühl und einer hu - -
maneren Weltauffassung zeugt . Der Bauernsohn , der ^
auf die arme Geliebte verzichtete , um den Besitz zu ,
retten , der nur an den ererbten Hof dachte , mutz er¬
fahren , daß das Blut stärker ist, mutz erkennen , datz es :
Sünde ist , den Vorteil über die Neigung zu stellen . Es

i ist eine zutiefst erschütternde , überlegen tragische Szene , !
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Herbert bulenberg : Gestatten und
Begebenheiten.

Tarl Reißner , Dresden.
Es war der eigene Reiz von Eulenburgs „Schalten-

bildern"
, daß sie das Wesentliche und Besondere einer

bestimmten Persönlichkeit in einer charakteristischenGenre¬
szene lebendig zu machen verstanden. Das war stets eine
kleine originelle Dichtung, traf gefühlsmäßig das Richtige,
holte das Entscheidende mit der Pointe einer Situation
heraus , die in jedem Falle hätte wahr sein können, so echt
war sie im Sinne des Dargestellten erfunden oder besser,
gesagt: empfunden. In diesem Buche hier, baß eine j
Fortsetzung der früheren Bände sein soll , sind solche ge
dichteten, Lebensausschnitt, Leibhaftigkeit gewordene Por - ^
träts, die einer Zeit Atmosphäre, eines Menschen Physio¬
gnomie plastisch enthalten , selten. Und die vorhandenen
haben meistens leider nicht mehr die Ursprünglichkeit,
Leichtigkeit, Selbstverständlichkeit der alten Schatten¬

bilder, wirken erarbeitet , absichtlich gemacht, trocken , eher
von einem Berichterstatter als von einem Poeten. Auch,
stilistisch ist da vieles salopp, unzulänglich , lieblos hin¬
geschrieben, als nähme einer, was kommt, Banales und!

, Nachgeschlagenes. Auf dem Niveau guter Schattenbildes
^ halten sich meines Erachtens nur der imaginäre Brief!
! eines Kollegen von E . T. A . Hosfmann, die „Zwei un ^
! gewöhnlichen Begebenheiten aus dem Leben der Brüder j

Humboldt", das Familientableau der Mendelssohns und
das Gespräch über Wedekinds „Frühlingserwachen ".
Sonst stehen in dem Buche Aufsätze, die eigentlich wie
Gelegenheits - (manche sogar wie Mutz-) Arbeiten in
journalistischer oder dramaturgischer Berufstätigkeit aus-

! schauen. Abgesehen von den (als solchen gekennzeichne-
! ten) Ansprachen gelegentlich einer Aufführung oder einer!
! Thoatermatinee , gibt es da literarhistorische Exkurse über
! den Humor des Mittelalters, deutsche Mystik, die Bal¬

lade, französische Lyriker des 19. Jahrhunderts, aus der
Teilnahme am Theater geborene Betrachtungen über die
Berliner Uraufführung des Götz von Berlichingen, über
Christine ' Hebbel, Immermann , Gust. Friedr . Mlh . ,
Großmann , Lewinsky, Possart , schließlich Essays aus dem!
Gebiete der Musik: Wer Jenny Lind, Franz Schubert,'
Robert Schumann , Felix Menöelssohn -Bartholdy , Franz ^
Liszt . Weiter in die Gegenwatt greifen kurze Abhand¬
lungen Wer Ibsen , Strindberg , Maeterlinck, Shaw, Hart¬
leben, Gerhart Hauptmann , aber nur die Hattleben ge¬
widmeten Seiten sind dem Wesen des auf ihnen Geseier- !

ten irgendwie adäquat . Allenthalben stört Fibelbünnes,
Lescbuchgenügsames, ja Traktätchenhastes , eine gewisse
Flauheit , gerade für diejenigen, die den Dichter Lulen-
berg lieben, verdrießlich, weil sie so nüchtern sich mit
Nüchternen populär zu machen scheint.

Aax klerriunnn (dkeiÜe) . ,
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Zwei kulturhistorische Romane.
„Pythagoras " und „Michelangelo " .

Autoren , die eine bestimmte Epoche der Geistes¬
geschichte sinnfällig, eine Kultur - oder kunstgeschichtlich
wichtige Persönlichkeit lebendig machen wollen, haben
sich zu entscheiden, ob sie das im Schema der herkömm¬
lichen Wertung , der nachträglichen Sinngebung tun oder
unbefangen von vorn beginnen, die Ereignisse und Men¬
schen der Vergangenheit vorurteilslos auf sich wirken
lassen , unbeeinflußt ein möglichst wahrheitsgemäßes,
Naturgetreues Gesamtbild rekonstruieren . Freilich muß
man dazu ein Schöpfer , ein Künstler sein; Nietzsche in
gedichteten Abhandlungen , Strindberg in Dramen , Ro¬
manen, Miniaturen , wagten und konnten es, die meisten
Verfertiger von „Romanen berühmter Männer" ahnen
nicht einmal die Möglichkeit so verschiedener Entschließung.
Sie wissen es nicht anders , als daß man möglichst genau,
philologenfleißig alle Quellen zu berücksichtigenhat , und
sehen ihren Ehrgeiz darein , Fibelideale zu liefern, die
jeden Ausspruch, jede notorische Situation und markante
Geste enthalten , nehmen zahlenmäßige Vollständigkeit
für plastische Fülle , Zitatenreichtum für geistigen Gehalt.
Und die berühmten Namen geben ihnen kein Erlebnis,
lösen in ihnen keine andere Antwort aus, als die, welche
schon ss vielen durchschnittlichen, gutgedrillten Elementar¬
schülern automatisch einsiel. Zwei kulturhistorische Ro¬
mane, die mir zufällig gleichzeitig vorliegen , sind charak¬
teristisch für die beiden hauptsächlichsten Arten durch¬
schnittlicher Geschichtsromane von heut . „Pythago¬
ras " von Egwollt Colerus (Paul Zsolnay , Ver¬
lag , Berlin, Wien , Leipzigs vertritt den anspruchsvolleren,
schwerkalibrigen, langweiligeren Typ. Die Geschicke des
griechischen Philosophen werden weitläufig , mit ausführ¬
lichen Exzerpten , schwierigen philosophischen und mathe¬
matischen Spekulationen , mehr beschrieben, als dar-

, gestellt. Dabei tyird restlos der Maßstab offizieller Ge-
^ schicMschreibung angelegt, Kultur als etwas Allgemein-
i gültiges , unbedingt Triumphales genommen, Pharaonen-
! glanz gefeiert, ohne zu zeigen, mit welchem Verbrauch
^ an Menschenmassen er bezahlt wurde , Priesteraristokratie
, verehrt , ohne zu erkennen, daß sie einer hochmütigen,
1 egoistischen Volksknechtung entspricht. Dabei kommt
j schließlich auch ein symbolischer Gehalt heraus , der arg
, reaktionären Instinkten dient. Der Krieg wird verherr-
§ licht und einer aristokratischen Staatseinrichtung der
§ Vorzug gegeben vor dem „Chaos " der Demokratie . And
^ alles hat eine peinlich aktuelle Anzüglichkeit: wenn
> „hellenische Kraft , hellenischer Geist sich üöer den Erd-
^ ball ausbreiten soll

", wenn die Leichtlebigkeit der Syba-
, riten , die die Ehe mißachten lehren , der Zucht Krotons
j unterliegt , wenn Geheimbünöe besten Gewissens das
^ Land terrorisieren , es sieht einer klassisch -philologischen
^ Apotheose gegenwärtiger Praktiken ähnlich. Die unfrei¬

willige Komik des schwülstigen Stils und der banalen
Wichtigtuerei mit einem scheelen Puritanertum schadet
leider derlei Büchern bei einem großen Teil heutigen
Publikums nicht.

Ist der „Pythagoras" etwa Lektüre für Oberlehrer
und deren Familien , die ein wenig Mühsal gern in Kauf
nehmen, sich ihr akademisches Niveau zu bestätigen, so
wäre Her m . El . Kosely „M ichelangelo" (Ver¬
lag Rich . Bong , Berlin ) begehrtes Lesefutter für den

bildungsbeslissenen Mittelstand . Jedenfalls liest sich diese
zahme, subalterne Popularisierung leichter als der
mystische „Pythagoras". Vollzählig sind alle bekannten
Figuren der Glanzzeit der Renaissance vorhanden:
Raffael , Tizian , Dürer, Macchiavelli , Luther , Aretino,
soviel als möglich werden überlieferte Aeuherungcn,
Briefstellen , Notizen mit mehr oder weniger Zwang in
den Text eingebaut. Michelangelo ist hier als der einsam
Ringende, besten schöpferischer Antrieb der Zorn ist,
der nur im Zorn Großes leistet, gegenübergestellt den
harmonischen Schönfärbern ohne Kraft und Geist, denen
alles spielend gelingt . Und der Roman hat sein Plus
in der (freilich etwas hausbacknen) Darstellung eines
solchen Naturells, dem nur Qual, Enttäuschung , ewiger
Kampf mit den Hemmungen der Umwelt beschicken,
Freude am Leben, Erfüllung , Glück immer versagt ist,
der aber grade aus Weser steten Verbitterung und Tragik
und kriegerischen Stimmung seine besten Kräfte holt,
seine Wut umwandelt in die fruchtbare Raserei des
siegreichen Kampfes um die Werkvollkommenheit. In
der Schlußbilanz stellt dieser Michelangelo (mit Asiens
Rubel ) fest , daß er die Meisterschaft seiner Kunst mit dem
Verzicht auf Lebensgenuß teuer bezahlte. Im übrigen
gleicht der Bildhauer - dem Philosophenroman in der
reaktionären und puritanischen Gesinnung („Lin Volk
in Freiheit ist nicht mehr als der Stillstand der Ordnung
und der Unwille zur Arbeit ") und im oft recht äußer¬
lichen Aufarbeiten des Quellenmaterials . Die Lust am
Zitieren zeitigt naive Überleitungen („So Hab '

ich heut
in der Handschrift Vasaris gelesen . . .

"), und wenn
Vittvria Colonna sich selbst und dem Michelangelo mit
kategorischer Lapidarität den Erfolg ihres Wirkens be¬
scheinigt („Wir haben gewirkt. In Kunst und Dichtung
haben wir Ideen Form und Worte verliehen. Wir lasten
große Dinge hinter uns : die Welt ist reicher geworden
durch Euer Schaffen und durch meinen Geist"), ist ein
Gipsel ungewollter Persiflage erreicht.

blNXLerrmnnu (Xeille) .
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Armin T. Weguer: Nie Straße mit
den tausend Zielen.

Sibyilen - Verlag , Dresden.
Dieses Gedichtbuch ist von einem schwer be-

schreiblichcn menschlichen Zauber. Die literari¬
schen Arbeiten , die mir bisher vvn Wegner
bekannt waren , hatte ich eigentlich nie so recht
gemocht, es störte mich an ihnen etwas Rotur-
burschenhastes, auf eine zu bewußte Art Jungen¬
haftes , rücksichtslos Pathetisches , um einen Grad zu
Lautes . Dieser Band aber , in dem Verse aus einer
Zeitspanne von zehn Jahren stehen, ergriff mich un¬
mittelbar und bestätigte nun auch durchs Werk : hier ist
ein Dichter ! Schon aus dem 1809 geschriebenen Zy¬
klus „Der Jüngling", hat Nummer zwei „Wenn die
Sterne sich zur Erde sehnen" die ursprüngliche Schlicht-
hell des wahren Lyrikers , der beschwinK zu sagen
weiß , was ihn bewegt . Nichts geht über die naive,
ihrer Sache sichere Einfachheit im Gedicht — jeder
Schnörkel , sei er noch so schön , ist ein Grund zum Miß¬
trauen . And gottfeidank sind die meisten Gedichte
dieses Buches ohne jeden Schnörkel , ohne Bombasmus
und Sichselbsterhihen — die meisten, nicht alle leider;
aber diese Verirrungen , wo wieder einmal die Tri¬
bunengeste mit dem Lyriker durchgeht, das Megaphon
ergriffen und Weltenfülle durch eine Ballonschlacht
aufgeblasener Worte vorgetäuscht wird , sind belang¬
los festen. . Das wesentliche Erlebnis , das dem Buche
zugrunde liegt , ist die schicksalhafte Wellenwanderung,
die den Dichter jahrelang durch Europa und Asien
trieb , parallel dazu das unstäte Wallen durch die
Stationen eines ohasverischen Suchens nach Liebe:
„Ausbruch ist, der Winde Schlaf mein Teil . Ob im
süßen Blau die Blicke weiden. Grausam von dem
Liebsten mich zu scheiden, Fällt der Horizont sein
Henkerbeil .

" und : „Nicht vor dem Tode hält die Neu¬
gier still .

" Ein Odysseus unsrer , Zeit , erst von der
privaten Eroberungsgier der Menschen vor 1911 durch
die Länder gejagt , dann von der offiziellen des Welt-
krirgunternehmens ( „Mich selber suchend, fliehe ich^ vr
mir"

), hebt er jede Station seines unendlichen , erst
berauschenden, dann unheimlichen, unter alle Schreck¬
nisse des Todes gegebenen Weges in die unwiderleg¬
liche, weil » och ganz leidenschaftlich gegenwärtige Ver¬
ewigung wahrer Poesie . Venedigs Nacht und Vene¬
digs Dirnen, eine Stadt in Afrika , Amsterdam , em

« » ,
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Bergwerksort , eine fremde Stadt in Frankreich,
Ruinen, Porträte des Lazaretts : Fieberkrank «, Be¬
täubte , Erblindete : der Orient mit Zelt , Fieberschiff
und der teuflischen Ausrottung der Armenier — alle
diese verschiedenartigen Szenerien , Figuren , Tragö¬
dien sind wirklich von des Dichters allbereiter Hin¬
gebung ausgenommen , unter Schauern des Glücks oder
des Entsetzens erlebt und schließlich aus seinem Blut
entlassen worden in der festen, sicheren Prägung, m
der sie nun als statuarische - Warnung, Anklage oder
Danksagung dastehen.

Mag da und dort noch der Tonfall an bestimmte
Vorbilder erinnern , bald erringt diese Lyrik sich ihren
eigenen Klang und macht sich in maßvoller Haltung
ganz unabhängig . Dann gibt es Gebilde , in denen
uichts Unvermitteltes mehr stört, in denen das Wesen
der Dinge zu einem leibhaftigen Zeichen verdichtet,
keine Imitationen der Welt, sondern ihr gleichwertiges
Gegenstück in dichterischem Stoff geschaffen ist. Aus
der Kraft solch sinnlichen Erfassens und Durchdringens
steigen Bilder, die durch ihre blühende Konzentrietheit
bezwingen : „Flügelschlagend am Weg die Mühle, eine
finstre Krähe hockt

"
, in der Kohlengrubenstadt „röchelt

die Sonne hinter ihrem Gitter von Dunst , wie ein Ge¬
fangener bleich vor Scham "

; eine „Heroische Land¬
schaft", ein Ruinenfeld : „Die toten Städte stehn im
Sande auf . Sie zeigen ihre Schwären Und heben
stumm die blutigen Mauerstümpfe , Wie Bettler, die
um eine Münze flehn"

; des Windes „Kniee rauschen
im Gebüsch"

: unsrer Liebe versäumtes Wort, ein
Nachtwandler , „steht auf und geht umher in den Näch¬
ten . . .

" Schließlich reift in den langzeiligen Stro¬
phen des Abschnitts „Zu den erbgefalteten Bergen
schreit ich hinan "

, der Gesang des Wanderers in dte
letzte Einigkeit mit der unendlichen Natur, dem Pani¬
schen gewachsen, dem Phantastischen verschwistert, dem
Kolossalen der Urkräfte ebenbürtig:
„Gegen Abend aber , wenn die Stunde der toten Zwie¬

tracht naht.
Sammle ich meine Berge um mich, wie der Hirte um

sich die Herde versammelt.
Das Pellen der Winde ist hinter ihnen wie die

Stimme von Hunden.
Ich rufe sie , ich kenne sie alle bei Namen
Gehorsam scharen sie sich um mich , kauern schweigend

zu meinen Füßen,
In die zerfetzte Wolkendecke gehüllt , eine schlafende

Karavane.
Mir untertan, meiner Einsamkeit Stufen!" >

Nnx Rornnnnu (dieiüs) .
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Armin L. Weguer: Die Straße mit
den tausend Zielen.

Sibyllen - Verlag , Dresden.

Dieses Gedichtbuch ist von einem schwer be-
schreiblichcn menschlichen Zauber . Die literari¬
schen Arbeiten , die mir bisher von Wegner
bekannt waren , hatte ich eigentlich nie so recht
gemocht , es störte mich an ihnen etwas Natur-
burschenhaftes , auf eine zu bewußte Art Jungen¬
haftes , rücksichtslos Pathetisches , um einen Grad zu

^ Lautes . Dieser Band aber , in dem Verse aus einer
Zeitspanne von zehn Jahren stehen , ergriff mich un¬
mittelbar und bestätigte nun auch durchs Werk : hier ist

j ein Dichter ! Schon aus dem 1909 geschriebenen Zy-
! klus „Der Jüngling "

, hat Nummer zwei „ Wenn die
! Sterne sich zur Erde sehnen " die ursprüngliche Schlicht-
s heit des wahren Lyrikers , der beschwingt zu sagen
^ weiß , was ihn bewegt . Nichts geht über die naive,

ihrer Sache sichere Einfachheit im Gedicht — seder
Schnörkel , sei er noch so schön, ist ein Grund zum Miß¬
trauen . Und gottseidank sind die meisten Gedichte
dieses Buches ohne jeden Schnörkel , ohne Bvmbasmus
und Sichselbsterhitzen — die meisten , nicht alle leider:
aber diese Verirrungen , wo wieder einmal die Tri¬
bunengeste mit dem Lyriker durchgeht , das Megaphon

! ergriffen und Wellensülle durch eine Ballonschlacht
! aufgeblasener Worte vorgeiäpscht wird , sind belang-
! los selten . . Das wesentliche Erlebnis , das dem Buche
! zugrunde liegt , ist die schicksalhafte Weltenwonderung,

die den Dichter jahrelang durch Europa und Asien
trieb , parallel dazu das unstäte Wallen durch die

s Stationen eines ahasverischen Suchens nach Liebe:
, „Aufbruch ist, der Winde Schlaf mein Teil . Ob im
! süßen Blau die Blicke weiden . Grausam von dem

Liebsten mich zu scheiden , Fällt der Horizont sein
Henkerbeil .

" und : „Nicht vor dem Tode hält die Neu¬
gier still .

" Ein Odysseus unsrer Zeit , erst von bei
privaten Eroberungsgier der Menschen vor 1914 durch
die Länder gejagt , dann von der offiziellen des Well-
kriegunternrhmens („Mich selber suchend , sliche ich,vor
mir " ), hebt er jede Station seines unendlichen , erst

^ berauschenden , dann unheimlichen , unter alle Schreck¬
nisse des Todes gegebenen Weges in die unwiderleg¬
liche, weil noch ganz leidenschaftlich gegenwärtige Ver¬
ewigung wahrer Poesie . Venedigs Nacht und Vene¬
digs Dirnen , eine Stadt in Afrika , Amsterdam , ein

l Bergwerksort , eine fremde Stadt in Frankreich,
! Ruinen , Porträte des Lazaretts : Fieberkranke , Be-
! täubte . Erblindete : der Orient mit Zelt , Fieberschisf
! und der teuflischen Ausrottung der Armenier — alle

diese verschiedenartigen Szenerien , Figuren , Tragö¬
dien sind wirklich von des Dichters ollbereiter Hin¬
gebung ausgenommen , unter Schauern des Glücks oder
des Entsetzens erlebt und schließlich aus seinem Blut
entlassen worden in der festen , sicheren Prägung , rn
der sie nun als statuarische - Warnung , Anklage oder
Danksagung dastehen.

l Mag da und dort noch der Tonfall an bestimmte
Vorbilder erinnern , bald erringt diese Lyrik sich ihren
eigenen Klang und macht sich in maßvoller Haltung
ganz unabhängig . Dann gibt es Gebilde , in denen
nichts Unvermitteltes mehr stört , in denen das Wesen
der Dinge zu einem leibhaftigen Zeichen verdichtet,
keine Imitationen der Welt , sondern ihr gleichwertiges
Gegenstück in dichterischem Stoff geschaffen ist. Aus
der Kraft solch sinnlichen Erfassens und Durchdringens
steigen Bilder , die durch ihre blühende Konzentrietheit
bezwingen : „ Flügelschlogend am Weg die Mühle , eine
finstre Krähe hockt" , in der Kohlengrubenstadt „röchelt
die Sonne hinter ihrem Gitter von Dunst , wie ein Ge¬
fangener bleich vor Scham "

; eine „ Heroische Land¬
schaft" , ein Ruinenfeld : „Die toten Städte stehn im
Sande auf . Sie zeigen ihre Schwären Und heben
stumm die blutigen Mauerstümpfe , Wie Bettler , die
um eine Münze flehn " ; des Windes „Kniee rauschen
im Gebüsch " ; unsrer Liebe versäumtes Wort , ein
Nachtwandler , „steht auf und geht umher in den Näch¬
ten . . .

" Schließlich reift in den langzeiligen Stro¬
phen des Abschnitts „ Zu den erdgefalteten Bergen
schreit ich hinan "

, der Gesang des Wanderers in dte
letzte Einigkeit mit der unendlichen Natur , dem Pani¬
schen gewachsen , dem Phantastischen verschwistert , dem
Kolossalen der Urkräfte ebenbürtig:
„ Gegen Abend aber , wenn die Stunde der toten Zwie¬

tracht naht,
Sammle ich meine Berge um mich, wie der Hirte um

sich die Herde versammelt.
Das Pellen der Winde ist hinter ihnen wie die

Stimme von Hunden.
Ich rufe sie, ich kenne sie alle bei Namen
Gehorsam scharen sie sich um mich, kauern schweigend

zu meinen Füßen,
In die zerfetzte Wolkendecke gehüllt , eine schlafende

Karavane.
Mir untertan , meiner Einsamkeit Stufen !" '

Anx Hvrrmnun (Xsiüß ) ,
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Reinhold Zickel : Las Lirileirapodragü
oder Tie neun Geschichten

vom Echo.
Iltis - Verlag , Frankfurt am Main.

Die Phantastik dieser Erzählungen hat einerseits etwas
Gewolltes , Absichtliches, fast Gewerbsmäßiges , anderer-
seits ist sie hauÄckcken , altväterisch, von jener Burschikosi»
tät , die auf -eine primitive Art „poetisch

" wird. Für de»
Hausgebrauch zurechtgrmachte Romantik, die alle erlern-
baren Tricks handlich imitiert, vom atmosphärischen

^ Sttmmungszauber bis zum Spiel mit kindisch -mystischen
Versen oder künstlichenNaivitäten und dem Spiegelgefecht
der Ironie. Aber alles im»Niveau verringert , aus dem
Dämonischen, Ursprünglichen ins Neckische , Zierliche ge¬
rückt , wo es statt märchenhafter Verkörperung der Natur-
geheimnisse ein süßliches, aufdringliches Verniedlichen

I gibt, statt echter Kindlichkeit, die ihren Wert nicht ahnt,
! bewußte Simplizität , statt unbändiger , durch Tragik ge¬

rechtfertigter, elementarer Spottlust , die vor sich selber
nicht Halt macht, eine bedacht dosierte Stichelei — alles
aus zweiter Hand, für bescheideneVerhältnisse arrangiert.' Der Bogen dieser Spielerei geht von der puren Konstruk-

! tion absonderlicher Namen (ein hei alten und modernen
> Romantikern beliebtes Rezept : Johannes Seim , Sunna,
Rahel Geilicht, Cyriakus Bubengeräusch ) bis zu so voll¬
kommener Nachäffung des Wedekindstils: „Wer die Welt
kennt, kann sich jeden Schwindel leisten. Wenn wir nicht'
schwindeln, stehen wir auf dem Kopf und wissen mit den
Beinen nichts anzufangen. Aber man muh tanzen, wenn
man leben will .

" Die Geschichte, in der diese Sätze stehen,
heißt „Banane und Zitrone " und hat etwas von der
bizarren Frozzelei guter Meyrink - Grotesken . Allerdings
nur einen halbwegs gelungenen 'Abglanz davon : doch be¬
sitzen diejenigen Stvcke oes Bindch . .- . , die in diesem beirre
sind , noch am ehesten eine gewisse sarkastische Eigenphy¬
siognomie und ein erfreuliches pittoreskes Tändeln mit

, Erotischem. Das kann so zufällig und konventionell sein
wie in „Echo", Papagei und Rabe "

, so problematisch wie
in dessen Fortsetzung „Turmhahn , Drache und Seiltänzer ",
so ernsthast wie im „Echo in der Sackgasse" . Nur sehr
entfernt und gezwungenermaßen hat just mit dem Echo
etwas zu tun „Die Najade im Gehrock", die für mich die
Glanznummer des Bandes ist , überhaupt die einzig« , die
bei einer strengen Angrenzung einigermaßen standbält,
und die eine harmlos lustige Persiflierung der „Schule
der Weisheit "

ungezwungen mit einer gutpointierten,
galanten Anekdote verknüpft.

Anx Horrmnon tdkeike ) .
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Kar! BorromSus Heinrich : Menschen
von Gottes Gnaden.

Von dieser Erzählung des einstigen „Simplizissi-
mus"-Redakteurs , die 1910 geschrieben, 1912 vom
„Sturm" gebracht , zuerst bei Albert Langen verlegt
wurde , erscheint die zweue Auflage in der Verlags-
gesellschaft Dr. Franz A . Pfeiffer u . Co ., München.
Mit welchen Gefühlen liest man sie heut ? Mit sehr
geteilten jedenfalls . Man ärgert sich oft am Stofflichen,
mehr als einst, weil diese ausführliche , verschwenderische
Analyse eines absoluten Aristokraten heut geradezu
provokatorisch wirken must. Damals konnte man die
Feinheit der Arbeit bewundern , ganz gleich, welchem
Material sie galt ; heut hat der Gegenstand der Dar¬
stellung - einen sehr realen Tendenzwert , heut wird unser
Gefühl immerzu beunruhigt von der brennenden Be¬
deutung , die er im aktuellen Kamps der Weltanschauun¬
gen besitzt . Heut mutz ein Buch , das kirchlichund poli¬
tisch rückwärtsgewandten Neigungen eine sympathischeGe¬
staltung angedeihen lässt, sei es ein noch so subtiles Kunst¬
werk, von den wieder in die Verteidigungsstellung gedräng-

, ten Kämpfern für moderne, freiheitliche Ideale zuerst als
Stärkung der Gegenseite empfunden werden . Sie ist auch

! an sich schon ziemlich unerträglich, die ganze uttramontane
' Atmosphäre des Romans , mit ihrer demütigen Ueber-

heblichkeit, die sich und anderen bas Leben schwer macht
mit ausgefallenen Gewissensbissen. Nachdem die Menschen
Kriegsgräuel und wüsteste Wirtschastskämpfe bestanden
hatten und jeden Tag , jede Minute weiter zu bestehen
haben, bringen sie im allgemeinen kaum noch das nötige
Mitgefühl auf für Eliteeremplare , die sich damit abquälen,
das; sie einmal eine schöne Frau begehrten, die (ohne daß
sie es damals wußten ) ihre Halbschwester ist . Und nichts
als Ablehnung für die Hauptfigur des Romans , einen
eiskalten , hochmütigen Abelssprößling , dem seltsamer¬
weise alle huldigen.

Ein verstockter, verwöhnter , egoistischer , von seinem
höheren Menschentum überzeugter Herr , dem man das
aufrüttelnde, aufpeitschende Erlebnis wünscht, das ihn end¬
lich einmal herausreijst aus der unnatürlichen Erstarrung
zur dekorativen Statue. Aber dieses Erlebnis gibt es ja
eben nicht für ihn : Vaters Sterben , der Mutter Tod,
Erfahrung von des Lebens Kümmerlichkeiten, Nöten,
Verzweislungen, sogar die schlimmste Enttäuschung kann ihn
nicht aus sich herausheben — er benimmt sich immer wie
einer, der sich snr einen bevorzugten unö durch Gottes
Gnade bevorrechteten Menschen hält . Aber dann scheint
das

^
Ende der Erzählung die anfangs ernst genommene,

befürwortete Haltung aufzugeben: der überhebliche In¬
dividualist endet im Irrsinn, „der allein gebliebene, rein
gebliebene Mensch war an der Einsamkeit seines Daseins,
an der Unfruchtbarkeitseines Lebens — mit wieviel Stolz
er sie , im Bewußtsein seiner Wohlgeborenheit, auch zu
ertragen versucht hatte — gleichsam vertrocknet." Von
da aus gesehen ist auch die ganze Erzählung, befreit von
loijüem, verdächtigem Tendenzgehalt, die Darstellung des
ichicksalhaft welteinsamen, ungewöhnlichen, unzugänglichen
Menschen, des Mannes ohne Echo, der sich selbst genügen
muß, besten Sehnsucht nicht reden kann, und so gesehen hat
ste das Gewicht echter Tragik . Denn dies ist doch Tragik:
schuldlos schuldig zu sein , guten Willens , frei von den
Lastern und Verfehlungen der meisten anderen Menschen,
und doch unnütz, leblos, wirkungslos , überhaupt außer-

Sonntagsbeilage

halb des Zusammenhangs, der Solidarität jeder mensch¬
lichen Gegenseit-igkeitsverpflichtung. unfähig zum geringste»
Werk der Liebe, unfähig, durch die kleinste Selbstverlag'
nung, Selbstvergestenheit einzugehen in den großen K" !
irdischer Verbundenheit . Ilebrigens berühren sich an einem
Punkte der zweckgenesene , den Alllagspraktiken übel-
legene Geist konsequenter Aristokratie und der uiw «'
schwerte, an keine Ehrfurcht gebundene Anarchismus d«
Vvgelfreien: jener Frei -Herr in des Wortes verwegen'
stem Sinne findet, ,-daß es ein« Höhe der Kultur g^ '
von der aus man auch auf alle, die da noch herrsche»
wollen. Schul - und Milstärzuchtmeister einbegriffen, apa-
thisch herobsehe.

"
Beide Pole, der oberste und der unterste , unterscheiden

sich darin jedenfalls von dem ganz üblen, zu jeder Krieche-
rei vor Mächtigen , zu jeder Brutalstett gegen Wehrlos
breiten Durchschnitt und hasten ihn ebenso gründlich. Da¬
her hat auch Heinrichs Buch die gelungensten Stelle «,
wenn das minderwertige, anrüchige, peinliche Gehaben
dieser Sippe mit erfreulich „bösem" Blick festgehalten M-
Kommers, literarische und unliterarisch« „Geselligkeit-
Festwiesenrummel, eine herzbeklemmend lieblose , mecha¬
nische Weihnachtseinbescherung in einem Findelhcmse M
mit wenigen, scharfen Strichen in ihrer ganzen Gräßlich¬
keit und Häßlichkeit entlarvt.

Solch sogenannte negative Stellungnahme trifft Far-
Musterungen, die von einer gefährlichen Ruh « sind : „Do«
vier weiteren Staatsbürgern, die alle für einen .Astest ?"
oder Richter oder sonstigen Juristen nötige Weltfremd !)?"
inklusive Mangel an Einsicht und ileberfluß an schwam¬
miger Bourgeoisie besaßen, also von in ihrer Art natür¬
lich ehrbaren Leuten." Was man so Positives nennt.
ebenfalls solid genug gestaltet in dem Briefträgers"
Ludwig Schlagintweit , mit dem die nahe , für den linke"
Teil allerdings unglückliche Verwandtschaft zwischenAri¬
stokratie und Anarchie noch eine leibhastige Repräsenta¬
tion bekommt. Heut noch vorbildlich ist der Stil der Er¬
zählung, verantwortungsbewußt gepflegt, streng, kultiviert
wie der eines deutschen Stendhal . Also mehr : heut gerade¬
zu aktuell, da in Frankreich junge Dichtung (wie Rad>-
guet) an Stendhal anknüpst, gegen die formlose, beauein?'
leichtfertige Schlampigkeit eines Teils deutscherGegen¬
wartsliteratur eine gezügelte, strasfe gewissenhaft?'
Kleistische Diktion uns Front zu machen beginnt.

dlnx Herrmnnn (XeiOel-
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Karl BorromSus Heinrich : Menschen
von Gottes Gnaden.

Von dieser Erzählung des einstigen „ Simplizissi-
i:>us " -Redaktcurs , die 1910 geschrieben , 1912 vom

„ Sturm " gebracht , zuerst bei Albert Langen verlegt
wurde , erscheint die zweite Auflage in der Verlags¬
gesellschaft Dr . Franz A . Pfeiffer u . Co ., München.
Mit welchen Gefühlen liest man sie heut ? Mit sehr
geteilten jedenfalls . Man ärgert sich oft am Stofflichen,
mehr als einst , weil diese ausführliche , verschwenderische
Analyse eines absoluten Aristokraten heut geradezu
provokatorisch wirken mutz . Damals konnte man die
Feinheit der Arbeit bewundern , ganz gleich, welchem

§ Material sie galt ; heut hat der Gegenstand der Dar-
! stellung - einen sehr realen Tendenzwert , heut wird unser
^ Gefühl immerzu beunruhigt von der brennenden Be¬

deutung , die er im aktuellen Kamps der Weltanschauun¬
gen besitzt. Heut mutz ein Buch , das kirchlich und poli¬
tisch rückwärtsgewandten Neigungen eine sympathische Ge¬
staltung angedeihen läßt , sei es ein noch so subtiles Kunst-
weck, von den wieder in die Verteidigungsstellung gedräng¬
ten Kämpfern für moderne , freiheitliche Ideale zuerst als
Stärkung der Gegenseite empfunden werden . Sie ist auch
an sich schon ziemlich unerträglich , die ganze ultramontane

' Atmosphäre des Romans , mit ihrer demütigen Aeber-
heblichkeit , die sich und anderen bas Leben schwer macht
mit ausgefallenen Gewissensbissen . Nachdem die Menschen
Kriegsgräuel und wüsteste Wirtschastskämpfe bestanden
hatten und jeden Tag , jede Minute weiter zu bestehen
haben , dringen sie im allgemeinen kaum noch das nötige
Mitgefühl auf für Eliteeremplare , die sich damit abquälen,
daß sie einmal eine schöne Frau begehrten , die (ohne daß
sie es damals wussten) ihre Halbschwester ist. And nichts
als Ablehnung für die Hauptfigur des Romans , einen
eiskalten , hochmütigen Abelssprößling , dem seltsamer-

l weise alle huldigen.
Lin verstockter, verwöhnter , egoistischer, von seinem

höheren Menschentum überzeugter Herr , dem man das
aufrllttelnde , auspeitschende Erlebnis wünscht, das ihn end¬
lich einmal herausreißt aus der unnatürlichen Erstarrung
zur dekorativen Statue . Aber dieses Erlebnis gibt es ja
eben nicht für ihn : Vaters Sterben , der Mutter Tod,
Erfahrung von des Lebens Kümmerlichkeiten , Nötciy
Verzweiflungen , sogar die schlimmste Enttäuschung kann ihn
nicht aus sich herausheben — er benimmt sich immer wie
uner , der sich für einen bevorzugten und durch Gottes
Gnade bevorrechteten Menschen hält . Aber dann scheint
das Ende der Erzählung die anfangs ernst genommene,
befürwortete Haltung aufzugeben : der überhebliche In¬
dividualist endet im Irrsinn , „der allein gebliebene, rein
gebliebene Mensch war an der Einsamkeit seines Daseins,
an der Unfruchtbarkeit seines Lebens — mit wieviel Stolz^ sie, im Bewußtsein seiner Wohlgeborenheit , auch zu
ertragen versucht hatte — gleichsam vertrocknet .

" Von
da aus gesehen ist auch die ganze Erzählung , befreit von

verdächtigem Tendenzgehalt , die Darstellung des
ichicksalhaft welteinsamen , ungewöhnlichen , unzugänglichen
-tcenschen, des Mannes ohne Echo, der sich selbst genügen
mutz , dessen Sehnsucht nicht reden kann, und so gesehen hat
sie das Gewicht echter Tragik . Denn dies ist doch Tragik:
schuldlos schuldig zu sein, guten Willens , frei von den
Lastern und Verfehlungen der meisten anderen Menschen,und doch unnütz , leblos , wirkungslos , überhaupt außer¬

halb des Zusammenhangs , der Solidarität jede
lichen Gegenseitigkettsverpflichtung , unfähig zum
Werk der Liebe, unfähig , durch die kleinste Sei
nung , Selbstvergessenheit einzugehen in den grc
irdischer Verbundenheit . Aebrigens berühren sich
Punkte der zweckgenesene, . den Wtagspraktn
legene Geist konsequenter Aristokratie und k
schwerte,an keine Ehrfurcht gebundene Anarch
Bügelfreien : jener Frei -Herr in des Wortes
stem Sinne findet, ,-daß es eine Höhe der Kr
von der aus man auch auf alle, die da noch
wollen . Schul - und Milttärzuchtmeister einbegr
thisch herabsehe .

"

Beide Pole , der oberste und der unterste , unt
sich darin jedenfalls von dem ganz üblen , zu jede
rei vor Mächtigen , zu jeder Brutalität gegen
breiten Durchschnitt und hassen ihn ebenso grüm
her hat auch Heinrichs Buch die gelungensten
wenn das minderwertige , anrüchige , peinliche
dieser Sippe mit erfreulich „bösem" Blick festge
Kommers , literarische und unliterarisch « „ Gc
Festwiesenrummel , eine herzbeklemmend lieblos
Nische Weihnachtseinbescherung in einem Findel!
mit wenigen , scharfen Strichen in -ihrer ganzen
keit und Häßlichkett entlarvt.

Solch sogenannte negative Stellungnahme t
Musterungen , die von einer gefährlichen Ruhe si
vier wetteren Staatsbürgern , die alle für eine:
oder Richter oder sonstigen Juristen nötige Wel
inklusive Mangel an Einsicht und Aeberfluß an
miger Bourgeoisie besaßen , also von in ihrer A
lich ehrbaren Leuten .

" Was man so Positives
ebenfalls solid genug gestaltet in dem Briest
Ludwig Schlagintweit , mit dem die nahe , für d
Teil allerdings unglückliche Verwandtschaft zwil
stokratie und Anarchie noch eine leibhaftige Ri
tion bekommt. Heut noch vorbildlich ist der Sti
Zählung, verantwortungsbewußt gepflegt , streng,
wie der eines deutschen Stendhal . Also mehr : he>
zu aktuell, da in Frankreich junge Dichtung (r.
guet) an Stendhal anknüpft , gegen die formlose,
leichtfertige Schlampigkeit eines Teils deutsche
wartsliteratur eine gezügelte , straffe gew
Kleistische Diktion uns Front zu machen beginnt.
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