
Bücherbesprechungen
Jakob Wassermann : Das Qänsemännchen . (S , Fischer, Verlag, Berlin.)

I.

Zuvor eine kleine Ouvertüre . Nirgends bisher wurde klar genug be¬
tont, welche Kluft zwischen der Prosadichtung unserer Tage und der vor
etwa zehn Jahren liegt. Ich sage das umso sicherer und eindeutiger, als
ich der letzte bin, der die Ahnen einfach verleugnen wollte. Steht nicht
noch über Sternheim Büchners „Lenz“ als heimlich verheissender Bethlehem-
Stern ? Kennzeichned bleibt für die radikale Umwälzung in der Hauptsache
dieser Tempowechsel ohne Gleichen, dieses Flitzen durch die Hirne, Schein-
werfermanöverieren über Sodom und Golgatha, dass uns heute schon eine
Zola-Trilogie (rein formell ) wie ein vorsintflutlich-schwerfälliges Untier er¬
scheint . Und sind nicht sogar unsere Klassischen von 1900 bereits ein
wenig infiziert ? Da ist etwa Wassermann , Jakob . . Blättern wir erst einen
Augenblick in seinem „ Alexander in Babylon“

, von dem eine neubearbeitete
Ausgabe erschien . Was kann im November 1915 noch an solch einem
Historien-Schmöcker reizen ? Abgesehen von allerlei Stofflich -Aktuellem, das
man insgeheim, für sich, voll Schmuggler-Freude unterlegt . „ . . ihre Rauheit
war nicht kriegerisch , sondern glich der von Helfershelfern bei einer Schand-



tat .
“ Was hat Alexander denn so Ungeheures getan ? Er hat Schwächere

besiegt , hat unfähige Fürsten verjagt , hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen aus¬
genützt , die Kraftlosen eingeschüchtert , hat mit vielem Geld Städte gebaut
hat mit dem Blute der Seinen nicht gespart , weil er des Lebens nicht
achtete . Aber hat er die Menschen besser oder auch nur klüger gemacht?
Hat er ein einziges Mal eine Seele erhoben und erquickt? Hat er einen
Müden weitergeführt , einen Stummen redend gemacht, einen Traurigen
froh ? - Ich glaube nicht, dass an Werken derart unsern Geist etwas
angeht . Ausser dem Rythmus dieses Fugatos , restlos durchgehalten von
Anfang bis zu Ende, ohne Abgleiten ins Schachbrett -Determinierende (noch
so verlockend !) ohne Lauern an Abgründen, die doch kein Echo haben,
ohne fruchtlose Eisenathletik , da schon Pappgewichte ihre Wirkung tun.
Aber der Wein in den (teilweise) neuen Schläuchen ist alt und konservativ
wird am bewährten Rezepte festgehalten . Einst und Jetzt verknüpft sich
zwanglos durch augenscheinliche Familienzüge : durch Gefallen an Magie,
Schicksalstragödie, Ahnung, Trik und Wahlverwandschaft ; durch die Weise
des Mittelsatzes , die hier wie dort versäumtes Leben, um ein Schemen und
Phantom von Ruhm entglittenes Atmen der Stunde „ Hinschlürfen, Hinstürzen,
Hinreiten in die Nacht des Wunschs und Wahns, dies eitle, verbrecherisch
eitle'; Ungenügen“ . Immer könnte Motto sein, was Wassermann unter die
Tafel „ Casanova“ zeichnete : „ Impuls und das Blut sind die wahren Ver¬
teidiger jeder Irrung .“

2
Ich spreche von Wassermanns neustem Buche „Das Gänsemänchen“ .

Darin sind Stellen, die ganz prägnant beweisen, dass ein Rythmus sozusagen
unwillkürlich in der gesamten Luft eines Zeitbezirkes rauscht , Stellen, welche
„ die Entwicklung der Rapidität des ästhetischen Apparates “ belegen, die
immerhin nur Lichtungen sind in einem weitläufigen Walde, Intermezzos
in dieser Jahresreise , die gemenget ist aus Postkutsche und D-Zug. Wes¬
halb dann das Ganze eine Masse darstellt , die auf unverhältnismässig langem
Rumpf einen Kopf von gewisser Eindringlichkeit zeigt.

3
Buntheit und verquere Mechanismen eines barocken Glockenspiels, dessen

absonderlich bedeutungsvolle Figuren nach mysteriösen Gesetzen unver¬
mittelt in der oder jener Gruppierung zu bestimmten Stunden und unter
bestimmten Melodiesignalen herausrücken , ihren Zirkel abwandeln, knixen
und kleine, mit bizarren Ornamenten versehene Türen hinter sich zuklappen
machen. Der ihr Uhrwerk ablaufen lässt , war bei Balzac und E . Th . A.
Hoffmann in der Lehre. O Juwel solchen Raritätenkabinetts , Carovius
„Nero unserer Zeit“ Kleinbürger mit entfesselten Instinkten, Aufrührer von
konservativer Haltung, Feind einer bewegten Welt, in der du zur Unbeweg¬
lichkeit verdammt bist ! (Schämen wir uns nicht alle ein wenig, wenn wir
dir ins Antliz blicken müssen ?) O Jason Philipp Schimmelweiss, Filou von
einem Profit-Sozi , Revolte-Parvenu , Perle von einem Geschäftspolitikus I
(Bist du nicht in sothanen Zeitläuften bestätigter denn je ?) 0 Philippine,
Schäker-Alb mit menschlichen Eingeweiden, Arnim -Requisit, bist du nicht
längst tot ? (Und fährst dennoch heute flammender denn je aus dem patrio¬
tischen Kartenhaus kriegsgeiler Gazetten ?) Mittendrin der Musikus, der
Dionysische, Gekreuzigte , wehevoll Schweifende (Wir !) Im Faustkampf
mit Gott und und der Welt, wüsteneinsam und auf Gipfeln satansnah,
Dorn den Mittelmässigen, Beruhigten, Sesshaften und Fettauge im schmutzig
haftenden Brei ihrer Bierbank-Sckweinerei. Hingegeben (und nicht hinge¬
geben) zween Schwestern, der einen, die sein Weib ist, die er sich aus
dumpfem Triebleben zum feinsten Prüfstein modelte, der andern , der Kränze-
winderin, als die ihn tönen macht und seinen Fittichen Frühlingswind schenkt.
Im dritten Teil durch Höllen und Purgatorien den einzigen Pfad zum Men-
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sehen findend . Sich zum letzten Male verlierend (wie eine späte Rache für
jenen Aufschrei der zutiefst Gepeinigten : „ Ich bin ja auch eine Kreatur !“
an das extremste Gegenspiel : das Weibchen , das Spiegeltierchen, Schmücke-
fäntchen, Trugbild, er der Einsamkeitssucher an das uneinsamste aller Wesen,
an ein flimmerndes Gerät voller Begierden , Wünsche, Unruhen, Lüste. An
ihr erleidend den schlimmsten Golgathaweg des Mannes durch Kletten
und Schlamm und Pfützen, Aussatz bis in die Seele juckend, das nachträg-
trägliche Martyrum, wo dem Banalsten grade der aus Vollkommenheit
Schwache, von innrer Hellsichtigkeit Blinde am kläglichsten erliegt . (Ich
muss hier den ganzen Komplex wiederholen , mit dem

"Wassermann das Pro¬
blem bannt ; „Daniel spürte es , dass sie enttäuscht war , er hatte Angst
davor gehabt . Die Angst wuchs, denn alles, was er tat und sagte , vermehrte
ihre Enttäuschung sichtlich. Aus Angst wurde er nachgiebig, wo er früher
unerbittlich gewesen wäre . Der Unterschied der Jahre machte ihn geduldig
und jeder Einrede fügsam ; er fürchtete , ihr nicht so viel Liebe geben zu
können, wie sie in ihrer Frische uud natürlichen Derbheit begehrte , deshalb
verzichtete er auf manches, was er vordem nicht hätte entbehren , ertrug er
manches, was er nicht hätte ertragen können. Es bedurfte nur einer
Stunde in der Nacht und Dorothea hatte ihm die Zusage abgeschmeichelt,
dass er die Stelle des alten Herold übernehmen werde. Er, so karg an
Worten , wie in der Aeusserung von Gefühlen, erlag dem kätzchenhaften An¬
schmiegen, dem übermütigen Spott , der prickelnden Hurtigkeit eines jungen
Leibes. Da walten dunkle Mächte, die zwischen Mann und Weib Abhängig¬
keiten stiften . Da ist nichts berechenbar , nichts mehr dem angeborenen
Wesen gemäss , da kann , in einer Stunde der Nacht, die heiligste Wahrheit
eines Lebens zur Lüge umgebogen werden .

“ ) Bis die Katastrophe wie
Sturzbach hereinschlägt, alles überschwemmend , Werk und Eitelkeit tötend,
und in Dialogen mit dem unheimlich-heimlichen Widerpart , der ums erlö¬
sende Stichwort weiss , Blitz ^herbstlicher Weisheit Wunder formt. Da ver¬
brennt bis zuletzt verschonte Eigensucht im äussersten Winkel wie Zunder:
„ Bilde dir nicht ein. dass du das Leid der Welt getragen hast , dein eignes
hast du getragen , liebend-lieblos, [selbstlos-selbstsüchtig, Unmensch, der du
bist , Unbürger ! — Deine Musik kann den Menschen nichts geben , solang
du in dir selbst gefangen bist. Fühl ihre grenzenlose Einsamkeit 1 Schau
sie an 1 schau sie an 1“ Werfelische Akkorde, sogar von Wassermann 1 —
Ergreifend schlicht das Ende im Entlegenen. Im elterlichen Häuschen, in
dem kleinen Orte des Beginns, Sichrüsten zum entgiltigen Abstieg. Ein paar
Schüler von ganzem Herzen, ein fünfzigster Geburtstag mit stillem Gedenken,
Gebet in Orgelharmonieen, abendlich bedeutungsvollem Wandern durch die
Wiesen . . .

4.
Darüber hinaus aber ist zweierlei zu notieren.
Die Reinlichkeit, die letzten Endes zu höheren Regionen klimmen muss

als die sind, welche das neue Gesetz , auch nur ein Notbehelf, freilegte:
„ . . . irgendwo, fast möcht’ ich sagen in Gott, ist es nicht wahr . Und
wenn wir bessere Menschen wären , Gottesmenschen , dann müssten wir
verzichten. Dann wär es schön zu leben ; wie über den Wolken lebte man
froh und rein .

“ Und eine Verinnerlichung, die die Sünden des alten „ Wiens“
vergeben sein macht und an die Nieren geht : „Talent ist ein Flederwisch.
Was von den Fingern ausgeht , ist vom Uebel. Wer ein Ziel hat und dafür
leiden kann, den brauchen wir . . .

“
Und wahrscheinlich sind diese zwei Sätze mehr wert als alles Andere, Gut¬
oder Schlecht-Komponierte, Selbst-Gefällige oder Selbstlose , Impressio¬
nistische, Expressionistische der beiden Romanbücher. Weil von diesen
Sätzen Wirkungen ausgehen könnten wie von Peter Altenberg. Als welcher
von sich sagt : „ Ich lehre die Menschen nämlich seit 17 Jahren in meinen
Büchern immer dasselbe: Seele zu bekommen I“ Max Hermann (Neisse.)
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