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Biicherbesprechungen

Jakob Wassermann: Das Géinseméannchen. (S. Fischer, Verlag, Berlin.)

i Zuvor eine kleine Ouvertiire. Nirgends bisher wurde klar genug be-
tont, welche Kluft zwischen der Prosadichtung unserer Tage und der vor

efwa zehn Jahren liegt. Ich sage das umso sicherer und eindeutiger, als
ich der letzte bin, der die Ahnen einfach verleugnen wollte. Steht nicht
noch iiber Sternheim Biichners ,Lenz“ als heimlich verheissender Bethlehem-
Stern ? Kennzeichned bleibt fiir die radikale Umwilzung in der Hauptsache
dieser Tempowechsel ohne Gleichen, dieses Flitzen durch die Hirne, Schein-
werfermanoverieren iiber Sodom und Golgatha, dass uns heute schon eine
Zola-Trilogie (rein formell) wie ein vorsintflutlich-schwerfilliges Untier er-
scheint. Und sind nicht sogar unsere Klassischen von 1900 bereits ein
wenig infiziert? Da ist etwa Wassermann, Jakob Blittern wir erst einen
Augenblick in seinem ,Alexander in Baby]on von dem eine neubearbeitete
Ausgabe erschien. Was kann im November 1915 noch an solch einem
Historien-Schmicker reizen ? Abgesehen von allerlei Stofflich-Aktuellem, das
man insgeheim, fiir sich, voll Schmuggler-Freude unterlegt. , .. ihre Rauheit
war nicht knegensch sondern glich der von Helfershelfern bei einer Schand-
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tat“ Was hat Alexander denn so Ungeheures getan? Er hat Schwichere
besiegt, hat unfihige Fiirsten verjagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen aus-
geniitzt, die Kraftlosen eingeschiichtert, hat mit vielem Geld Stidte gebaut
hat mit dem Blute der Seinen nicht gespart, weil er des Lebens nicht
achtete. Aber hat er die Measchen besser oder auch nur kliiger gemacht?
Hat er ein einziges Mal eine Seele erhoben und erquickt? Hat er einen
Miiden weitergefiihrt, einen Stummen redend gemacht, einen Traurigen
froh ? — —* Ich glaube nicht, dass an Werken derart unsern Geist etwas
angeht. Ausser dem Rythmus dieses Fugatos, restlos durchgehalten von
Anfang bis zu Ende, ohne Abgleiten ins Schachbrett-Determinierende (noch
so verlockend!) ohne Lauern an Abgriinden, die doch kein Echo haben,
ohne fruchtlose Eisenathletik, da schon Pappgewichte ihre Wirkung tun.
Aber der Wein in den (teilweise) neuen Schliduchen ist alt und konservativ
wird am bewihrten Rezepte festgehalten. Einst und Jetzt verkniipft sich
zwanglos durch augenscheinliche Familienziige: durch Gefallen an Magie,
Schicksalstragiidie, Ahnung, Trik und Wahlverwandschaft; durch die Weise
des Mittelsatzes, die hier wie dort versiumtes Leben, um ein Schemen und
Phantom von Ruhm entglittenes Atmen der Stunde ,Hinschliirfen, Hinstiirzen,
Hinreiten in die Nacht des Wunschs und Wahns, dies eitle, verbrecherisch
eitlesUngeniigen“. Immer kdnnte Motto sein, was Wassermann unter die
Tafel ,Casanova® zeichnete : ,Impuls und das Blut sind die wahren Ver-
teidiger jeder Irrung.*
2

Ich spreche von Wassermanns neustem Buche ,Das Ginseminchen“.
Darin sind Stellen, die ganz prignant beweisen, dass ein Rythmus sozusagen
unwillkiirlich in der gesamten Luft eines Zeitbezirkes rauscht, Stellen, welche
,die Entwicklung der Rapiditit des &sthetischen Apparates* belegen, die
immerhin nur Lichtungen sind in einem weitliufigen Walde, Intermezzos
in dieser Jahresreise, die gemenget ist aus Postkutsche und D-Zug. Wes-
halb dann das Ganze eine Masse darstellt, die auf unverhéltnismissig langem
Rumpf einen Kopf von gewisser Eindringlichkeit zeigt.

3

Buntheit und verquere Mechanismen eines barocken Glockenspiels, dessen
absonderlich bedeutungsvolle Figuren nach mysteridsen Gesetzen unver-
mittelt in der oder jener Gruppierung zu bestimmten Stunden und unter

bestimmten Melodiesignalen herausriicken, ihren Zirkel abwandeln, knixen
Rl und kleine, mit bizarren Ornamenten versehene Tiiren hinter sich zuklappen
: machen. Der ihr Uhrwerk ablaufen ldsst, war bei Balzac und E. Th. A

Hoffmann in der Lehre. O Juwel solchen Raritiitenkabinetts, Carovius
,Nero unserer Zeit* Kleinbiirger mit entfesselten Instinkten, Aufriihrer von
konservativer Haltung, Feind einer bewegten Welt, in der du zur Unbeweg- &
lichkeit verdammt bist! (Schimen wir uns nicht alle ein wenig, wenn wir
dir ins Antliz blicken miissen?) O Jason Philipp Schimmelweiss, Filou von
einem Profit-Sozi, Revolte-Parvenu, Perle von einem Geschiftspolitikus !
éBist du nicht in sothanen Zeitlduften bestitigter denn ie ?) O Philippine,
chiker-Alb mit menschlichen Eingeweiden, Arnim-Requisit, bist du nicht
lingst tot ? (Und fihrst dennoch heute flammender denn je aus dem patrio- y
tisehen Kartenhaus kriegsgeiler QGazetten ?) Mittendrin der Musikus, der
Dionysische, Gekreuzigte, wehevoll Schweifende (Wirl) Im Faustkampf
mit Gott und und der Welt, wiisteneinsam und auf Gipfeln satansnah,
Dorn den Mittelméssigen, Beruhigten, Sesshaften und Fettauge im schmutzig
haftenden Brei ihrer Bierbank-Sckweinerei, Hingegeben (und nicht hinge-
gebent] zween Schwestern, der einen, die sein Weib ist, die er sich aus
| dumpfem Triebleben zum feinsten Priifstein modelte, der andern, der Kriinze-
winderin, als die ihn ténen macht und seinen Fittichen Friithlingswind schenkt.
Im dritten Teil durch Hoéllen und Purgatorien den einzigen Pfad zum Men-
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schen findend. Sich zum letzten Male verlierend (wie eine spidte Rache fiir
jenen Aufschrei der zutiefst Gepeinigten: ,Ich bin ja auch eine Kreatur!®
an das extremste Gegensplel : das Weibchen, das Spiegeltierchen, Schmiicke-
fantchen, Trugbild, er der Einsamkeitssucher an das uneinsamste aller Wesen,
an ein flimmerndes Gerit voller Begierden, Wiinsche, Unruhen, Liiste. An
ihr erleidend den schlimmsten Golgathaweg des Mannes durch Kletten
und Schlamm und Pfiitzen, Aussatz bis in die Seele juckend, das nachtrig-
trigliche Martyrum, wo dem Banalsten grade der aus Vollkommenheit
Schwache, von inarer Hellsichtigkeit Blinde am klaglichsten erliegt. (Ich
muss hier den ganzen Komplex wiederholen, mit dem Wassermann das Pro-
blem bannt; ,Daniel spiirte es, dass sie enttiuscht war, er hatte Angst
davor gehabt. Die Angst wuchs, denn alles, was er tat und sagte, vermehrie
ihre Enttduschung sichtlich. Aus Angst wurde er nachgiebig, wo er friiher
unerbittlich gewesen wire. Der Unterschied der Jahre machte ihn geduldig
und jeder Einrede filgsam; er fiirchtete, ihr nicht so viel Liebe geben zu
kénnen, wie sie in ihrer Frische uud natiirlichen Derbheit begehrte, deshalb
verzichtete er auf manches, was er vordem nicht hiitte entbehren, ertrug er
manches, was er nicht hiitte ertragen konnen. Es bedurfte nur einer
Stunde in der Nacht und Dorothea hatte ihm die Zusage abgeschmeicheit,
dass er die Stelle des alten Herold iibernehmen werde. Er, so karg an
Worten, wie in der Aeusserung von Gefiihlen, erlag dem kitzchenhaften An-
schmiegen, dem iibermiitigen Spott, der prickelnden Hurtigkeit eines jungen
Leibes. Da walten dunkle Michte, die zwischen Mann und Weib Abhingig-
keiten stiften. Da ist nichts berechenbar, nichts mehr dem angeborenen
Wesen gemiss, da kann, in einer Stunde der Nacht, die heiligste Wahrheit
eines Lebens zur Liige umgebogen werden.“) Bis die Katastrophe wie
Sturzbach hereinschligt, alles tiberschwemmend, Werk und Eitelkeit totend,
und in Dialogen mit dem unheimlich-heimlichen Widerpart, der ums erld-
sende Stichwort weiss, Blitz therbstlicher Weisheit Wunder formf. Da ver-
brennt bis zuletzt verschonte Eigensucht im #dussersten Winkel wie Zunder:
,Bilde dir nicht ein, dass du das Leid der Welt getragen hast, dein eignes
hast du getragen, liebend-lieblos, 'selbstlos-selbstsiichtig, Unmensch, der du
bist, Unbiirger ! — Deine Musik kann den Menschen nichts geben, solang
du in dir selbst gefangen bist. Fiihl ihre grenzenlose Einsamkeit! Schau
sie an! schau sie an!® Werfelische Akkorde, sogar von Wassermann! —
Ergreifend schlicht das Ende im Entlegenen. Im elterlichen Hauschen, in
dem kleinen Orte des Beginns, Sichriisten zum entgiltizen Abstieg. Ein paar
Schiiler von ganzem Herzen, ein fiinfzigster Geburtstag mit stillem Gedenken,
Gebet in Orgelharmonieen, abendlich bedeutungsvollem Wandern durch die
Wiesen . . .
4,
Dariiber hinaus aber ist zweierlei zu notieren.

Die Reinlichkeit, die letzten Endes zu hiheren Regionen klimmen muss
als die sind, welche das neue Gesetz, auch nur ein Notbehelf, freilegte:
. irgendwo, fast mocht' ich sagen in Gott, ist es nicht wahr. Und
wenn wir bessere Menschen wiren, Gottesmenschen, dann miissten wir
verzichten. Dann wir es schon zu leben; wie iiber den Wolken lebte man
froh und rein.* Und eine Verinnerlichung, die die Siinden des alten ,Wiens*
vergeben sein macht und an die Nieren geht: ,Talent ist ein Flederwisch.
Was von den Fingern ausgeht, ist vom Uebel. Wer ein Ziel hat und dafiir
leiden kann, den brauchen wir . . .“
Und wahrscheinlich sind diese zwei Sidtze mehr wert als alles Andere, Gut-
oder Schlecht-Komponierte, Selbst-Gzafillige oder Selbstlose, Impressio-
nistische, Expressionistische der beiden Romanbiicher, Weil von diesen
Sitzen Wirkungen ausgehen kdnnten wie von Peter Altenberg. Als welcher
von sich sagt: ,Ich lehre die Menschen ndmlich seit 17 Jahren in meinen
Biichern immer dasselbe: Seele zu bekommen !* Max Herrmann (Neisse.)
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