
BERLINER THEATER
Selbstverständliche Voraussetzung des überhaupt diskutablen Bühnen¬

kritikers ist seine leidenschaftliche Liebe fürs Theater . Fürs Theater als
leibhaftige Mischung aus Kulissen -Dreck , Bretter -Zauber , Spiel - Seligkeit,
Garderoben -Intrigue , Stark -überheblichkeit , Statisten -Klatsch , unver¬
bindlichem Eros - Getu . Liebe fürs Theater als lebendiges Ding , als einen
immerhin Glück spendenden Teil dieses verzwickten , belämmerten , frag¬
würdigen Daseins ! Als den Teil , der alle andern zu enthüllen und zu be¬
stätigen wagt . Durch solche Theaterliebe wird man positiver , nicht ne¬
gativer , aktiver , nicht passiver Kritiker . Ideelles Mitglied des Theaters
also (nicht feindlich , mißgünstig oder auch nur abwartend Außenstehender)
ein geistiger Spießgeselle der Menschen auf den Brettern , der sich auch
keine Objektivität anmaßt , sondern von vornherein sagt : so ist meine
gefühls - und vernunftgemäße Stellungnahme , ich mache aus ihr kein Hehl,
ich beurteile aus ihr eure Leistung . Ich beurteile sie nicht als ein hämischer
Beckmesser , der einen Fehler sucht , seine Überlegenheit zu beweisen.
Ich rechne mich zu euch gehörig , und weil ich eure Sache liebe , will ich sie
möglichst vollkommen , zeige ich die Fehler auf , euch noch liebenswerter
zu machen . Dies bleibt eigentlich eine Angelegenheit zwischen uns beiden,
geht das Publikum nichts an ; für eine gewisse Besucherschaft ist noch das
Schlechteste , was ihr bietet , zu gut , sie ahnt ja nicht , welche Arbeit , Übung,
Vorbereitung noch in der schlechtesten Aufführung steckt . Gerade in einer
Zeit , in der die Theaterleitungen und ihre Kassenpolitik übertrieben dem
Publikumsurteil sich unterwerfen , muß der Kritiker seine Entscheidung
gegen das Publikum treffen . Der Direktionen Neigung zum Publikum
befreit ihn sogar von dem Mißverständnis , er verfechte einseitig die Inter¬
essen des Bühnengeschäfts und stehe im Dienste des Theaters . In Wahr¬
heit verficht er seinen Glauben an die Kunst , seine Vorstellung von dem,
was für Dramatik und Bühnenkunst am fruchtbarsten sei , in Wahrheit
steht er im Bann seiner Leidenschaft fürs Theater und fürs dramatische Werk.
Dabei wird er sich bemühen , immer im Leben , im unmittelbarsten Leben
zu sein , auch das Theater und das , was in ihm vorgeht , als eine Aeußerung
des universalen Lebens zu sehen und zu fühlen . Nicht Dogmatiker sein
irgendeiner fanatischen Verranntheit , einer noch so ehrlichen Philologie,
Monomanie und Hexenrichterei des Raumbegriffs , irgendeiner Schematik,
einer facheitlen , aus Unbestechlichkeit und catonischer Kargheit hämisch
werdenden Rechthaberei . Dieser Kritiker setzt eine Leserschaft voraus,
die Nüancen zu würdigen weiß , frei von jeder Engherzigkeit ist , hinaus
über jede Befangenheit in Vorurteilen irgendwelcher Alt , und gleichfalls
grenzenlos verliebt in alles , was Theater heißt . Und er setzt voraus Schau¬
spieler und Bühnen , die den Kritiker nicht als ihren natürlichen Gegner
ansehen , nicht als den unverantwortlichen Nörgler und Störenfried , der
voll Verachtung richtet , überheblich schulmeistert . Sondern solche , die
erkennen und spüren , dieser Kritiker will nichts sein als ihr Bruder in der
Liebe zum gemeinsamen Schwarm : Theater , ihr Mithelfer am Werk . Dieser
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Kritiker bleibt sich gar sehr dessen bewußt , daß er durchaus nicht unfehl¬
bar , vielmehr durch eigne Neigungen, Wünsche, Ideale mehr oder minder
unterirdisch festgelegt und persönlichstem Irrtum ausgeliefert ist . Aber
auch dort , wo ei tadelt , wird er auf der Seite des Künstlers stehen und
nichts energischer betonen als seine Abwehrstellung gegen ein in Hochnäsig¬
keit plumper Anbiederung gleich kenntnis - , takt - und niveauloses Publikum.
In einer Zeit des skrupellos um seine Existenz kämpfenden Theaterbetriebs
wird dieser Kritiker das Theater vor sich selber schützen , die Mimen vor
dem Verzicht auf das Wesentliche ihrer Mimennatur bewahren , die Dramatik
gegen die Kapitulation vor der Konjunktur , der Mode , der leichtfertigen
Effekthascherei stärken . Aus der Umklammerung des Theaterbetriebes
das Theater retten ; das heißt , solange man kann , an diese Möglichkeit
glauben , also, was man immer ist , auch in diesem Sonderfall sein : Dichter,
das Unwahrscheinlichste für erreichbar haltend . Liebender , Liebender,
Liebender!

Welches Bild bekommt so ein Liebender bei einem ersten allgemeinen
Überblick vom gegenwärtigen Berliner Spielplan ? Soundsoviele „größte“
Revuen , im übrigen (nicht anders , wie es immer war) einige bewährte alte
Stücke und einige Neuheiten . Nur , daß die Novitäten fast immer Ge¬
legenheiten sind, einen bestimmten , seines Erfolges gewissen Solisten¬
liebling glänzen zu lassen. Die Theater gehen kein Risiko mehr ein, wagen
keine Experimente mehr , lassen sich auf nichts Unsicheres, Abenteuer¬
liches, Extravagantes ein . Dem entspricht in der Mehrzahl der Kritiken
ein gleichmäßiges, unterschiedsloses, obligatorisches Miesmachen, im
Publikum eine bedauerliche Theatermüdigkeit . Und was ist demgegenüber
schließlich der eigene unvoreingenommene Befund des Theaterliebenden ?
Ich sah vom leichten Genre eine recht amüsante und eine weniger gelungene
Revue , eine sympathische Miniaturrevue , eine entzückende Revueparodie,
vom ernsthaften dramatischen Theater eine sensationelle und eine hand¬
werklich gediegene Klassikervorstellung , die saubere Darstellung eines
liebenswerten Shawstückes, und die schauspielerisch interessante Aus¬
führung einer englischen Durchschnittskomödie . Und was ich nicht (oder
noch nicht sah) : „Die Gefangene" von Bourdet , „Zweimal Oliver“

, „Ly-
sistrata "

, „Das Grabmal des unbekannten Soldaten“
, „Biberpelz“

, „ Ghetto“
„Die Wildente“ — das ist schließlich auch kein Repertoire der Unwesent¬
lichkeiten . Mir scheint also doch , das allgemeine Niveau ist gar nicht
mehr so schlecht , die Anpassung an den Publikumsgeschmack auch nicht
mehr so unbedingt — sollte am Ende die zünftige Kritik . . . ? (Das un¬
erreichte Vorbild aber einer dichterischen , in meinem Sinne gewissenhaften
Theaterkritik bleibt Alfred Kerr . Dies sei ausdrücklich betont , um kci11
Mißverständnis und kein Mißverstehenwollen aufkommen zu lassen !)
Und nun die paar Stichproben : Die Charell-Revue „ Von Mund zu Mund“
hat eine originelle Grundidee, die freilich nicht genügend genutzt wurde,
köstliche Bildeinfälle des Malers Trier , hübsche Choristinnen, den Tänzer
Douglas und das deutsche Revue-Ereignis : Curt Bois . Hat leider mäßige
Texte , ranzige Witze, weiß mit der Waldorff und der Gläßner nichts Rechtes

34



anzufangen , faßt sich aber löblich kurz und ist als Ganzes eine unterhalt¬
same , gefällige Angelegenheit . Wenn Curt Bois auf der Bühne ist , ist
Leben da , stets blühen ihm aus der szenischen Situation Einfälle zu , souverän
spielt er mit seinen Partnern , mit Requisiten und mit sich selbst , nirgends
existiert eine leere Stelle , noch ein flaues Couplet bekommt von seiner
Intensität Antrieb und Effekt , es ist eine Lust , ihn zu sehen , zu hören,
mit ihm zu strampeln , denn seine taktsichere Beweglichkeit überträgt sich
auf den empfänglichen Zuschauer , die Füße machen unwillkürlich mit
wie bei einer guten Jazzband (und dem tüchtigen Tänzer Douglas , der
aber früher , in der Nelsonschen Negerrevue , noch stärker auf mich wirkte,
als hier . Übrigens sollte man sich von dem Vorurteil , es müsse in jeder
Revue eine Jazzband auf der Bühne ein paar Stücke spielen , endlich frei¬
machen . ) Bendows Indianerszene fand ich , ich kann mir nicht helfen,
gar nicht schlecht . Einen richtigen , unwiderstehlichen Schlager , wie ihn
Pariser Revuen zu haben pflegen , hat diese Revue nicht . In Nelsons
Unternehmen , dem Nelsontheater , bringt Rudolph Nelson ein anspruchs¬
losfröhliches , erfrischend unlogisches , um einen Akt zu langes Revue - Kam¬
merspiel „Die tanzenden Fräuleins “

. Da gibt es , wie selten heut an
„ernsthaften “ Theatern , ein kleines Ensemble , eine menschlich verbun¬
dene Künstlerfamilie sozusagen , werden die Vorstellungen nicht
schlechter , weil stets (auch bei der soundsovielten Wiederholung)
schauspielerischer Ehrgeiz derselben Kräfte waltet und die Direktion
wachsam bleibt . Zerletts Singspiel hat (in fünf Bildern ) unverwüstliche
Laune , Geist - und Trick -Humor , ergiebige Chansontexte , und genügend
Gelegenheit für den revuegemäßen Improvisationsulk . Die Couplets
bringt Käte Erlholz mit einer Akkuratesse , die mancher Berühmtheit des
tragischen Fachs zu wünschen wäre , Willi Schaeffers besitzt eine intelligente
und kultivierte Improvisationskomik , Szöke Szakall die Trickgeübtheit
und das unverwüstliche Spaßmachertalent des Ungarn.

Der belanglose , schludrig gearbeitete Schwank , , Kukuli“ war (im
Lustspielhaus ) sehenswert durch die natürliche Humorbewegung der Schau¬
spielerin Carola Neher . Diese Frau hat alles Zeug zu einer entzückenden
Lustspieldiva : Jugendlichkeit , Charme , Beweglichkeit , Bühnensicherheit,
Stegreifgeschick und einen freien , herzhaft frischen Ton.

Ganz unaufdringlich , mätzchenlos gut , einfach gut als solide , muster¬
gültige Theaterleistung (im Staatstheater ) Jessners beseelte Aufführung
von Kleists „ Amphitryon “

. Das Sprachliche , das Geistige , das Poetische
der Dichtung leuchtete gleich vollkommen , eine zuverlässige , hingebungs¬
volle , gewissenhafte Arbeit steckt in so einer Vorstellung , die gar nichts
von sich hermacht . Lina Lossen , Bildt und Florath sind die Hauptstützen
dieser im besten Sinne klassischen Vorstellung , die aus liebevollem Dienst
an der Dichtung erblühte und die man mit dem Gefühl verläßt : es kann
kaum besser gemacht werden.

Eigenwillig versuchte im selben Staatstheater der Regisseur Piscator
aus Schillers „Räubern“ ein Stück zu gewinnen , das auch dem unverbildeten
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Publikum unsrer Tage etwas zu sagen hat . Da es nicht genug zeitgenössische
Dramen gibt , die mit einem ähnlichen Impetus ein Gegenwartsgeschehnis
revoltierend gestalten , ist prinzipiell wider solchen Versuch nichts einzu-
wenden. Ich bin sehr dagegen, daß man heute noch recht lebendige Dich¬

tungen wie Wedekinds „Franziska “ respektlos aus Gründen des Regie¬
effekts umrangiert und schließlich gegen den Autor selber kehrt . Aber
ich bin gern damit einverstanden , daß man überlebten , fast toten Museums¬
stücken neuen Odem einbläst , das aus ihnen herausholt , was die Zeiten
überdauerte , wenn man es aus weltanschaulicher Absicht und Gründen
der Gesinnung tut . Piscator hält mit Recht das Aufrührerische für das
heut noch wesentliche Element des Dramas , behandelt die Privattragödie
der Familie Moor als nebensächlich, dirigiert die Massenszenen virtuos,
dabei nutzt er gut , was er im „Proletarischen Theater “ lernte (wo er einst,
in einem Stück von Franz Jung , bei unzulänglichsten Bühnenbedingungen
und fast dilettantischem Darstellermaterial etwas Wirksames schuf) . Diese
Szenen könnten sich ruhig selbständig machen , im Rahmen einer revolutio¬
nären Veranstaltung vorgeführt werden, als Glanznummern eines niveau¬
hohen Propaganda -Abends . Hauptfigur ist bei Piscator der Agitator
Spiegelberg, und Piscator hat das Glück, für diese Rolle in Paul Bildt einen

Schauspieler zu bekommen, der nun wirklich auch darstellerisch der Clou
der Aufführung ist . Bildt spricht vorzüglich, im „Amphitryon “ die Kleisti¬
sche Sprachmelodie, hier das zynisch Sachliche, das Piscator für die
Revoltereden anstrebt . Piscator will nämlich Schillers schwungvolles
Schwärmen transponieren in die kalte Glut sowjetistischer Manifeste.
Meiner Erfahrung nach befindet er sich da in einem Irrtum . Schillers
Pathos ist sicher nicht mehr unser Pathos , aber es wäre nicht in intellektuell
gliederndes Raisonneurtum (noch so leidenschaftlicher Färbung ) zu über¬
setzen , sondern zweckmäßiger in eine Sprachflut zu steigern , die auch

Heutige mitreißt (so gewiß auch unsre Zeit ein Pathos hat ) . Schauspielerisch
kommt sowieso Piscators sprachformale Absicht zu kurz . Nur Paul Bildt
beherrschte den Ton solcher leidenschaftlichen Sachlichkeit , bei den andern
Darstellern kam er karg , doktrinär , gepreßt heraus , nur Bildts Sprechstil
war heutiges Pathos (und , was dazu gehört , unterstützt durch den adäqua¬
testen mimischen Stil) . Natürlich paßt zu so entschlossener Vergegenwärti¬
gung Schillers Schluß nicht . Da war aber Piscator leider nicht mehr ver¬

wegen genug, tabula rasa zu machen . Das heißt , nach der Pause wurde
die Vorstellung uninteressant . Das Räumliche war gut in der Waldszene
gelöst, sonst allzusehr Puppenstube und Kinderspielzeug, und wenn in
kleinen Kästchenkammem trübe Lichtlein ein hellerleuchtetes Schloß
bedeuten sollten, so brachte auch der willigste Neuerungsenthusiast kaum
soviel Einbildungsbereitschaft auf . (Außer Bildt waren schauspielerisch
interessant Florath und Harlan .)

Max Herrmann ( NeißeJ
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