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gleichen Pflichten .“ Er ist noch nicht fünfzehn
Jahre alt , aber ihm kommen ähnliche respektlose
Gedanken , wie sie Anatole France im „Crainquc-
bille 1' geäussert hat . Wer so in jeder Beziehung
Bescheid weiss , kann auch mit dem Köder eines
Tabakladens nicht mehr eingefangen werden und
spottet jeder Bemühung , aus dem Tunichtgut einen
„Menschen zu machen" . Selbstverständlich besitzt
er auch seinen Humor , der freilich von Bonhommie
abgrundweit entfernt ist , sondern es in sich hat an
trockenem Trotz und so gradlinig herbe Sätze formt:
„In dieser Strasse verschaffen Gasthäuser mit ver¬
dorbenen Speisen , aber zuweilen hübschen Wir¬
tinnen dem wissbegierigen Fremden die verschie¬
densten Einblicke in das Leben der unteren
Schichten .“ Max Herrmann (Ncisse .)

Panait Istrati : Freundschaft oder ein
Tabakladen. (Berechtigte Uebersetzung von
0 . ß . Sylvester . (Rüttcn und Loening Verlag .)

An diesen fünf Landstreichergeschichten vom
Balkan ist das Schönste die radikale Vogelfreiheit,
zu der sic eich bekennen und die ihr Lebens¬
element aasmacht . Inmitten einer gebundenen und
Bich immer mehr bindenden Weit gibt es also doch
noch diese Schrankenlosigkeit des Wünschens und
Schweifens , inmitten einer knechtschaffenden,
arbeitswütigen , erwerbsgierigen Menschheit dieses
Niemandem hörige Selbstbewusstsein , diese tief-
eingewurzelte Ueberzeugung vom Fluch der Fron,
diese überlegene Verachtung des Wohlstandes . Es
ist ein echter , konsequenter Daseinsanarchismus , der
nichts gemein hat mit der feschen Pennbrudergeste,
mit der Luderlebenrosigkeit der üblichen verloge¬
nen Vagabundenliteratur . Istrati kennt und gesteht
die Schwierigkeiten , die Nöte , die Leiden und Ge¬
fahren der Unbehaustheit und Unbeständigkeit , er
macht sich die Sache nicht leichter , als sie in Wirk¬
lichkeit ist , er weiss , was derjenige aufgab , auf
was derjenige verzichtete , der sieh so gründlich
aus der Gesellschaft der Sesshaften und Gesicherten
löste . Der Welt bürgerlicher Ordentlichkeit ist hier
eine unordentliche gegenübergestellt , die ihre
eigenen Tugenden und Genüsse , ihr eigenes Risiko
und ihren Ziehen Heroismus liät und mit alledem
eine ausserordentliche Welt werden kann . Durch
die Erzählungen Istratis wird sie uns unmittelbar
beigebracht , gleichsam von einem Manne , der in ihr
mittendrin steckt , ihre abenteuerlichen Möglich¬
keiten erfuhr und sieh doch auch seine besonderen
Gedanken über sie macht . Um es vorwegzunehmen:
die philosophierenden Passagen , die Reflexionen und
besinnlichen Intermezzos sind die schwächsten
Steilen des Buches , da kommt etwas befremdend
Abstraktes in die sonst so erfreulich naive Natür¬
lichkeit , da entgleist auch der sonst so dingfeste,
kernige Stil in peinlichen Gleichniskitsch : „Aber es
gibt nicht nur Empfindsame auf der Welt . Neben
dem Heimchen lauert zusammengerollt die Natter .“
Das ist gottlob nur ein geringer , nebensächlicher
Teil : die Hauptsache bleibt die redliche , resolute,
unbefangene Darstellung eines verfemten Lebens¬
bezirkes . Aussenseiter , die ohne Fahrkarte und
Pass , als blinde Passagiere , nach Aegypten reisen,
Banknotenfälscher , Taschendiebe werden jenseits
von Gut und Böse , von den Massstäben offizieller
Wertung , als die Menschen, die sie sind , gezeigt.
Das gute Herz In der rauhen Schale ist das wenigste
und reichlich banal , aber dass sie einem Freunde
und ihresgleichen überhaupt die Treue halten , steht
fest , und dass um ihr lichtscheues Tun die Einsam¬
keit . das grosse Alleinsein gespenstert . Nichts , was
der Leidensfähigkeit der Kreatur zugemutet wird,
ist diesem Dichter fremd ; so wächst die Schilderung
der Erlebnisse von selbst zur Anklage , die desto ge¬
wichtiger wird , je pathosloser sie sich auf die schiere
Wiedergabe der krassen Tatbestände beschränkt.
Die nächtliche Fahrt des Elends , die Hölle der Bau¬
arbeiter in Heliopolis , die noch wüstere der
Schwammfiseher an der syrischen Küste — die Grau¬
samkeit dieses Menschenverbrauchs , der mörde¬
rischen Ausbeutung namenlosen Menschenmaterials,
prägt sich in der sachlichen Darstellung desto auf¬
reizender ein . Ein armer Junge liest eines Tages:
„Die Bürger unseres Landes sind vor dem Gesetze
gleich . Sie haben die gleichen Rechte und die
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