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— Der

neueste Roman des Prager Klavierlehrers , Organisten und Dichters ist

ein
merkwürdiges , komitragischrs LebenSbuch , ein seltsam erschütterndes,

doppelbödiges Gebilde
, romantisch und realistisch zugleich , Kolportage

und

Psychologische Dichtung . Ewers und Wedelind
, „ Tagebuch einer Ver¬

lorenen
«

und „ Lenoain von Assy
«

. Detektiv -
Schmöker und Anti

ist dies ein « Tragik : ein Schriftsteller ,
der nicht gern viele Worte machte.

Ich - in auch schon ein ziemlich vertrockneter Sonderling geworden Lurch

meine einzige Liebhaberei : Las Denken , meinen einzigen Spart : die

,
Probleme

«
Ist Las nicht geredet wie von einer zutraulich

-
betulichen.

I sanst - flunllen Hätschelfigur eine - modernen J « n Pauli ) Und ans Ende

ihrer verschlungen
-

wunderreichen Konfession setzt sie die haMedauerndrn,

achselzuckenden Watte :
„ Mr diese Memoiren allein , an denen so viel er¬

funden , beschönigt und
ausgeschnitten ist , zahlt mir der Verleger 60M > M.

Und der arme Fröderer hat sechs und rin halbes Jahr Zuchthaus für die

Mitarbeit an meinen
Erlebnissen bekommen .

"

Herrlich
-

groteskes , blaß - buntes
, phantastijch

- schaukelndes LebenSbuch!

Ueber Deinen Eingang möchte ich ein paar saloppe Verse aus den „ Vier

Jahreszeiten

«
fetzen :

„ Reiß Dich stracks zur Tiefe nieder ! / Doppelt schön

u - renen
"

und „ Herzogin von AstY
"

. MlemwTchmorer
unu Jahreszeiten

"
letzen :

Mch stta - L zur
Philistrrmusck . schlicht und raffiniert

- manche Tiefen und Irrwege dieses
^ Dein Geschick , / Steigst Du neubege . stert w ,

^ ^ ^
I,m » - ernsten . wabn -

Gynnenblick !
«

Mar H

vielseitigen , dunklen
, wechselvollen , unzulänglichen , ulkig - ernsten , wahn

finnigen Daseins mit einem neuen Lichte umfangend . Ein klein wenig

Lust auch ist darin
» den Leser zu mystifizieren : schon der Titel bewußt

hintcttreppig -
senfationell , dieses eingcklammette ( bekannt durch den t

Prozeß mit dem
Polizeikommiffar Fröderer ) , oder die ganze Fiktion vor -

*

handener Memoiren
, oder

,
wie mit spöttischer Freude an Schundroman » !

Gepflogenheiten
, solch eine spaßhafte Häufung von Papierdeutsch-

Ueblichem ; ' *

„ Oh , bitte !
«

richtete sich das Mädchen beleidigt auf
— —

«

„ So ?
«

wunderte ich mich anerkennend — —
.

„ Fa , aber wohin ?
«

schlug das Mädchen verzweifelt die Hände

ineinander -
.

«
Ueberhaupt wird diese abenteuerliche Geschichte eines

absonderlichen Doppellebens mit einer versteckten Ironie und einer humor¬

hast -
schändlichen Ruhe der Darstellung erzählt , wird köstlich versucht ,

den

unbefangen -
burschikosen Ton so eine - Flittchens nachzuahmen ,

mit drollig¬

natürlichen Ausrufen :
„

Da war nichts zu machen
!

«
oder „

Es war ttn

Kreuz !
«

In der Mitte dieser einzigartigen ,
von Spannung vibrierenden Sitten¬

studie ficht also eine geschmeidige , verwegene Flunker -
Fee ( die angeblich

die
Seelenentkleidung an sich selbst so exakt vornimmt ) ,

ein « moralinfreie,

robust
-

Person voll
listiger Tatkraft , ganz Weib

, wundersam
- schlimm und

prächtig , ohne Gewissensbisse ,
die ein irrlichterndrk Spiel mit sich selbst

und den anderen treibt , von frech -
großer Gassenmädelgrazie

und kaum

Unterzukriegendem Lebensleichtsinn . Eine Komödiantin mehr aus Be¬

rechnung .
denn aus Freude am Maskiertsein , und viel zu wenig über den

Dingen stehend , um mit Phantasie schöpferisch zu sein ( „ Ich brauchte das

Stichwort meines Vm - L - vis , um in meiner Rolle zu sein , und die

Kulissen der Wirklichkeit
«

) . Eine solidere , glücklichere , umhegter - Sulu

( Sie spielt ia eigentlich nur , was jene in Wahrheit istl ) , zieht sie Männer

und Frauen in ihren Zauberkreis
: einen verwahrloste »

, lebensmüden,

Penponsbalg Nelly ,
den sic rührend - komisch bemuttert ; einen schlichten,

idealen
, anständigen und beschränkten Jungen , der wie ein Vetter von

Wedekinds
Hugenberg wirkt ; einen arroganten , iinpettinent

-
geckigcn und

zudringlich -
unverfrorenen Kriminalbod und

Gchnüffelspürhund , dessen

lächelnde Verderberin fl « nach langen Kämpfen wird ; einen
hundetreuen,

rasend verliebten Lümmel ; Väter und Söhne ; Gents und Spießer ; schließ¬

lich einen erkenntnisvolle » , liebenswerten
, guten und überlegen -

menschen¬

freundlichen Rechtsanwalt , der für sie ergreifend Erlöser und Erlöster zu¬

gleich wird . Mit wundervoll erfahrenem , reifem , mildem
, alles ver¬

stehendem Gefühl wird da - ganze Wirrsal dieser Außenseiterexlftenz ge¬

malt : Seligkeit und Elend im
Sichdurchslebenschlagen , das Genießen des

Flatternden , de » Dahinscharwenzens , des GichfallenlassenS , ber wehe

Ueberdruß und die wunde Verlassenheit dieses gehetzten , entgleisten

Jenseitsstehens , plötzliche Angst und
Verschollenseln , das Zerzauste und

Zerknautschte der Abenteueret
, vesiegtsein und Siegen , Abstieg und Auf¬

wärtsflug im
Zufallsspiel ,

alle
Selbstverständlichkeit und alle Extravaganz

in diesem Freisinn . Anklage und Aufbegehren flammt :
„

Wer keinen Beruf

hat . ist ein Bettler oder ein Lump . , . . Darf denn der Mensch wirk¬

lich nichts anderes als Luxusartikel oder Rutzgagenstand sein .
«

—

Aufschreie eines
gefangenen Edelwildes : „

Ob es irgend etwas in der

Welt
gibt , das

wichtiger und
segensreicher ist olS die Feigheit

!
Unschätz¬

barer als die
Bequemlichkeit ! Niemand sagt es einem ! Man soll nur

immer dos
Borgekaute tun

, das ,
waS man den anderen absicht , und

wenn es
auch nicht angenehm , nicht vorteilhaft , nicht gut ist . Ganz egal!

Man soll
Ehrfurcht davor haben und daß Maul halten und sich nicht

unterstehen , es lächerlich zu finden Oder man muß ganz ordentlich ab¬

gestumpft und
gemein sein und nicht mehr wissen , was für Geschmack

und
Gefühl inan hat , was einem recht ist und was nicht .

"

Verborgenstes,

Heimlich '
Unhcimlichstes , Ticsenverscnktes der mnschleierten Frauenseele

wird
ausgedeckt —

Hold -
Böses , Fatalüberlegenes und Verflucht - Selbst¬

verständliches dieser süßen Kanaillen — wenn es einmal offenherzig heißt:

„ Wenn er mich erreicht hätte
— daS fühlte ich — wäre ich mit ihm ge¬

gangen . Ich hatte cs deutlich kommen sehen . Seine Mienen hatten so

etwas
verführerisch Läppisches .

"
Oder in jener Episode ,

da die Unheil-

bedrohte bis tief in die Nacht im dunklen Zimmer hockt , unendlich trost¬

los
, totengleichgültig , und Plötzlich jemand an der Tür rüttelt

, und sie

hört de « Einen
, der seit langer Seit um sie wirbt

, frage » , ob sie nicht

zu Hause sei :
„ Sollte ich ihn nicht hereinlassen und glücklich machen?

Er hätte sich
'

S
schließlich schon verdient , und mir war alles so egal

! Aber

ich war
zu faul , aufzustehen . Er kam mir furchtbar dumm vor , wie er

draußen so ruhig davonging und die Schritte über den Steingang und

dann die Treppe hinab verklangen , während er einfach > mr die Tür

batte
öffnen brauchen , wo ich doch dasaß und zu ollem Ja und Amen

gesagt hätte .
"

Oder in diesen drei Sätze »
. Wo mit einem Mal « ein

wetterleuchtender Glanz auf die ganze Organisation eines Weibcrhirncs

fällt :
„ Nach einigen Schritten sagte er : Ich wünschte sehr ,

eine

Schwester
oder Mutter zu haben , zu der ich Sic führen könnte . Nicht

Meinetwegen , sondern Ihretwegen !
"

Philister
! dachte ich — aber als

Kosenamen.

Und das Buch endet s » burlesk und > vlc mit einer Persiflage übertrieben

glücklicher Ausläufe volk - beliebter Gchaurrscharteken : Frau Marianne

Rollberg wird durch den wunderlichen Prozeß mit dem
Polizeikommiffar

Fröderer rin « Art Tage - berühmtheit ; erhält glänzende Angebote von

Chantants
. VariädLS ; Anträge allelnstehender reicher Herren ; eines Ge-

nchts .
Jomnalisten feurige LiebeSrrtlärunsen ; Anerkennungen eine-

Frauenklubs
, der für freie Liehe ist

-
, ein « n Besuch vom Verein zur Rettung

gefallener
Mädchen ; Blumen , Gedicht « . Briefe , Verträge . Ihre Lebenr-

geschichte wird für den Kientopp ausgenommen - Eine alt « Kokotte ver¬

macht ihr
ihren Schmuck und « inen Teil ihrer Ersparnisse - Und sse wird

m »
ihren

wundersam mildherzigen Dichter
-

Juristen und Roben - Dchlemihl

L

E *
einst voll

gütiger Vernunft zu ihr : „
Sie sind un-

'
wsu - » ^

" " ö
dennoch l - abe ich Vertrauen

zu Ihnen , oder vielmehr : ich

all

*
aussichtslos , ergründen zu wollen

, warum Sie oder auch wir
«

andern dies und jenes tun . Ich mache nicht gern viele Worte . Es

c>

ri - -
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