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—
In dem Roman

„
Der

Prinz

"

,
von Johannes

Schlaf ,
sagt

Einer :
.

Und
so ist

es : es
gibt überhaupt

keine Tragödie

— « in « Tragödie is was
ganz plumpes ,

tölpelhaftes
un

'

unwahres
,

was

konstruiertes
,

nach einem ästhetischen System Konstruiertes
,

aber nichts

Gelebtes
, nichts Gefühltes

! Es gibt
und kann nur eine Tragikomödie

geben .

"

DaS Schaffen unserer zeitgenössischen
Dramatiker scheint oft

von
denselben

Gedanken inspiriert .
Nun schenkt

uns der
Lyriker Hans

Bethge auch eine Tragikomödie .
Wir lasen früher seine Gedichte ,

ver¬

liebten uns in ihre zarten
,

gebrechlichen Reize
,

in den innigen , süßen

Zauber ihres wundersam weichen Klanges
,

in ihren
leis hinschwebenden

Rhythmus .
Sein

Bühnenwerl hat gleichfalls
die lyrisch « Trunkenheit,

den farbigen ,
leuchtenden Rausch der Worte und Stimmungen ,

entzückt

uns
mehr durch

die
glatte , vornehme Kunst ferner Sprache

, ihre welle

Feinheit und
ihre gedämpfte

,
sanft entgleitende

Melodie .
Er beleuchtet

ja eigentlich
das Don

Juan
-

Problem
kaum von einer sonderlich

^

neuen,

originellen
Seit «

,
aber

,
in der

Erinnerung an glückliche Tage
in

Spanien,

malt er Bilder voll
leiser

, einsamer Grazie ,
voll linder

,
weicher

Melancholie
,

umflutet von flimmerndem Hauch
und umklungen ,

in der

Ferne
,

von einer schluchzenden Musik . Er
gab « inst ein

paar
Verse ,

ein

Gedicht „
Bei Saragossa

"

:

„
Auf

allen Gärten Saragossas lag

der Mond wie blaue Seide . Das
"

Gesträuch

stand funkelnd
um die Marmorbrunnen

da,

gleich silbernen
Wolken

,
die ein

schöner Duft

ins Leben wies
,

das ihnen nur ein Traum

"

. . . .

Er legt zu dieser Skizze jetzt
das

groß ausgeführt
« Gemälde in unsere

Hände
. Zeigt in drei

duftenden , silberglänzenden ,
verschwiegenen Nächten

Unter

,

dem
bleichen

,
stillen - Schein

des Mondes einen unersättlichen ,
un¬

gesättigten Liebesnarren
,

einen
friedlosen Auskoster

,
einen glücklos

Suchenden
,

Umhergetriebenen
,

einen zitternden
Anbeter in matter Schwer¬

mut
,

der
sich selbst verzehrt

in unstillbarem Begehren
,

einen Gehetzten,

Sturmgepeitschten . . . .

. Hier steht « in Mensch,

Der sich
dem Tag verschwor

,
an dem er lebt.

Was gestern ich verübte
,

es
geht heute

Mich nichts mehr an . Sollt

'

ich hoch morgen leben.

So bin nicht ich

'

s
;

es ist ein Anderer,

Mit neuer Sehnsucht und mit neuer Qual .

"

Umweht von traurigster Verlassenheit ,
umwoben von einem traum¬

haften
Lebensschimmer voll herberer

Schönheit , umblüht von einer milden

Ironie
. Ein

sympathischer
Verderber

,
der in der tiefsten Seel « das eigen«

Verderben trägt . Dessen wonnigste
Abenteuer immer mit etwas Schmerz¬

lichem
enden

,
mit Gewaltsamem ,

mit Häßlichem ,
Der das Leichte will,

und der
sich stets doch

das Beschwerte gewinnt.

„
. . . .

Warum immer

Und immer wieder diese
dunklen Dinge

Zum Schlich
? Kann ich

denn nie etwas beginnen«

Was einmal unter Lachen ausgeht
? Muß ich

denn immer niederreißen ?

"

Er
reißt

die
Herzen an sich

und wirft sie
wieder

weg . Hinter ihm

her gellen die
Angstschrei « der verlassenen

Bräute
,

das Wutkreischen
der

Enttäuschten
,

die
Anklagen verwaister Töchter ,

die Flüche verstoßener

Schwestern
,

der Zerbrochenen in
verzweifeltem

Weh
,

- —
er zieht

weiter . . .

Wecker
. . . mit ungestilltem Drang

,
ein elender Erdengenießer ,

selbst
am

tiefsten
enttäuscht

und verwaist.

„
Wie olft Hab ich

Geglaubt , jetzt sei ich der Erfüllung nahe.

Der letzten ,
di « das Ganz « in

^
sich schließt ,

— .

Doch war es immer nur ein Stück davon .

"

DiS er endlich doch festgehalten
wird

,
bis er

,
das erst « Mal

,
nicht mehr

loskommt von dem
Vergangenen ,

bis er gebunden
wird

, gefesselt
,

un¬

entrinnbar
.

Don der
,

di « ihm fein Kind
gebar .

Und
muß begreifen

,
daß

Dinge sind ,
von denen es kein Ende

gibt ,
es

sei denn
—

der Tod
.

Die

Mutter seines
Kindes tötet ihn

in einer letzten Umarmung . Sie liebt

ihn ja noch
immer

,

und nur so
kann sie noch ihr eigenes

^
Selbst

,
ihr Bestes

bewahren . Dann wird sie ihm hinunter folgen ,
sein

Kind an der
Hand,

ihm
fluchend . . . ihm fluchend

und ihn segnend.

Er äver

'

schreit
,

dm Tod im Herzen ,
noch

einmal gewaltig auf
,

seine

Seele
ringt

, seine
ganze

Lebenskraft
bäumt sich

zurück ,
schaudert zurück

vor dem
dunklen Tore . Herzzerreißend

schwer
wild ihm das Scheiden

Der über Lebende und Tote leichtlich hinwegglitt
und in Schönheit

Wandelte stolzen
"

Ganges , winselt
in

unseliger
Erkenntnis:

„
Das —

Ende ?
— Nein ! —

Ich will nicht !
— Nein

,

—
ich

—

will — nicht!

Di « Andern leben weiter
,

und ich soll-

Nein ! Nein ! Ich ha
-b

'

ja Kraft in meinen Gliedern !
—

Mercedes -
nicht doch

-
ich will häßlich

und

Ein Krüppel sein
,

—
doch ich

will atmen dürfen!

Ich
will noch

—
leben — leben — le —

Len
— le — ben - l !

"

Und über ihn ,
den

Verstummten
, Verspielten schreitet jetzt

das Leben

hinweg
,

tanzt
das Leben

lachend » verter . Recht hat
di «

'

Gegenwart ;
was

w >
ch atmet

,
siegt .

Von
henkerhaft

tragischem Humor ist dieser Beschluß

Der
Diener sprelt di « Rolle des Herrn . Ihm fällt in den

Mvß ,
um was jener

die bang « Zeit
vergebens warb . Der Knecht stiehlt

^ unterlegenen
Gebieter

Tonfall und Gebärd « und nimmt die Lang-

, >
s/änte

,

"

Strahlende
in ferne

Arme
,

in
seinem

"

Betrug vom Dunkel der

- -
ft ? begünstigt

,
das vordem

den
echten Don

Juan immer in
seinem

Ichutz « nde
„

Zelte ausnahm .
Mit denselben kosenden

Schwüren
,

die einst

.
der

Mund
des großen Verführers

trunken
stammelte und die ihm in dem

Augenblick immer wieder wirklich
aus der Seel « kamen

, geleitet nun sein

Nachäffer die Geliebteste
in sein

Gemach:

„

'

Du bist die Eiste ,

die ich wahrhaft liebe.

Du List di
« Frau ,

die mir di « graue
Erde

Zur goldenen Flur
des Paradieses macht

!

"

Sie
aber stöhnt

:
„

Don Juan

— !

"

^ ^ ,

Don
Juan muß Wetter leben ;

doch
dies ist nur der Schatten und das

Zerrbild
seines wahren Daseins ,

dem tieferer
Sinn und innere Be¬

rechtigung fehlt .
Und

ist
di « Wiederholung

und Frucht
und

Vergeltung

der
lügenden

Larve seines Liebens.

Zu dieser Eudszene hat Erich
Grüner eine Radierung gezeichnet ,

die

ganz reizend und vollkommen dem verwöhnten ,
zarten

Geiste dieser lachend¬

schmerzlichen Dichtung entspricht .
Max Herrinann.
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