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Vom dedenwirtiden Zustarnd des Berliner Theaters redet
man am treffendsten in Ausdriicken aus der Handelssprache. Deann
es ist nicht mehr so, daff Bithnen ihren Hauptantrieb in irgend-
einem kinstlerischen Willen haben und durch bestimmte kiinst-
lerische Ideen zu kennzeichnen wiren, sondern man orientiert sich
ganz unverhohlen nach den Einnahmen, und die Kasse bleibt allein
die Seele auch von diesem Kunst-Buttergeschift. Wo man
friiher zwel Seelen hatte: dem pekuniiren Erfolg Zugestindnisse
machte, um desto unabhingiger fiir den kiinstlerischen Wert ein-
zutreten und das Gute durch das Schlechte zu finanzieren, 1alt
man jetzt das Gute héchstens dann zu, wenn man das Schlechte
durch eine falsche Fassade decken zu miissen glaubt. Theater
sind Etablissements. die mit Kulissenzauber und Zubehdr den
groftmoglichen Umsatz zu erzielen suchen, Theaterleben ist The-
aterwirtschaft, Biihnenkunst ist Betrieb! Die Geschiftigkeit, die
Raffgier, die die ganze biirgerliche Welt ergriffen hat, (als ob
Einer seine letzten Jahre hemmungslos der brutalsten Arnimalitit
sich hingibt), bemichtigt sich auch des biirgerlichen Theaters.
Diese Kultur kommt nun ganz auf das zuriick, was von Anfang
an ihr Fundament war: auf das Kapital. Nicht nur Zeit ist
Geld, in ihr st alles Geld: Liebe, Religion, Wissenschaft, Kunst
st Geld und wird wie Geld gezihlt, getauscht, gefilscht und
entwertet. Die niedrige Valuta gilt auch fiir die Papiere der
deutschen Kunstborse.

Solche Entwicklung wird von allen Seciten gefordert. Die

Dichter sterben ohnehin aus: das geistige Reservoir der biirger-
lichen Kunst erschopft sich allmihlich. Die Maéglichkeiten von
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Kunstrichtungen brauchen sich auf. Ein letzter Versuch war der

Expressionismus, eine Sehnsucht nach etwas Mehr, als dem Mecha-
nismus des alltiglichen Existierens entsprach, krampfhafter An-
Iauf zZu cinem ,ﬁkufsclnvunai Lmd Hf_‘il}en'f'lug‘ Lt’:chz.cr[ nle}‘l einer

Erhebung um jeden Preis. Aber woher nehmen, und sollt's auch

gestohlen sein? Im Gewissen dimmerte eine _-":\hnung von der
Siinde egoistischer Welteinrichtung, aber an die duferste Konse-
quenz, das ganze bisherige Unrechtsgehabe aufzugeben, wollte das
scheu gemachte Iech nicht 'ran, man hitte ja sich selber und alle
Grundlagen seines Wohllebens preisgeben miissen, — so kam etwas
Zweifelhaftes, Unechtes, Uberhitztes in die Auferungen. Man
schrie, weil man seiner nicht ganz sicher war: man iiberstiirzte
seine Sitze, damit nicht ja etwa einer griindlicher auf ihre Ver-
antwortung dringen moéchte. Man machte sich den Standpunkt
der feindlichen, zukunftsvollen Klasse in der Fiktion zu eiden,
als ob man doch noch durch die Kriegslist der falschen Montur
zu siegen hoffte. Schliefllich ward der Tumult Selbstzweck, man
lirmte aus Freude am Spektakel und schlug Krach ohne jeden
Inhalt, man sprang herum aus Lust an der Hurtigkeit und war
verliebt in die Verrenkung an sich. Diinn, spielerisch, erkiinstelt
sah der Rest dieser Kunstitbung aus, nur Formalitit, ,l'art pour
I'art” des Expressionistischen es war eben absolut nichts mehr
da, was eine Blutauffillung hitte zuwede gebracht.

Fiirs Theater gar war mit dieser Kunst von vornherein
wenig zu gewinnen, Mit Dramen. die iiberhaupt aus einer an-
deren Sphire als der des Theaters entsprangen. von den Forde-
rungen ‘und Wirkungen der Biihne keine Notitz nahmen, ja. sie
negierten. Die Szenme wurde zum Tribunal, aber nicht zu einem,
wo es dramatisch zugeht, Schrei und Gedenschrei miteinander
rinden, sondern zur Rednertribiine, von der immerzu der eine
einzige Schrei ertont, ohne Abstufungd von Anfang bis zu Ende
in der gleichen Stirke der gleiche Schrei. Dramen. die schon
so hoch anfingen, dafl keine Steigerung mehr moglich war.
Das Schemenstiick mit dem in Permanenz erklirten Monolog
war der Typ. mochten noch so viel Namen auf dem Zettel
prangen, aus allen diesen unpersonlichen Siachlichkeiten: der Vater,
der Sohn, der Freund. die Gelicbte, kam immer das eine
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Selbstgespriach des Autors. Grundsitzlichkeiten, Thesen, die be:
Strindberg und Wedekind dramatisch erlebt und dramatisch,
als Zusammenprall und Widerpart, gestaltet waren, kreischten
hier wie das ecigensinnide Geheul eines Kindes, das verbohrt
immerfort den einen hartnickisen Laut wiederholt. Eine Lite-
ratur, die unentwegt auf Modulation verzichtet, kann dem The-~
ater nichts geben. Sie verfilhrte die Schauspieler zum Verzicht
auf die kompakte Sinnlichkeit ihres Berufes. Fiir den korper-~
haften Mimen kam der blofe Rhetoriker und Briillfanatiker auf
die Kultiviertheit der Schauspielkunst galt nicht mehr, der Fuchtler

und Wiistenprediger war der gewiinschte Mann, was frither in

der Provinz ein ungefihrliches Schmierendasein sechsten Ranges
grade noch fithren durfte, zog als Kanone in Berlin ein. Trumpf
ist das Einseitige; statt einer Schauspielkunst der sich gegenseitig
entziindenden Mann-Frau~Erotik wurde eine sozusagen homo-
sexuelle Schauspielkunst, die sich am eignen Prinzip aufgeilt,
Mode. Die Errungenschaft vieler Generationen, die Fihigkeit zu
feinster Delikatesse im diskreten Zeichnen. verachtet man: Uber-
treiben wird Ehrensache, Verzerren, Exaltiertheit, mit groben
Driickern arbeiten. Der Dilettant kriegt die Krone, der Hyste-
riker, der auf der Bihne Weinkrimpfe bekommt. Andrerseits
fordert das Kino den Auferlichkeits-Mimen. Man vernachlissigt
das Sprechen, Heulen und Zihneklappern geniigen. Der Tinzer
zieht in dem Schauspielstand ein, der Veitstinzer, der Damen-
imitator, das Gliederminnchen. Die Wertlosigkeit der dramatischen
Produktion und die Verzerrung des Schauspielermaterials erzeugten
eine Uberschitzung des Regisseurs. Dramen wurden durch die
Regicaufmachung zum Ereignis; das Schaustiick, die farbige Revue
baute der Spielleiter hin, auch er geht konform mit dem Kino,
nur Ausstattung, keine Qualitit. Das war ein Weg, der endete
im Unfruchtbaren, im Plakat~- und Mull-Expressionismus, in jede
Situation eine schiefe Tiir, jeden Chor auf dasselbe Gruppenturn-
muster gebogen: links zwei., drei, rechts zwei. drei, Rumpf vor-
wirts beugt, streckt, Arm hebt, senkt! Der andere Weg be-
michtigt sich des Deklamatorischen, meistert von da die Mani-
feste, lifft an- und abschwellen die Skala der Litanei und endet
im Koloratur - Virtuosen, Opernhaften, Klingklanggloria. Auch
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hierin wurde am Ende die Isolierung perfekt: Regie ist alles:
brauchbarster, weil widerstandslosester Stoff fiir den Ehrgeiz-
Regisseur die Nichtskonner, die Dilettanten, die Kautschuckpuppen:
Fazit: das Marionettentheater, wo der eine, der die Fiden zupft,
Monarch ist. Regie, die nichts als sich selber zu bieten hat, kalku~
liert: was bin ich in Mark ausgedriickt? Rayonchef des Kunst-
warenhauses, je auffilliger die Auslage, desto beliebter. Zynisch
wird die Kunst als Falle, die Dummen zu k8dern, zugegeben. Stiicke
werden nach dem Kommando des Regisseurs so zurechtgeriickt,

wie es 1hm die beste Gewidhr, auf seine Art interessant zu

werden, gibt: Trick von Zigeunerprimas, Kompositionen will-
kitrlich in Tempo und Lage herunterzufideln. Das Publikum,
demzuliebe das geschieht. ist der bewulfte Abschaum einer kapi~
talistischen Schluffkonjunktur. In die Wildwestjagd des Gold-

scheffelns Verdammte, die nach angespanntem, abgehetztem Tage

sich abends plump erholen, ausgeschirrt, angekitzelt und vollgestopft
sein wollen. ‘Thre entsprechende Kost, der Klamauk: der Bluff,
der Lunapark der Schauspielkunst. Da man bei diesen Leuten
.mit keinem Geschmack irgendwelcher Richtung rechnen kann,
besteht auch von dieser Seite her keine Wegweisung nach einem
geistigen. kiinstlerischen, weltanschaulichen Moment hiherer Ord-
nung. Weltanschauung ist der pekuniire Erfolg, Bundeslade der
Tresor, die Drehbithne kreist im Reigen ums Goldene Kalb.

Ieh wiederhole den Befund: einzig sichrer Pol der Ber-
liner Theaterkunst ist jetzt 'Gold. Die Biihnenschriftsteller
schaffen keinen andern, weil die biirgerliche Weisheit zu Ende
geht und kein Stern mehr iiber dieser Niederung leuchtet. Die
Mimen haben keinen andern, weil sie zum kapitalistischen Biirger~
tum gehoren, durchs Filmen vollends auf die Honorarfrage kon~
zentriert wurden, Die Direktoren wollen die hohen Spesen ein~
bringen. miissen sich mit der Interesselosigkeit ihres filmlustigen
Personals herumschlagen, sehen kaum ein Werk, fiir das zu
kiampfen reizte, nirgends ein Publikum, das sie in solchem Kampfe
unterstiitzen wiirde, also: werden wir wenigstens gute Kaufleute!
Die geschitzte Kundschaft liuft ohnedies lieber ins Kino, auf den
richtigen Rummel, zum nicht erst hochtrabend maskierten Mum~

pitz; am besten wire es, wir gliederten unserm Theater ein Kino
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an, vielleicht liefle sich auch ein ganzer Vergniigungspark arran-
gieren, wo ganz hinten als pietitvoll konservierte Antiquitdt ja
auch noch das Theaterchen bleiben diirfte, die moralische Anstalt.
aus der allmihlich die Riesenfirma sich entwickelte. Den Luxus
fester Angestellter leisten wir uns auch nicht mehr, solche patriar-
chalischen Sitten passen nicht mehr in die Zeit, die Ensembles
16sen sich auf, die Schauspieler werden nur fiir das und das be-
stimmte Stiicke engagiert, das bis zum Verenden gegeben wird,
die Stars reicht man herum, als Zugnummer fiir die ersten sechs
Auffiihrungen, bis das Zeug nachher von allein lauft. Und mit
dem fiir 1hn etwas zu grofen Abenteurer~Gestus des Marquis
von Keith macht der Chef iiber seine Vergniigungsbude den Segden:
Siinde 1st eine mythologische Bezeichnung fiir schlechte Geschifte,”

Das wire der allgemeine Eindruck von der Grundtendenz
der Gesamtlage. Bei der Betrachtung der emnzelnen Institute kann
sich erdeben, daf der Verfallsprozef da und dort moch nicht so
weit vorgeschritten ist, daf auch immer noch etliche gegen den
Strom schwimmen. Das biirgerliche Theater hat das letzte gute
Geschaft: sobald es vollig von Kino und Variété wird aunf-
desogen sein. wird in der alldemeinen Pleite auch dieser Posten
zum Konkurs angemeldet werden miissen. Berlin steht zwischen
den Schlachten, die Etappe heimst ein, was einzuheimsen geht.
Kurz vor Toresschluf; wir aber erhoffen zuversichtlich dahinter

eine geschiftslose Zeit, ob mit oder ohne Theater.
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