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Vom gegenwärtigen Zustand des Berliner Theaters redet
man am treffendsten in Ausdrücken aus der Handelssprache . Denn
es ist nicht mehr so , dal? Bühnen ihren Hauptantrieb in irgend¬
einem künstlerischen Willen haben und durch bestimmte künst¬
lerische Ideen zu kennzeichnen wären , sondern man orientiert sieh
ganz unverhohlen nach den Einnahmen , und die Kasse bleibt allein
die Seele auch von diesem Kunst - Buttergeschäft . Wo man
früher zwei Seelen hatte : dem pekuniären Erfolg Zugeständnisse
machte , um desto unabhängiger für den künstlerischen Wert ein¬
zutreten und das Gute durch das Schlechte zu finanzieren , lädt
man jetzt das Gute höchstens dann zu , wenn man das Schlechte
durch eine falsche Fassade decken zu ' müssen glaubt . Theater
sind Etablissements , die mit Kulissenzauber und Zubehör den
größtmöglichen Umsatz zu erzielen suchen , Theaterleben ist The¬
aterwirtschaft , Bühnenkunst ist Betrieb ! Die Geschäftigkeit , die
Raffgier , die die ganze bürgerliche Welt ergriffen hat , (als ob
Einer seine letzten Jahre hemmungslos der brutalsten Änimalität
sich hingibt ) , bemächtigt sich auch des bürgerlichen Theaters.
Diese Kultur kommt nun ganz auf das zurück , was von Anfang
an ihr Fundament war : auf das Kapital . Nicht nur Zeit ist
Geld , in ihr ist alles Geld : Liebe . Religion , Wissenschaft , Kunst
ist Geld und wird wie Geld gezählt , getauscht , gefälscht und —
entwertet . Die niedrige Valuta gilt auch für die Papiere der
deutschen Kunstbörse.

Solche Entwicklung wird von allen Seiten gefördert . Die
Dichter sterben ohnehin au9 ; das geistige Reservoir der bürger¬
lichen Kunst erschöpft sich allmählich . Die Möglichkeiten von
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Kunstrichtungen brauchen sich auf . Ein letzter Versuch war der
Expressionismus , eine Sehnsucht nach etwas Mehr , als dem Mecha¬
nismus des alltäglichen Existierens entsprach , krampfhafter An¬
lauf zu einem Aufschwung und Höhenflug , Lechzen nach einer
Erhebung um jeden Preis . Aber woher nehmen , und sollt ’s auch
gestohlen sein ? Im Gewissen dämmerte eine Ahnung von der
Sünde egoistischer Welteinrichtung , aber an die äußerste Konse¬
quenz , das ganze bisherige Unrechtsgehabe aufzugeben , wollte das
scheu gemachte Ich nicht ran , man hätte ja sich selber und alle
Grundlagen seines Wohllebens preisgeben müssen , — so kam etwas
Zweifelhaftes , Unechtes , Überhitztes in die Äußerungen . Man
schtie , weil man seiner nicht ganz sicher war ; man überstürzte
seine Sätze , damit nicht ja etwa einer gründlicher auf ihre Ver¬
antwortung dringen möchte . Man machte sich den Standpunkt
der feindlichen , zukunftsvollen Klasse in der Fiktion zu eigen,
als ob man doch noch durch die Kriegslist der falschen Montur
zu siegen hoffte . Schließlich ward der Tumult Selbstzweck , man
lärmte aus Freude am Spektakel und schlug Krach ohne jeden
Inhalt , man sprang herum au # Lust an der Hurtigkeit und war
verliebt in die Verrenkung an sich . Dünn , spielerisch , erkünstelt
sah der Rest dieser Kunstübung aus , nur Formalität , „l 'art pour
l 'art “ des Expressionistischen — es war eben absolut nichts mehr
da , was eine Blutauffüllung hätte zuwege gebracht.

Fürs Theater gar war mit dieser Kunst von vornherein
wenig zu gewinnen . Mit Dramen , die überhaupt aus einer an¬
deren Sphäre als der des Theaters entsprangen , von den Forde¬
rungen und Wirkungen der Bühne keine Notitz nahmen , ja , sie
negierten . Die Szene wurde zum Tribunal , aber nicht zu einem,
wo es dramatisch zugeht , Schrei und Gegenschrei miteinander
ringen , sondern zur Rednertribüne , von der immerzu der eine
einzige Schrei ertönt , ohne Abstufung von Anfang bis zu Ende
in der gleichen Stärke der gleiche Schrei . Dramen , die schon
so hoch anfingen , daß keine Steigerung mehr möglich war.
Da » Schemenstück mit dem in Permanenz erklärten Monolog
war der Typ , mochten noch so viel Namen auf dem Zettel
prangen , aus allen diesen unpersönlichen Sächlichkeiten ; der Vater,
der Sohn , der Freund , die Geliebte , kam immer das eine
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Selbstgespräch des Autors . Grundsätzlichkeiten , Thesen , die bei
Strindberg und Wedekind dramatisch erlebt und dramatisch,
als Zusammenprall und Widerpart , gestaltet waren , kreischten
hier wie das eigensinnige Geheul eines Kindes , das verbohrt
immerfort den einen hartnäckigen Laut wiederholt . Eine Lite¬
ratur , die unentwegt auf Modulation verzichtet , kann dem The¬
ater nichts geben . Sie verführte die Schauspieler zum Verzicht
auf die kompakte Sinnlichkeit ihres Berufes . Für den körper¬
haften Mimen kam der bloße Rhetoriker und Brüllfanatiker auf
die Kultiviertheit der Schauspielkunst galt nicht mehr , derFuchtler
und Wüstenprediger war der gewünschte Mann , was früher in
der Provinz ein ungefährliches Schmierendasein sechsten Ranges
grade noch führen durfte , zog als Kanone in Berlin ein . Trumpf
ist das Einseitige ; statt einer Schauspielkunst der sich gegenseitig
entzündenden Mann - Frau - Erotik wurde eine sozusagen homo¬
sexuelle Schauspielkunst , die sich am eignen Prinzip aufgeilt,
Mode . Die Errungenschaft vieler Generationen , die Fähigkeit zu
feinster Delikatesse im diskreten Zeichnen , verachtet man : Über¬
treiben wird Ehrensache , Verzerren , Exaltiertheit , mit groben
Drückern arbeiten . Der Dilettant kriegt die Krone , der Hyste¬
riker , der auf der Bühne V/einkrämpfe bekommt . Andrerseits
fordert das Kino den Äußerlichkeits -Mimen . Man vernachlässigt
das Sprechen , Heulen und Zähneklappern genügen . Der Tänzer
zieht in den Schauspielstand ein , der Veitstänzer , der Damen¬
imitator , das Gliedermännchen . Die Wertlosigkeit der dramatischen
Produktion und die Verzerrung des Schauspielermaterials erzeugten
eine Überschätzung des Regisseurs . Dramen wurden durch die
Regieaufmachung zum Ereignis ; das Schaustück , die farbige Revue
baute der Spielleiter hin , auch er geht konform mit dem Kino,
nur Ausstattung , keine Qualität . Das war ein V/eg , der endete
im Unfruchtbaren , im Plakat - und Muß - Expressionismus , in jede
Situation eine schiefe Tür , jeden Chor auf dasselbe Gruppenturn¬
muster gebogen : links zwei , drei , rechts zwei , drei , Rumpf vor¬
wärts beugt , streckt . Arm hebt , senkt ! Der andere Weg be¬
mächtigt sich des Deklamatorischen , meistert von da die Mani¬
feste , läßt an- und abschwellen die Skala der Litanei und endet
im Koloratur - Virtuosen , Opernhaften , Klingklanggloria . Auch



hierin wurde am Ende die Isolierung perfekt : Regie ist alles;
brauchbarster , weil widerstandslosester Stoff für den Ehrgeiz-
Regisseur die Nichtskönner , die Dilettanten , die Kautschuckpuppen;
Fazit : das Marionettentheater , wo der eine , der die Fäden zupft,
Monarch ist . Regie , die nichts als sich selber zu bieten hat , kalku¬
liert : was bin ich in Mark ausgedrückt ? Rayonchef des Kunst¬
warenhauses , je auffälliger die Auslage , desto beliebter . Zynisch
wird die Kunst als Falle , die Dummen zu ködern , zugegeben . Stücke
werden nach dem Kommando des Regisseurs so zurechtgerückt,
wie es ihm die beste Gewähr , auf seine Art interessant zu
werden , gibt : Trick von Zigeunerprimas , Kompositionen will¬
kürlich in Tempo und Lage herunterzufideln . Das Publikum,
demzuliebe das geschieht , ist der bewußte Abschaum einer kapi¬
talistischen Schlußkonjunktur . In die Wildwestjagd des Gold-
scheffelns Verdammte , die nach angespanntem , abgehetztem Tage
sich abends plump erholen , ausgeschirrt , angekitzelt und vollgestopft
sein wollen . Ihre entsprechende Kost , der Klamauk : der Bluff,
der Lunapark der Schauspielkunst . Da man bei diesen Leuten

. mit keinem Geschmack irgendwelcher Richtung rechnen kann,
besteht auch von dieser Seite her keine Wegweisung nach einem
geistigen , künstlerischen , weltanschaulichen Moment höherer Ord¬
nung . V ?eltanschauung ist der pekuniäre Erfolg , Bundeslade der
Tresor , die Drehbühne kreist im Reigen ums Goldene Kalb.

Ich wiederhole den Befund : einzig sichrer Pol der Ber¬
liner Theaterkunst ist jetzt Gold . Die Bühnenschriftsteller
schaffen keinen andern , weil die bürgerliche Weisheit zu Ende
geht und kein Stern mehr über dieser Niederung leuchtet . Die
Mimen haben keinen andern , weil sie zum kapitalistischen Bürger¬
tum gehören , durchs Filmen vollends auf die Honorarfrage kon¬
zentriert wurden . Die Direktoren wollen die hohen Spesen ein-
bringen , müssen sich mit der Interesselosigkeit ihres filmlustigen
Personals herumschlagen , sehen kaum ein Werk , für das zu
kämpfen reizte , nirgends ein Publikum , das sie in solchem Kampfe
unterstützen würde , also : werden wir wenigstens gute Kaufleute!
Die geschätzte Kundschaft läuft ohnedies lieber ins Kino , auf den
richtigen Rummel , zum nicht erst hochtrabend maskierten Mum¬
pitz ; am besten wäre es , wir gliederten unserm Theater ein Kino



an , vielleicht ließe sich auch ein ganzer Vergnügungspark arran¬

gieren , wo ganz hinten als pietätvoll konservierte Antiquität ja
auch noch das Theaterchen bleiben dürfte , die moralische Anstalt,
aus der allmählich die Riesenfirma sich entwickelte . Den Luxus
fester Angestellter leisten wir uns auch nicht mehr , solche patriar¬
chalischen Sitten passen nicht mehr in die Zeit , die Ensembles
lösen sich auf , die Schauspieler werden nur für das und das be¬
stimmte Stücke engagiert , das bis zum Verenden gegeben wird,
die Stars reicht man herum , als Zugnummer für die ersten sechs

Aufführungen , bis das Zeug nachher von allein läuft . Und mit
dem für ihn etwas zu großen Abenteurer - Gestus des Marquis
von Keith macht der Chef über seine Vergnügungsbude den Segen:

^ Sünde ist eine mythologische Bezeichnung für schlechte Geschäfte .
'

Das wäre der allgemeine Eindruck von der Grundtendenz
der Gesamtlage . Bei der Betrachtung der einzelnen Institute kann
sich ergeben , daß der Verfallsprozeß da und dort noch nicht so
weit vorgeschritten ist , daß auch immer noch etliche gegen den
Strom schwimmen . Das bürgerliche Theater hat das letzte gute
Geschäft ; sobald es völlig von Kino und Variete wird auf¬

gesogen sein , wird in der allgemeinen Pleite auch dieser Posten

zum Konkurs angemeldet werden müssen . Berlin steht zwischen
den Schlachten , die Etappe heimst ein , was einzuheimseiä geht.
Kurz vor Toresschluß ; wir aber erhoffen zuversichtlich dahintet
eine geschäftslose Zeit , ob mit oder ohne Theater.
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