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Zwei kulturhistorische Romane.
„Pythagoras " und „Michelangelo " .

Autoren , die eine bestimmte Epoche der Geistes¬
geschichte sinnfällig, eine Kultur - oder kunstgeschichtlich
wichtige Persönlichkeit lebendig machen wollen, haben
sich zu entscheiden, ob sie das im Schema der herkömm¬
lichen Wertung , der nachträglichen Sinngebung tun oder
unbefangen von vorn beginnen, die Ereignisse und Men¬
schen der Vergangenheit vorurteilslos auf sich wirken
lassen , unbeeinflußt ein möglichst wahrheitsgemäßes,
Naturgetreues Gesamtbild rekonstruieren . Freilich muß
man dazu ein Schöpfer , ein Künstler sein; Nietzsche in
gedichteten Abhandlungen , Strindberg in Dramen , Ro¬
manen, Miniaturen , wagten und konnten es, die meisten
Verfertiger von „Romanen berühmter Männer" ahnen
nicht einmal die Möglichkeit so verschiedener Entschließung.
Sie wissen es nicht anders , als daß man möglichst genau,
philologenfleißig alle Quellen zu berücksichtigenhat , und
sehen ihren Ehrgeiz darein , Fibelideale zu liefern, die
jeden Ausspruch, jede notorische Situation und markante
Geste enthalten , nehmen zahlenmäßige Vollständigkeit
für plastische Fülle , Zitatenreichtum für geistigen Gehalt.
Und die berühmten Namen geben ihnen kein Erlebnis,
lösen in ihnen keine andere Antwort aus, als die, welche
schon ss vielen durchschnittlichen, gutgedrillten Elementar¬
schülern automatisch einsiel. Zwei kulturhistorische Ro¬
mane, die mir zufällig gleichzeitig vorliegen , sind charak¬
teristisch für die beiden hauptsächlichsten Arten durch¬
schnittlicher Geschichtsromane von heut . „Pythago¬
ras " von Egwollt Colerus (Paul Zsolnay , Ver¬
lag , Berlin, Wien , Leipzigs vertritt den anspruchsvolleren,
schwerkalibrigen, langweiligeren Typ. Die Geschicke des
griechischen Philosophen werden weitläufig , mit ausführ¬
lichen Exzerpten , schwierigen philosophischen und mathe¬
matischen Spekulationen , mehr beschrieben, als dar-

, gestellt. Dabei tyird restlos der Maßstab offizieller Ge-
^ schicMschreibung angelegt, Kultur als etwas Allgemein-
i gültiges , unbedingt Triumphales genommen, Pharaonen-
! glanz gefeiert, ohne zu zeigen, mit welchem Verbrauch
^ an Menschenmassen er bezahlt wurde , Priesteraristokratie
, verehrt , ohne zu erkennen, daß sie einer hochmütigen,
1 egoistischen Volksknechtung entspricht. Dabei kommt
j schließlich auch ein symbolischer Gehalt heraus , der arg
, reaktionären Instinkten dient. Der Krieg wird verherr-
§ licht und einer aristokratischen Staatseinrichtung der
§ Vorzug gegeben vor dem „Chaos " der Demokratie . And
^ alles hat eine peinlich aktuelle Anzüglichkeit: wenn
> „hellenische Kraft , hellenischer Geist sich üöer den Erd-
^ ball ausbreiten soll

", wenn die Leichtlebigkeit der Syba-
, riten , die die Ehe mißachten lehren , der Zucht Krotons
j unterliegt , wenn Geheimbünöe besten Gewissens das
^ Land terrorisieren , es sieht einer klassisch -philologischen
^ Apotheose gegenwärtiger Praktiken ähnlich. Die unfrei¬

willige Komik des schwülstigen Stils und der banalen
Wichtigtuerei mit einem scheelen Puritanertum schadet
leider derlei Büchern bei einem großen Teil heutigen
Publikums nicht.

Ist der „Pythagoras" etwa Lektüre für Oberlehrer
und deren Familien , die ein wenig Mühsal gern in Kauf
nehmen, sich ihr akademisches Niveau zu bestätigen, so
wäre Her m . El . Kosely „M ichelangelo" (Ver¬
lag Rich . Bong , Berlin ) begehrtes Lesefutter für den

bildungsbeslissenen Mittelstand . Jedenfalls liest sich diese
zahme, subalterne Popularisierung leichter als der
mystische „Pythagoras". Vollzählig sind alle bekannten
Figuren der Glanzzeit der Renaissance vorhanden:
Raffael , Tizian , Dürer, Macchiavelli , Luther , Aretino,
soviel als möglich werden überlieferte Aeuherungcn,
Briefstellen , Notizen mit mehr oder weniger Zwang in
den Text eingebaut. Michelangelo ist hier als der einsam
Ringende, besten schöpferischer Antrieb der Zorn ist,
der nur im Zorn Großes leistet, gegenübergestellt den
harmonischen Schönfärbern ohne Kraft und Geist, denen
alles spielend gelingt . Und der Roman hat sein Plus
in der (freilich etwas hausbacknen) Darstellung eines
solchen Naturells, dem nur Qual, Enttäuschung , ewiger
Kampf mit den Hemmungen der Umwelt beschicken,
Freude am Leben, Erfüllung , Glück immer versagt ist,
der aber grade aus Weser steten Verbitterung und Tragik
und kriegerischen Stimmung seine besten Kräfte holt,
seine Wut umwandelt in die fruchtbare Raserei des
siegreichen Kampfes um die Werkvollkommenheit. In
der Schlußbilanz stellt dieser Michelangelo (mit Asiens
Rubel ) fest , daß er die Meisterschaft seiner Kunst mit dem
Verzicht auf Lebensgenuß teuer bezahlte. Im übrigen
gleicht der Bildhauer - dem Philosophenroman in der
reaktionären und puritanischen Gesinnung („Lin Volk
in Freiheit ist nicht mehr als der Stillstand der Ordnung
und der Unwille zur Arbeit ") und im oft recht äußer¬
lichen Aufarbeiten des Quellenmaterials . Die Lust am
Zitieren zeitigt naive Überleitungen („So Hab '

ich heut
in der Handschrift Vasaris gelesen . . .

"), und wenn
Vittvria Colonna sich selbst und dem Michelangelo mit
kategorischer Lapidarität den Erfolg ihres Wirkens be¬
scheinigt („Wir haben gewirkt. In Kunst und Dichtung
haben wir Ideen Form und Worte verliehen. Wir lasten
große Dinge hinter uns : die Welt ist reicher geworden
durch Euer Schaffen und durch meinen Geist"), ist ein
Gipsel ungewollter Persiflage erreicht.
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