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DER ZIRKUS ALS THEATER ODER DAS THEATER
ALS ZIRKUS Von Max Herrmann -Neiße

Da das „Große Schauspielhaus “ als eine Errungenschaft
ausposaunt wird und als etwas Epochemachendes , scheint es
mir nötig , einmal geruhig festzustellen , wie es sich in Wahrheit
damit verhält . Ausgehen will ich dabei — gewissermaßen ganz
sachlich im Behördenstil — von der Bedürfnisfrage . Und diese
Bedürfnisfrage wiederum zerfällt in zwei Unterabteilungen , je
nach dem Standpunkte : Braucht die Kunst heut ein Massen¬
theater ? Braucht die Masse heut ein Massentheater?

Die Kunst braucht meines Erachtens heut kein Massen¬
theater . Bühnendichtung ist — wie alle Dichtung — in ihren
Mitteln so verfeinert , so diskret geworden , in ihren Stoffen
immer eindringlicher aufs Seelische , aufs Einzelmenschliche ge¬
stellt , daß sie vielmehr des intimsten , kleinen Kreis schließenden
Raumes bedarf . Man mißverstehe mich dabei nicht , wenn ich
sage „ aufs Einzelmenschliche gestellt “ ! Stofflich ist natürlich
die große Predigt des Sozialen , des Allgemeinproblems da ; aber
grade sie auch erfordert den nicht zu großen , begrenzten Raum
der Sonder aufmerksamkeit , weil sie sich an die einzelne mensch¬
liche Seele wendet — aus zwingenden Gründen der Zeit , wie
wir noch sehen werden — , nicht der Wirkung einer Massen¬
gleichmütigkeit vertrauen kann . Man wird sagen , dies sei nur
ein Zweig des dramatischen Schaffens , der andre , der immer
bestand , das große heroische Schauspiel heische die Riesen¬
arena . Wo besteht aber jenes heroische Drama heut noch?
Des Waffenlärms sind wir nun hoffentlich doch auch auf der Szene
satt ; soll man mit alten Ritterstücken — deren Scharniere auf
den Brettern des üblichen Theaters doch viel sympathischer
knarrten — von neuem der Menge Barbarengesinnung einflösen ?
Wird nicht , was heut heroisches Drama sein könnte , das Drama
jenes antikriegerischen , seelenheroischen , geistigen Märtyrertums



sein , jene Tragödie der Überzeugungen , die erst recht wieder
die stille, eindringlicher Einwirkung zugängliche Geschlossenheit
des gewöhnlichen Theaters will?

Man wird den „ historischen Gesichtspunkt " aufziehen , wird
sagen , Dramen der Antike fürs Amphitheater gedacht , Dramen,
die für ihre Zeit ihren bestimmten Wert hatten , neuzubeleben,
sei ein Theater großer Dimensionen nötig . Man kann gar keine
nur aktuellen Werte wiederbeleben . Dramen der Antike waren
religiöses Gut , waren politische Propaganda des Tages , setzten
jedenfalls voraus , daß ihr Stoffliches Allgemeinbesitz war , in
das eingriff, was Alle bewegte . Heut setzt ihr Stoffliches Kennt¬
nisse , Studien voraus , ihr Religiöses hat nur noch Kuriositäts¬
wert , ihr Politisches Forscherpreis , und um Mumien auszustellen,
genügt schließlich der Hörsaal , der die knappe Gemeinde der
Spezialisten faßt . Das Volk hat seine schwere Not zu begreifen,
was in solchen Stücken vor sich geht , interessiert sich nicht
dafür , langweilt sich tödlich und nimmt höchstens die Ueber-
zeugung mit heim, wie schwer es doch die Gebildeten haben.

Also wäre zu fordern : man gebe auf dem Massentheater
Stücke , die der heutigen Menschheit geistiges oder gefühls¬
mäßiges Allgemeingut in ihre Handlung aufgenommen haben!
Und damit gelangt man zur Grundabrechnung mit Frage Zwei.
Es gibt heut bei uns gar kein Volk im Sinne einer geistigen
oder gefühlsmäßigen Gemeinschaft . Es gibt nicht das , was man
eine einige Kultusgemeinde nennen könnte ; es gibt nicht die
griechische Stadtgemeinde , es gibt nicht die mittelalterliche Ge¬
meinschaft der Gläubigen — so gibt es auch kein geistiges oder
gefühlsmäßiges Allgemeingut . Noch nicht einmal die politischen
Parteien sind ja geistig oder gefühlsmäßig einheitliche Kristalli¬
sationen , und unter dem gleichen Begriff stellen sich zwei ver¬
schiedene Menschen mit dem gleichen Parteizettel verdammt
entgegengesetzte Dinge vor . Was es freilich gibt , ist die unver¬
bildete , unverdorbene Masse der Unterdrückten , jene Masse,
die leider immer wieder noch an ihrer Stoßkraft zweifelt und
die es erst gilt, mit dem Bewußtsein ihrer unbesieglich machen¬
den Einigkeit zu erfüllen . Aber das geschieht nicht durch bunte
Phantasmagorien oder noch so ehrlich erfühlte Deklamationen,
sondern durch die Überredung von Mann zu Mann , durch den



59

antreibenden Einzelaufruf und durch das unauslöschliche Vor¬
bild des praktisch sich opfernden Wagemuts , durch die politische
Tat , die sie alle zusammen - und mitreißt . Das aber ist eine
Sache , höher , heiliger , als je von Theatern geleistet werden
könnte.

Und der Mann aus dem Volke will das auch gar nicht vom
Theater . Er will genau so gut wie die Bevorzugten einmal für
ein, zwei Stunden entrückt , entspannt , ja erfreut sein . Jeder
für sich, aus seiner speziellen Berufsmisere heraus und seiner
speziellen Gemütsart gemäß , und auch das kann am besten das
durchschnittliche Theater ihm antun.

Bliebe noch zu erwägen , ob die Massen das Massentheater
benötigten aus finanziellen Gründen , Weil der Mann aus dem
Volke (man gestatte ^mir diese saloppe Bezeichnung für die
Riesenschar der Unbemittelten jeder Kategorie ) nicht viel
zahlen kann für Theaterbesuch , empfiehlt es sich vielleicht,
Theater zu bauen , die Tausende fassen , damit der Preis des
einzelnen Platzes desto niedriger sein darf . Aber ist dies nicht
sehr von der Oekonomie des Theaterbesitzers gesehen ? Sein
Interesse nur bedingt eine gewisse Höhe der Einnahmen , ein
gewisses Minimum der Spesen , so daß , weil er nicht zusetzen
will , die minderbemittelten Massen sich die Minderwertigkeit
eines Massenbetriebes gefallen lassen müßten . So daß nicht
die Masse das Massentheater brauchte , sondern die Theater¬
direktion , um auch mit den Massen noch Geschäfte zu machen.

Hiermit scheint mir die Bedürfnisfrage hinreichend gelöst.
Nachdem also kein Bedürfnis für das Massentheater erspürt
werden kann , kommen etliche und fabeln von unerhörten Per¬
spektiven , die es der Entfaltung des Schauspielers eröffne.
Nun hat , dünkt mich, der Schauspieler in erster Linie der Dich¬

tung zur Gestalt zu verhelfen , und daß diese Dichtung aufs
Seelische geht , sagte ich schon . Sprachlich kann das Riesen¬
theater letztlich nur zum Brüllen erziehen , zum Unterstreichen,
zum Faustdicken , Fuchtelnden , und was der Kientopp noch nicht
an ihm verdorben hat , vollends aus dem Häuschen bringen.
Wer sich am Klischee „monumentaler Stil" berauscht , hat auch
damit nichts besonderes bewiesen , denn monumental kann doch
in der Schauspielkunst auch nur was Qualitatives sein , und fürs
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Qualitative sind alle Grade im üblichen Theater gewährleistet,
ja kommen dort zu höherer Geltung , und quantitativ Monumen¬
tales wäre ein Greuel . Bleibt fürs Mimische eine größere Be¬
wegungsfreiheit , auch wieder rein räumlich , das heißt , der Mono¬
log als Spaziergang oder die Entwicklung zum Kletteraffen.
Und alles das könnte überhaupt bloß einen Sinn haben , wo das
Massentheater als besondres Institut für sich existierte . Aber
daß derselbe Künstler heut zutiefst Verästeltes , Zartliniges,
Siebenmalgesiebtes gibt , und morgen für Cyklopenmaßstäbe Be¬
rechnetes , Klumpenderbes , Hundertmalvergrößertes schaffen soll,
das verdirbt den Menschen und die Kunst . Niemand kann zwei
Herren dienen , entweder er wird heut heiser sein oder morgen
sich über die Rampe verlaufen . Die griechischen Komödianten
nämlich stilisierten sich für den offenen Raum durch Kothurn
und Schalltrichter , aber heut will man den einen Stil ruhig auf
den andern pfropfen und was einem billig ist , kann dem andern
teuer zu stehen kommen , so daß die Erweiterung der Möglich¬
keiten in bezug auf den Mimen letzten Endes darin liegt , daß
die Theaterleitung für das gleiche Geld heute noch eine inten¬
sivere Strapazierung der Lungenkraft ihrer Mitglieder verlangen
darf und auch diese Ökonomie auf eine Begünstigung des
direktorialen Standpunktes hinausläuft.

So erinnert man sich , wenn alle Stricke reißen , des Dichters.
Wenn der Dichter sonst nichts braucht , das braucht er , er
braucht es : das Massentheater ! Nun braucht zwar der Dichter
überhaupt nichts , das heißt , er baut seine Gebilde in den Raum
der Fantasie und in die Wolken seiner tausend unfaßbaren
Traumreiche . Und wenn er in riesigen Ausmaßen denkt und
dichtet , meint ihr , die Ausmaße eures Riesentheaters seien ihm
groß genug ? Meint ihr , irgend ein Abgrund bliebe nicht da
auch zwischen seinem Plane und eurer Ausführung ? Und geht
nicht sein Bestes , was auch im Werk ausschweifendster Dimen¬
sion immer sein Wort sein wird , darin sein Herz schlägt , ver¬
loren in der Kuppel eures Protzenraumes ? Wird es nicht um
so machtvoller wirken auch mit seiner kühnsten Überschweng¬
lichkeit , wenn im gewöhnlichen Saalgeviert es donnernd an die
Wände prallt und mit übermenschlichem Flügelschlag das Ge¬
wölbe des Theaterchens bersten macht ? Nein — wenn nicht
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einer findigen Direktion Kassenführung — keine Menschenseele
sonst braucht euer theatralisches Barnum und Beilay.

Aber vielleicht braucht gerade diese Stadt Berlin mit ihrer

ganz besonderen Atmosphäre der Lebensauffassung dieses Mon¬
strum ? Hier war man stets auf Hypertrophisches , Niedage¬
wesenes aus . Die Markthalle als Konzertsaalclou , warum nicht
auch den Zirkus als Theater und gleich vom Wintergarten über¬
nommen der Sternhimmel , nur natürlicher , und heißt nicht jede
nüchterne Kaschemme in neuer Häuserwüstenei , wo noch nicht
drei Leute sich begegnen , „Internationale Bierhalle “ ? Aus jenen
üppigen Zeiten muß der Plan wohl stammen . Ein imperiali¬
stisches Erbstück . Auch im Theater wollte man sich herrlicher
zur Schau stellen . Der größte Dampfer und die größte sozia¬
listische Partei , und Aschinger und die größte Theaterschau.
Nun ist auch diese Absicht nicht einmal mehr wahr . Der größte
Dampfer ist dahin und alle Größe des Mundwerks und die

ganze Herrlichkeit und Aschinger ein leerer Wahn . So daß

heut nicht einmal mehr die Großmannssucht dieser Stadt und

dieses Staates das Massentheater rechtfertigt . Und dennoch
haben die Tatsachen ihre eigene Logik. Poelzig hat aus dem

alten Zirkus genial einen großzügigen Höhlenbau gemacht , und

Reinhardt gibt seine Vorstellungen darin . Und die Frage
heißt jetzt : Was braucht der Bau? Denn man hat ja
nicht abgewartet , ob und bis die Zeit und ihre Kunst einmal

des Massentheaters bedürfte , sondern muß nun in das fertige
Gebäude hinein einen angemessenen Bühnenstil suchen. Ich

für meine Person glaube nicht , daß es auf die Dauer derart

geht , daß ein Stil von Schauspielern erfunden und hernach ge¬
waltsam allerhand Dichtung mit ihm verrenkt wird , vielmehr

an einer neuen Form dichterischer Gestaltung hat meines Er¬

achtens allmählich der Mime seine neue Form darstellerischer

Gestaltung zu bilden und dem vorhandenen Stoff gemäß seine

ihm eigenen Mittel zur Bewältigung dieses Stoffes zu entwickeln.

Und nun könnte ich mir denken , daß aus der Vision des Riesen¬

raumes ein Dichter Anregung empfängt , daß bisher nicht für

möglich gehaltene Exzentrizität ihm hier realisierbar dünkt und

ein Werk entsteht , welches alle Fähigkeiten dieses neuen , durch

den Raum gegebenen Apparates ausnützt . Aber diese Fähig-
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keiten liegen in dem Zirkushaften des Raumes . Denn —
man drehe sich, wie man wolle — ehrlich gesprochen , ist dies
ja gar kein Theater geworden , sondern eben ein
Zirkus geblieben, und die Zirkuseigenschaften des Baues
sind auf die schönste Weise bis in ihre freiesten Selbständig¬
keiten gesteigert und bloßgelegt . So wird auch Dichtung , die
aus dem Wesen des Raumes empfangen ist und ihm sich hin¬
gibt , mit allen Freiheiten des Zirkushaften schalten und walten.
So ist dieses Zirkustheater im Grunde gar nicht für Ernstes
bestimmt , sondern für die unbändigste , überirdische Heiterkeit,
für die ganz schrankenlose Parodie , Satire , Groteske . Ein
Aristophanes , vor keiner sogenannten modernen Technik zurück¬
schreckend , könnte hier für das große politische Kasperletheater
schreiben , das mit Göttern und Altären ulkt , das Profitgezerre
der Parteien unten durch den Sand der Manege jagt , Karriere¬
macher die Treppen hochklettern , auf der obersten Bühne vor
falschem Säulenpomp die hohle Gespreiztheit der Regiererclique
sich gehaben läßt , und zuhöchst oben in der Kuppel könnten
mit kleinen Flugzeugen die Genien der Korruption , der natio¬
nalen Phrase , des Pseudosozialismusses schweben . Oder Einer,
aus dem Blute Wedekinds geboren , Bruder aller Landfahrer
und Gaukler , zauberte die große Walpurgisnacht vogelfreien
Volkes , die überlebensgroße Schmiere allen Künstlertums , und
alles Tohuwabohu amerikanischer Exzentriks würde von ihm in
die großen Netze dieser Raummöglichkeiten eingespannt und zu
einem gigantischen Sketch verdichtet , und nun tobte im Staub
das Gebalge der Clowns , turnte Akrobatik auf schnell aufge¬
schlagenen Sonderpodien , schaukelten oben die Trapeze und
die Drahtseile mit ihrem beflitterten Falterzeug , und eine ohren¬
zerreißende Blechmusik quirlte alles zu einer Pyramide des
Lebens -Saltomortales . Oder jemand schriebe das große Tier¬
drama , in dem alle Kreatur krabbelt und oben von Baum zu
Baum sich schwingt und zuhöchst in den Lüften die Vögel
fliegen und . auch die alte liebe Wasserpantomime seligen Zirkus¬
gedenkens nicht vergessen ist . Als man den „Hamlet “ stellen¬
weise burlesk nahm , schien man was von solchem Wege zu
ahnen . Aber wozu diese halbe Arbeit und warum am alten
Material , das uns nichts mehr angeht und für diese Zwecke
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ganz untauglich ist ? In einem Bau , der noch nicht einmal die
Gegenwart , vielleicht höchstens eine Zukunft hat , Antiquitäten
auflakieren , Vergangenheiten päppeln ? Da man ja doch noch
darin probieren muß, nehme man wenigstens Zeitgenössisches
zum Versuchsobjekt ! Und man versteife sich nicht auf Stücke,
die völlig aufs Wort gestellt sind . Das Wortstück gehört
ins Theater , in den Zirkus das Gestenstück. Auch
diese Verlockung mündet nämlich letzten Endes im — Kino.
Und der allerletzte Gewinn , auf den der Besitz des Massen¬
theaters hinauskommt , betrifft zum dritten Male das Konto der
Theatereigentümer: das Kino im eigenen Hause . Aber die
Verquickung von Theaterkunst und Kinokunst soll ja gerade
von Allen , die das Theater von Herzen in der ihm eigenen Ge¬
setzmäßigkeit lieben , die das Kino um der nur ihm eigenen
Überraschungsmöglichkeiten gelten lassen , bis zur Vernichtung
bekämpft werden.
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