
Von Max Herrmann-NeißeBERLINER THEATER
Daß historische Dramen alten Stils fast alle für uns unerträglich sind , liegt

an der üblichen Stellung zum Begriff Geschichte überhaupt . Langweilig , weil
für künstlerische und menschliche Wertung unfruchtbar , muß eine Überlieferung
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bleiben , die den Stoff des Geschehenen als unantastbar , gerade in seiner Er¬
starrung zu respektierend , spiegelt . Das ergibt dann in Wissenschaft wie in
Kunst solche von Anfang an toten Gebilde , Einbalsamiertes , Abhandlungen
von stocksteifer Gefrorenheitund säuberlich geschiente , verstaubende Literatur.
Die Möglichkeiten dieses Gebietes aber beginnen , wenn die Dinge als ständig
im Fluß befindlich erkannt , wenn die Fakten nicht als Bestätigung , sondern
als Antrieb genommen werden . Wo vom historischen Drama alten Stils Nicht¬
vergängliches geleistet ist , gründet sich die Leistung auf der stets lebens¬
kräftigen , immer wieder in neuem Blut pulsenden Potenz ihres Gehalts an
Beschwingung , so daß sich Vergangenheit nicht antiquarisch konserviert , sondern
ein bestimmtes Exempel von allgemeiner Geltung Leuchtkraft behält . Der
Götz , Büchners „Danton “

, der „ Florian Geyer " etwa fassen so Gegenwart
und Zukunft in sich . Und das historische Drama neuen Stils müßte nur mit
den neu errungenen Mitteln diese Konsequenzen weiter fördern , noch ent¬
schiedener und unmittelbarer die Triebe und Motive der historischen Ereignisse
herausdrängen , den Schwindel des äußeren Zeremoniells der Vorgänge und
die dogmatische Anmaßung seiner Institutionen noch grundsätzlicher vernichten
und mit sicherem Instinkt das Stück Gott oder Teufel , das in jedem „Welt¬
historischen Moment " steckt , zu rückhaltloser , direkter Offenbarung zwingen.

Strindbergs Luther - Werk hat solche unbedingte Freiheit nicht . Was dem
Sachverhalt Luther anhaftet , daß er nämlich ein typisch deutsches Versagen
im Revolutionären bedeutet , das Verdumpfen eines hoffnungsjacheren Auffahrens
im Beruhigt -Bürgersamen , Angepaßten , Konzessionierten und vor allem das
plumpe Vorgreifen einer Situation gegenüber , die zur universaleren geistigen
Welt -Revolution reifte , — dieses Negative bemächtigte sich auch Strindbergs
Neuschöpfung Lutherscher Kampfkomplexe . Seine Szenenreihe setzt mit einem
starken Bilde ein : der junge Luther wird in den Vergewaltigungen elterlicher
Zucht gleichsam gewürdigt eines Zeichens seines unendlichen Schicksals , da
die Mächte der Zeit ihm leibhaftig nah sind und der Knabe die Weihe des
Wahrheitsmartyriums empfängt . Dieser Auftakt besitzt die schwere Glut er¬
lebter Geisteseinsamkeit , des eignen Ringens und Sichbehauptens Schmerz
und Glorie , und wenn da die Mutter in der stieren Grobschlächtigkeit un¬
bewußten Widerstandes sich rächt für des Kindes unwegsame Überlegenheit,
hat Strindbergs Erfahrung im Psychologischen ein erschütternd schlichtestes
Manifest . Aber dann geht das Überzeitlich -Konstante immer mehr im Tages¬
gebundenen , das Seelische immer mehr im Buntdruck unter ; der Faust , der
zuerst als elementarer Dämon einer Zeitstimmung apokalyptisch aufgeisterte,
verblaßt zum banalen Stichwortfaktotum , und die Katakombenluft des Pan¬
optikums maukt um Szenen , die schließlich die handgreiflichen Lebende - Bild-
Apotheosen wagen . Und dort , wo der umwertende Empörer Strindberg hätte
erst recht beginnen können , wo Luther den wirklich revolutionären radikalen
„Bilderstürmern 11 in den Rücken fällt , wo er in ehelicher Verbiederung zu
einem Familienideal sich degradiert , dort hört Strindbergs Dichtung vom
Luther leider auf . Zwischendurch freilich gibt es Lichtblicke : Berserkern
eines Unbands , Vatertrotz und Sohnestrotz aufeinanderpr allend und der



eine im andern gleichen Blutes Wildnis ehrend , des verseuchten Ulrich von
Hutten aufbegehrende Melancholei , und die derben Striche einer nur die

Quintessenz aufpressenden Malerei sind geeignet für die Propaganda eines be¬
stimmten historischen Willens . Diesen tatsachenfesten Stil hatte die Aufführung
der Volksbühne mit einer im guten Sinn volkstümlichen Geradheit und Kompakt¬
heit . Kayßlers Luther war im Ton ein wenig getragen , im ganzen aber von
rechtem Guß und glaubwürdig der Schwerblütige , hartnäckig seine Sach ' Durch¬
treibende und zuverlässig Treuherzige . Rudolf Lettinger machte aus dem
Vater Luther einen erdechten Typ , Adele Sandrock ebenso kernig die Mutter,
einfältig, störrisch und rauh . Guido Herzfelds Faust schlurfte aus unter¬
irdischen Moderreichen herauf , umwittert von pergamentner Zähigkeit des
Elbischen . Den jungen Luther Erhard Siedeis wappnete unverstellt jugend¬
liche Herbigkeit , Hans Brahms Spalatin hatte etwas höfisch Kluges , sympathisch
Feines , Franz Wenzlers Ulrich von Hutten ergreifend Verurteiltsein und
Todesschwermut . Insonderheit zeichnete den Abend Einigkeit in allem Un¬
verfälschten aus , etwas erfreulich Gesundes , Gedrungenes , durch und durchReelles.

Mit dem Reellen zu hapern scheint es mir in den Dichtungen zweier
Premierenabende : in Kaisers „ Von Morgens bis Mitternachts“ und in Rolf
Lauckners „Der Starz des Apostel Paulus “ . Georg Kaiser gilt bei vielen
als ein wesentlicher Dichter des neuen Dramas . Nach ehrlicher Prüfung seines
umfangreichen Dramenbestandes ergibt sich für mein Gefühl als ihr Verfasser
ein technisch versierter Mischer aller willigen Effekte des gedrängteren Stiles.
Zwanglos läßt sich die Fülle seiner Stücke in zwei Stimmungskategorien
unterbringen : die einen zeigen vorzugsweise eine balladeske , mit kulturhisto¬
rischen oder romantischen Reizen wirkende Note , die andern bringen Soziales,
Intellektuelles , Tendenzhaftes und Weltanschauliches zum Austrag . Beiden
Arten gemeinsam aber finde ich eine Unbeteiligtheit wärmerer seelischer Re¬
gionen , eine Fertigkeit der kalten Hand . „ Von Morgens bis Mitternachts“
gehört zur zweiten Gattung . Es tummelt sich darin eine hervorragende Kenntnis
der schlagkräftigsten Theatermaschinerie , eine Virtuosität in ihrer Forcierung
und ein übertrumpfendes Ausmünzen jener Möglichkeiten , die in der Haltung
der Generation zu lancieren sind . Was Wedekind aus der Dämonenwelt seines
blutpeitschenden Erlebens heraufzwang , das Bewußtwerden vom Abenteurer¬
schicksal des auf seine urtümlichsten Triebe gestellten Menschen , was Stern¬
heim mit der Leidenschaftlichkeit seines Hirns erlebt , daß der Mensch sich
endlich zum Eigensten seines Selbst wider alle Verstellung der Massenformen
und der Konventionen zu entfesseln hat , das braut Kaiser zur Farce eines
„ modernen " Bekehrungsstückes . Mannigfaltigfsind die Zutaten : Satirisches
und Zirkuswitziges , vertrackte Familienmisere und süße Lockung , Symbolik,
der ganze Apparat vorgeblich extravaganten Großstadtbetriebs und zuletzt
Filmtrick mit tieferer Bedeutung . Mag sein , daß heut Distanz zu diesem
Blendwerk leichter fällt , weil der Stolz auf die billige Errungenschaft mecha¬
nistischen Wahns teilweise bereits überwunden scheint , daß eine so miß¬
verstehende Oberflächlichkeit fast historisch anmutet , aber die Werbefähigkeit
des kapitalistischen Rhythmusses auch als wahr unterstellt , läßt das Unterstreichen
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der Meisterschaft der einzelnen Fechtgänge das Vertrauen auf den im Stücke
geführten Kampf kaum aufkommen . Einer wird aus gewohnter Kümmerlichkeit
und Bescheidung geschleudert , gibt sich an alle Genußmöglichkeiten hin , erkennt
ihrer aller Lüge , erkennt auch den Glauben an den Menschen und an die Liebe
als Lüge in einer kapitalistisch , also ungöttlich und unmenschlich , orientierten
Welt und schlägt sich ans Kreuz seiner eigenen letzten bittererkauften Ein¬
samkeit . Das könnte ein herrliches , rasendes , wahrhaftiges Inferno Menschen¬
läuterung sein , wie einer durch sinnlose Umwege der „Kultur " -Täuschung und
der Unzulänglichkeit : Reichtum zu seiner Entlassung in die Ewigkeit dringt,
aber die Raserei dieses Stücks ist einem unbeteiligten Temperament künstlich
angehitzt , die Läuterung nicht aus dem Zentrum der Seele , sondern in der
Peripherie des technischen Kreises gewonnen . Und wenn in dem Stück
raffiniert die Mittel der technischen Epoche benutzt sind , wenn mit Reklame¬
stil und Tatsachenexzentrik gearbeitet wird , so wäre das schon berechtigt und
könnte ein adäquates Instrument für eine Musik sein , die die Zeit und ihre
Dynamik auszudrücken imstande wäre . Aber da ich empfinde , daß der Be¬
nutzer dieser Mittel im Augenblicke der Benutzung weder mit ihrer Vehemenz,
noch mit ihrer Strategie , noch mit ihrem Bluff Ernst macht , ist nicht einzu¬
sehen , weshalb eine raffiniert elektrisch betriebene Kunst -Falschheit besser
sein soll als die , welche etwa in der „ Ehre " so hausbacken bieder im Grund
die gleiche Taschenspielerei mit marktgängigen „ Symbolen " übte . Und wenn
Kaiser sich keiner Riesenerfolge erfreuen darf , liegt es vielleicht nur daran,
daß ein Teil unsres Publikums schon über die eigne Lüge hinaus ist,
ein andrer noch bei der von Gestern hält und ein dritter sich selber
kompromittiert fühlen mag. Kommt hinzu , daß die Aufführung in den Kammer¬
spielen nicht gut war . Ein Stück , das Blitztempo , unerhörtes Moment-
Manövrieren , Absurren verlangt , wurde in retardierendem Langziehen ver¬
schleppt , Der Spuk des Irrealen wurde vergröbert zu greifbarem Requisit,
der Fata morgana entkleidet , daß ein nur scheinbares Totengeripp eindeutig
plastisch wie Wolfsschluchthokuspokus dahing . Am besten waren die Renn¬
fahrerszene , die wirklich den übertriebenen Klamauk solchen Spektakels
herunterflitzte , und die Heilsarmeeversammlung , bei der das Kleinhöckrige ganz
richtig getroffen war , das Zweifelhafte ihres Publikums und die in Gewohnheit
routinierte Theaterei des Bekehrungsrummels . Pallenberg hatte typisch
Aussehen eines hinter Kleinstadtschaltern verkäfigten Mittelmäßigen und auch
die in Reaktion auf soviel Versagtes geschärfte glückhungrige Rabiatheit . Aber
er löste Text und Gestaltung seiner Rolle in lauter tüchtige Charakterepisoden
auf , statt sie mit einheitlichem Schmiß zur fabelhaften Augenblicksvision zu
ballen . Aufwühlendes geschah durch Elsa Wagner , aus der für eine Sekunde
von aufbrechender Not ihres stärksten , des Weib -Gefühles Schrei revoltierte.
Gülstorffs Bankdirektor besaß gelungen schmierige Jovialität der Kleinstadt¬
honoratioren , Voelcker ließ einen Familienvater durchdringend schlicht auf¬
tun das Bekenntnis seiner „ Gemütlichkeits “ -Hölle . Und Margarete Kupfer
erschöpfte die Skala von Menschlichem und Unmenschlichem , mit der die
schnöde Grotesketragik der Daseinshysterie eine Dirne umschaudert.
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Vom ähnlichen Schlage unechten Mischertums ist Rolf Lauckner in

seiner Szenenfolge „Der Sturz des Apostels Paulus “
, die in geschickter Dosie¬

rung Mache , Detailmalerei , Religiöses , Ehepsychologisches mengt . Diese Bunt-

scheckigkeit liebäugelt mit jedem , was gefällt , daß man ihrem Autor eine

perfekte Publikumssache für bald Zutrauen könnte . Dabei glücken ihm Klein¬

kramepisoden mit tragikomischem Einschlag , bis höhere Ansprüche Lange¬
weile heraufphilosophieren . Und faustdicke Szenenschlüsse schinden mit

Genrehaftigkeit Stimmung , und szenische Epigramme stellen sich übersichtlich
in Positur . Etwas , was im kleinen Bezirk seiner anspruchslosen Liebwertheit
sich gute Erinnerung geschaffen , ein anständiges Volksdramolett gegeben hätte,

verquickt sich mit großen prinzipiellen Auseinandersetzungen und übernimmt

sich an höheren Regionen . Zwei Hälften entspringen so eitlem Streben : eine

groteske , harmlose Angelegenheit , eines Friseurgehilfen Theosophenwahn , und

wie aus einem Punkte zu kurierende Weiblichkeit ihren Pseudopropheten
umschwärmt ; und eine schroff tragische Entzweiung : der seine Heilandssendung
bluternst nimmt , kämpft den Kampf gegen das eigene und gegen der Welt

Gewissen und landet über Tod und Liebe in die Entrücktheit uneigennütziger
Menschengüte . Der humorhafte Teil ist erträglich , der tragische durch Wohl¬

gefallen an etlicher Rührseligkeit , Ausschlachtung jeder falschen Stimmung,
Verwendung jedes „besseren Problems " — so daß Björnsons „Über unsre
Kraft “

, Ibsens „Alles oder Nichts " Kontrastierung von freimütiger Religiosität
und listiger Kirchlichkeit , ehelicher Bindung Wirrsal und das Auf und Ab der
Frauensehnsucht gekoppelt ist — verärgernd . An diese nicht sehr wertvolle

Gelegenheit war eine gute Aufführung gewandt . Moissi hatte wichtige
Momente , wenn er auch , statt des Halblächerlichen einer gutgemeinten Hoch¬

stapelei Gefangener zu werden , das Ganztragische einer echten Inbrunst der
Enttäuschungen durchlitt . Er hatte manchmal etwas Rührendes wie hilflose
Tierblicke und dann wieder eine Flamme , die aus den hartnäckig lodernden
Gluten einer von Gott schlecht ausgestatteten Berufung schlug . Wundersam
war die Thimig als Bürgerfrau , in der Benachteiligung dem nüchternen
Gatten gegenüber , im auftauenden Glück des Schwarmerlebnisses , im nicht
aus den Grenzen ihres Wesens Herauskönnen einer zerkrümelten Schwäche,
die scheu aus Opferaugen um Nachsicht bat . Friedrich Kühne gab dem
getreuen Hundefängerkameraden eine drollige , trockne Zutraulichkeit , das
ahnungslose Hintappen und Herumprudeln und tolpatschig Zärtlichsein . Er¬
füllungen im Kleinen waren die charakteristischen Komikzeichnungen , die Paula
Eberty als süßliche Friseuse , Sophie Pagay als Frau Kailbach , Valeska
Gert als schwerhörige Hecheljungfer , Nunberg als Koppel lieferten . Magnus
Stifter brachte zivile Durchschnittlichkeit richtig heraus.
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