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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neif3e

Die halsstarrig naturalistische Beschriinkung des Theaters hatte aus einer
Kunstgattung von unbegrenzter Dynamik eine einseitig auf das nachrechenbare
Kréftespiel bezogene Angelegenheit gemacht. Das ergab eine Atmosphire,
die sich im Erkléirlichen geniigte und in héchstméglicher Ausbildung des
verstandesmiBigen Aufnahmeapparates ihre ganze Leistung erschépite. Freilich
stand — wie stets so auch damals —, was tiefer Dichterisches war, im Reiche
seiner eigenen Freiheiten. Und eben die wirklichen Dichter, die es aus dem Blut
und dem Schicksal heraus sind, bewahrten noch in oberflichlicherer Epoche
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einen Fundus von vorurteilslos iiber kunstdogmatische Schranken schweifender
Schopfergesinnung und lieBen die zaubermichtige Tradition einer allbereiten
Dramatik nicht ausgehen. Dorther stammt, was damals am fessellosesten das
Theater als eine eigenmichtige Welt der Phantasie erhalten wollte: beschwingtes
Fabulieren in den luftigen Bezirken wunderhafter Traumerfiillung. Und solche
Mirchendichtung bestitigte zuerst wieder der Biihne ihre Souveranitit, Uber-
cinnliches, Vieldimensionales, Gaukelndes und Lockendes aus Jenseitszirkeln
su seinem eigenen Leben zu erwecken.

Carl Hauptmann, in dem der Poet als der entriickte Seher in ur-
springlicher Reinheit und unmittelbarer Inbrunst seiner Berufung der Gene
ration zu einem vorbildlichen Meister geschenkt ward, schuf Dramen, die so
sicher vom hinter der Tatsachenerde strémenden Elementaren wissen und in
menschlicher wie kiinstlerischer Freiheit die glithende Fiille seiner inneren
Gesichte liebevoll beschworen. Da leitet durch das Labyrinth der Visionen
der Stern der giitigen Gewilheit, und das Vernichtende wie das Eilsende
hat sein vom schlichtesten Liebesherzen bestitigtes Symbol. KayBlers Volks-
biihne versuchte sich an Carl Haupimanns ,alfem Mérchen von den arm-
seligen Besenbindern®, das Zartes und Derbes. Ergriffenheiten und Humore,
Trotziges und Demiitiges, Barockes und Kirchenschlichtes in einem Gleichnis
von melodischer Innigkeit eint. Einer fiir die durchschnittlichen Augen
bésen und verfehmten Niederung ist das unvergingliche Mirakel der Sehn-
sucht entrungen, denn Diebsnot und schmerzliche Verwahrlosung konnten
den Seelen nichts antun, die der himmelwirts leitenden Musik ihrer Gliicks-
hoffnung bis in den Tod getreu blieben, Die holdgleitende Verschlungenheit
dieser Lyrik, die Groteskes und Tragisches, Rasendes und Gelindes in einen
traulich-absonderlichen Reigen komponiert, war am schénsten vorhanden in
dem von der Regie taktivoll beherrschten Szenenablauf und in dem von
Karl Jakob Hirsch geschaffenen Bildhaften der Auffiihrung. Vor allem
{ehlte der Darstellung das Schlesische, das als Sprach- und Gefiitlspotenz doch
der Dichtung milde Sonne bleibt. Und dann war das Ganze nicht genug in
die Sphire des Ahnungsvollen und Geheimnishaften entriickt, hatte alles noch
zu sehr im Greifbaren der Bretter, statt im zerstiubenden Schimmer einer
himmlischen Gaukelei, seine Heimat. Guido Herzfeld gab dem alten
Raschke wenn auch kein schlesisches, so doch ein zureichend mensch-
liches Format und mehr plastische als sprachliche Einprigsamkeit. Lucie
Mannheims Rapunzel kam aus den echtesten Volksgriinden, hatte etwas
entziickend Naturhaftes, Unverdorbenes, Kulissenfernes. Den Johannes Habundus
Eduard Rothausers umklang Romantik, ohne daB dem bizarren Taschen-
spielertum, das die Figur so kostlich beim Dichter besitzt, restlos geniigt war.
Hertha Wolff und Hans Felix machten die jungen Raschkes zu wirksam
menschenwahren Physiognomien, Julius Sachs und Harry Berber den
Amtsselretir und den Polizist zu wirksamen Belustigungen, wobei sie manchmal

Komik zu sehr fabrizierten. Die Befahigung einer freier erlebten Bithnenkunst,
grade den iiberraschenden Er6ffnungen ungebundner Mérchendichtung iiberallhin

folgen zu kénnen, war bei gutem Willen nicht ausgeschopft.
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Mirchenhaft in einem anderen Betracht ist die Welt der Dichtungen
Frank Wedekinds. Da langt der stets verkannte, enttduschte, gehetzte Trieb
aus zweifelhafter Biirderkonstellation nach ewig unerreichbar héngenden Girten,
und das Leiden an verqueren Liigenzonen fliichtet sich in die fabelhaften
Moralitdten einer vor dem Gewissen bestehenden Nacktheit. Er wollte
mirchenhafte Selbstverstindlichkeit alles Erotischen auf diese Welt hernieder-
beten und um jeden Preis die Angste iiberwiltigen, in die die erzwungene
Verleugnung unsrer wertvollsten Unerséttlichkeit und die siindhafte Resignation
im bewufit Unzulinglichen, KompromiBlichen, Bescheidenen uns peitscht.
Einen Teil dieser Herkulesarbeit um hoffnungslos verschiitteten Unband stellt
das Schauspiel ,Musik“ dar, wie es in genialem Schlag auf Schlag die
Stationen eines Kreuzwegs, den Méinnersatzung {iber die Freiheit des Midchen-
leibes verhdngt, blitzhaft beleuchtet. Hier wird mit dem grellen, vor nichts
zuriickschreckenden Fanatismus, der in unsrer Seelenabstumpfung fiir solche
Propaganda notig ist, der Kampf gefithrt gegen die stiere Qual, daB weibliche
Sinne der bdsen Horigkeit vor geschiitztem Mannesegoismus verfallen. Diese
Schicksalstragodie einer Musikschiilerin, wo Musik immer wieder nur einer
der sichren Zutreiber vogelfreimachenden Herrentums bleibt, hat wie kaum
eine andre fiir Heutige spiirbare Wucht, ndmlich Wucht, die mit heutigen
Mitteln erzeugt ist: indem die banale Lacherlichkeit der kleinen Alltagskalami-
titen verzerrend sich in die unerbittlichste Tragik flicht, wird das Gewicht
des zu ertragenden Leids bis zur menschenméglichen Schwere an Einsamleit
und Hilflosigkeit gesteigert. Das Theater in der Kéniggritzer StraBe stiftete
diesem auffetzenden J'accuse eine Auffiihrung, die von allen hiesigen Wedekind-
abenden am schneidigsten das rapide Tempo des Wedekindstiles traf. Hastige
Kasperle des schibigen Lebensgolgathas, an ihrer unterirdischen echolosen
Qual schluckend, im Wundkrampi nutzlos um sich fuchtelnd, in leerer Behag-
lichkeit ihre Selbstbeschwichtigung abschnurrend oder, mit zugeschniirter Kehle
vom brutalen Dasein sinnlos kaputt gemacht, in den Abraum purzelnd: jeder
auf denselben Momentrhythmus eingestellt! Die Orska pafite so mit auto-
matenhafter Lust- und LeidduBerung in das Puppenspiel, und die bléde
Gefangenheit der Sinne Klara Hiihnerwadels gestaltete sie zu einer dumpifen
Kafigirre von packender Vehemenz. Késtlich schaukelte sich Hartau auf
dem Geplétscher einer quallien Nonchalance, nur daB er vielleicht zu triftig
um seine Bonhomie wuBte. Auch der Lindekuh Ferdinand von Altens
hatte eine Licherlichkeit mehr von der Art der Biederschwinke als jene in-
fernalische, die eine Kreuzigung bedeutet. Den rechten Oberflichenton brachte
fiir die Frau Musiklehrer die Schauspielerin Jenny Marba auf, und eine
vollkommen umriBischarfe Type war die Gefingniswirterin Frieda Richards.

SchlieBlich muBl fiir ein dramatisches Gericht iiber die EntfeBlung der
Bestie der Rahmen der blof spiegelnden Tatsachentechnik durchbrochen, muf3
bis in die Héhlen der vulkanischen Urtriebe hinab gegraben werden. Unruhs
Mysterienspiel ,.Ein Geschlechi® scheint von solchem Willen auszugehn,
aber dort zu landen, wo megaphonisches Bardentum oder Schillersches Pathos-
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schwelgen wiitet. Er schafft zwar den Raum, in dem die elementarsten Leiden-
schaften und Drénge sich zu ihrem schrankenlosen Impuls bekennen miissen,
aber er baut zuletzt diesen Raum doch nur zu einer besseren Oratorienhalle
des Gegenwartshistorischen aus. Die Getragenheit seiner Diktion schwillt
ins Bombastische, und die ganze Radikalitit gipfelt letzten Endes in einem
sozusagen fortgeschrittenen Ewigkeitspatriotismus. Welche Forderung fiir die
Reinlichkeit des neuen Stilwillens darf man sich versprechen von einem Un-
ding an Lidrmhaftigkeit, wo das Laute schlieBlich sich selber iiberschreit und
der Wille, der sich darin entladen soll, ein kunstschwacher und seines Weges
nicht grade sichrer Eintagswille ist? Dabei wiihlt das Werk zuerst ganz achtbare
Schitze aus dem Chaos der Siichte und Passionen empor und 1d8t den Rausch
der Instinkte zur iiberlebensgroBen Orgie geilen, die dann mit einem Mal
schwach wird und sich fruchtlos, allzu langsam, bis zu einem méBigen End-
emblem quiilt. Am stachelndsten ist noch die Entziindung der Seelen, wenn alle
Wunden der Kreatiirlichkeit offenliegen, die Glieder desselben Geschlechts
zuckend gegeneinander gieren, nach einander in Wollust lechzen und sich in
ihre gemeinsame grofe, groBe Einsamkeit betten! Die letzte Erkenntnis aber
sickert matt heraus, und die Hoffnung ins Jenseits dieses Wahns hiniiber hat
keine so eherne Piorte wie der Weg, der zuerst durch Wiistes stiirmte. In
der Auffiihrung der Kammerspiele wurde das Stiick fast nur deklamiert, ihm
eine besondere Infernosphire zu wélben, daB das vom Dichter nicht bewiltigte
Antikische durch die Darstellung geleistet worden wire, war nicht erstrebt.
Des Abends hoher Gehalt war hauptsichlich Rosa Bertens, aus der blutrot
die Flamme schlug in tiefste Weltendunkelheiten, Bei ihr wurde das Metrische
makellos ins Menschlicherlebte mit einer klassischen Selbstversindlichkeit auf-
genommen. An dessen Glut entbrannte sich das téchterliche Gestirn: Maria
Ljeiko, in Linie und Ausdruck von wehender Herbheit. Sonst erging sich
Fanfarenlust im Auf und Nieder des erprobten Nachdruckes im Akzentuieren
und verlieB sich ganz darauf, daB des Dichters Schuld an dem Schwulste auch
ein Mehr aus dem Konto der Mimen wohl noch auf seine Rechnung iiber-

nehmen konnte.

Aber auch das dramatische Gericht iiber Probleme der Gegenwart, nicht
unter iiberirdischen Aspekten, sondern auf dem bodenstéindigen Forum selbst
abgehalten, ist aus antinaturalistisch eingestellter Kunst durchaus nicht aus-
geschaltet. Vielmehr besitzt nun erst wieder das wahrhaft pelitische Manifest
in Dramenform die griindlichere Erhdrtung — weil bis in den politischen Instinkt
hinein —, und die robustere StoBkraft — weil mit den elementaren Gluten der
Temperamente — angetrieben. Als ein iiberlegenes Beispiel dieser in Deutsch-
land bislang so vernachlissigten, nicht gekonnten Spezies — nicht gekonnt,
weil sie Idee und Leidenschaft verlangt und beides hierzulande unerstellbar
bliebh — kann Sternheims Schauspiel , Tabula rasa” gelten. Es entbloBt
den deutschen Typ ,Sozialdemokrat® und damit den Kasus Deutschland
iiberhaupt. Es demaskiert den deutschen Opponenten als den durch Oppo-
sition gewinnenden Bourgeois. Sternheim zeigt den Sozi, der der Antiprole-
tarier ist, aber mit den Phrasen des Proletarierfanges den Schwindel so lange
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dirigiert, bis er fiir seine Person sich unzerstérbare Unabhingigkeit sicherte.
Er zeigt den ganzen Handel mit den scharfen Thesen, an deren konsequente
Befolgung keiner von deén Wortfiihrern mehr glaubt, ja, vor deren eventueller
Verwirklichung ihnen angst und bange wird. Zeigt die Ausbeutung, die sich
der sozialen Vorspiegelungen zu glinzenderem Erfolge bedient; zeigt Revolu-
tiopdre, die wirklich Revolutionires verabscheuen, die schon so innig selber
mit Kapitalistischem litert sind, daB der ruhige und geschiitzte Fortbestand
der ihnen giinstigen Verhiltnisse diesen Fischern im Triiben héchste Not-
wendigkeit diinkt. Er zeigt, wie auch furiosere (ienossen fiir die Drahtzieher
des Betricbes nur geschickt verwandte Erpressungsmittel zu ihren eigen-
siichtigen Zwecken abgeben, womit je nach Bedarf die Situation verschirft
oder entspanont wird. Er zeigt, wie das Problem Deutschland im Sinne einer
effektiven revolutiondren Erhebung, im Sinne einer opferwillig endgiiltigen,
unbedingten Befreiung, ewigzweifelhaftbleibt. Er schrieb also eine Brandmarkung
von intensivster Aktualitit, die aufreizt durch mit kalter Genialitdt die notigen
operativen Schnitte blitzschnell ausfiilhrenden Geist, die bis zum Exzel} Nerven
erregt, dal sie unter jedem andern Himmelsstrich bei gleichen aktuellen Um-
stinden Stiirme der Teilnahme, des Fiir oder Wider, entfesselt hitte. Und
ihre Urauffiithrung im ,Kleinen Theater” wurde am Tage des Liebknechi-
begribnisses hingenommen wie jede andere literarische Neuheit mit ein bilchen
Gezisch und fiberwiegendem, doch unfanatischem Applaus und schlieilich {iblich
gemessenem Auseinandergehn. Zum Teil mag freilich auch die Auffithrung
schuld gewesen sein, die vom fetzenden Elan Sternheimscher Florettkunst
wenig besafi und das Tempo nicht genug draufgingerisch nahm. Hermann
Vallentin gab dabei dem Hauptmatador des Gefechts auller einer hochst
passend zeitgemiBen Maske die rechten grellen Lichter und auch Lupu Pick
setzte alle Humore seiner Rolle in die spriihendste Ziindkraft um. Desgleichen
spickte Abel den arrivierten Schippel mit entziickenden Lokalttnen. Aber
Rudolf Klein-Rhoden nahm den Agitatorischen in eine falsche Zucht und
irgendwie stimmte auch die Komik der Damen Zimmermann und Torning
nicht zu der europiischen, unbehaglichen, tédlichen Schwankhaftigkeit Stern-
heimschen Durchschauens. [Denn das miindet bei den Einsamkeiten des
faktisch Illusionslosen, wo nicht ein zaghaftester Optimismus oder Selbstbetrug
mehr als Stiitze benétigt wird). Davon abgesehen, erschiitterte die Schau-
spielerin Torning durch Aussehen und mancherlei spaBig Gesprochenes.
Gustav Rodegg hitte die Figur eines zahmen sozialistischen Intellektuellen

noch mit deutlicheren Konturen umreiflen miissen,
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