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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Die halsstarrig naturalistische Beschränkung des Theaters hatte aus einer

Kunstgattung von unbegrenzter Dynamik eine einseitig auf das nachrechenbare
Kräftespiel bezogene Angelegenheit gemacht . Das ergab eine Atmosphäre,
die sich im Erklärlichen genügte und in höchstmöglicher Ausbildung des
verstandesmäöigen Aufnahmeapparates ihre ganze Leistung erschöpfte. Freilich
stand — wie stets so auch damals — , was tiefer Dichterisches war , im Reiche
seiner eigenen Freiheiten. Und eben die wirklichen Dichter, die es aus dem Blut
und dem Schicksal heraus sind , bewahrten noch in oberflächlicherer Epoche
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einen Fundus von vorurteilslos über kunstdogmatische Schranken schweifender

Schöpfergesinnung und ließen die zaubermächtige Tradition einer allbereiten

Dramatik nicht ausgehen . Dorther stammt , was damals am fessellosesten das

Theater als eine eigenmächtige Welt der Phantasie erhalten wollte : beschwingtes

Fabulieren in den luftigen Bezirken wunderhafter Traumerfüllung . Und solche

Märchendichtung bestätigte zuerst wieder der Bühne ihre Souveränität , Über¬

sinnliches , Vieldimensionales , Gaukelndes und Lockendes aus Jenseitszirkeln

zu seinem eigenen Leben zu erwecken.

Carl Hauptmann, in dem der Poet als der entrückte Seher in ur¬

sprünglicher Reinheit und unmittelbarer Inbrunst seiner Berufung der Gene¬

ration zu einem vorbildlichen Meister geschenkt ward , schuf Dramen , die so

sicher vom hinter der Tatsachenerde strömenden Elementaren wissen und in

menschlicher wie künstlerischer Freiheit die glühende Fülle seiner inneren

Gesichte liebevoll beschwören . Da leitet durch das Labyrinth der Visionen

der Stern der gütigen Gewißheit , und das Vernichtende wie das Erlösende

hat sein vom schlichtesten Liebesherzen bestätigtes Symbol . Kayßlers Volks¬

bühne versuchte sich an Carl Haupimanns „ altem Märchen von den arm¬

seligen Besenbindern “
, das Zartes und Derbes , Ergriffenheiten und Humore,

Trotziges und Demütiges , Barockes und Kirchenschlichtes in einem Gleichnis

von melodischer Innigkeit eint . Einer für die durchschnittlichen Augen

bösen und verfehmten Niederung ist das unvergängliche Mirakel der Sehn¬

sucht entrungen , denn Diebsnot und schmerzliche Verwahrlosung konnten

den Seelen nichts antun , die der himmelwärts leitenden Musik ihrer Glücks¬

hoffnung bis in den Tod getreu blieben . Die holdgleitende Verschlungenheit

dieser Lyrik , die Groteskes und Tragisches , Rasendes und Gelindes in einen

traulich -absonderlichen Reigen komponiert , war am schönsten vorhanden in

dem von der Regie taktvoll beherrschten Szenenablauf und in dem von

Karl Jakob Hirsch geschaffenen Bildhaften der Aufführung . Vor allem

fehlte der Darstellung das Schlesische , das als Sprach - und Gefühlspotenz doch

der Dichtung milde Sonne bleibt . Und dann war das Ganze nicht genug in

die Sphäre des Ahnungsvollen und Geheimnishaften entrückt , hatte alles noch

zu sehr im Greifbaren der Bretter , statt im zerstäubenden Schimmer einer

himmlischen Gaukelei , seine Heimat . Guido Herzfeld gab dem alten

Raschke wenn auch kein schlesisches , so doch ein zureichend mensch¬

liches Format und mehr plastische als sprachliche Einprägsamkeit . Lucie

Mannheims Rapunzel kam aus den echtesten Volksgründen , hatte etwas

entzückend Naturhaftes , Unverdorbenes , Kulissenfernes . Den Johannes Habundus

Eduard Rothausers umklang Romantik , ohne daß dem bizarren Taschen-

spielertum , das die Figur so köstlich beim Dichter besitzt , restlos genügt war.

Hertha Wolff und Hans Felix machten die jungen Raschkes zu wirksam

menschenwahren Physiognomien , Julius Sachs und Harry Berber den

Amtssekretär und den Polizist zu wirksamen Belustigungen , wobei sie manchmal

Komik zu sehr fabrizierten . Die Befähigung einer freier erlebten Bühnenkunst,

grade den überraschenden Eröffnungen ungebundner Märchendichtung überallhin

folgen zu können , war bei gutem Willen nicht ausgeschöpft.



Märchenhaft in einem anderen Betracht ist die Welt der Dichtungen
Frank Wedekinds . Da langt der stets verkannte, enttäuschte , gehetzte Trieb
aus zweifelhafter Bürgerkonstellationnach ewig unerreichbarhängenden Gärten,
und das Leiden an verqueren Lügenzonen flüchtet sich in die fabelhaften
Moralitäten einer vor dem Gewissen bestehenden Nacktheit, Er wollte
märchenhafte Selbstverständlichkeitalles Erotischen auf diese Welt hernieder¬
beten und um jeden Preis die Ängste überwältigen , in die die erzwungene
Verleugnung unsrer wertvollstenUnersättlichkeitund die sündhafte Resignation
im bewußt Unzulänglichen , Kompromißlichen , Bescheidenen uns peitscht.
Einen Teil dieser Herkulesarbeit um hoffnungslos verschütteten Unband stellt
das Schauspiel „Musik" dar, wie es in genialem Schlag auf Schlag die
Stationen eines Kreuzwegs , den Männersatzung über die Freiheit des Mädchen¬
leibes verhängt, blitzhaft beleuchtet. Hier wird mit dem grellen , vor nichts
zurückschreckendenFanatismus , der in unsrer Seelenabstumpfung für solche
Propaganda nötig ist , der Kampf geführt gegen die stiere Qual , daß weibliche
Sinne der bösen Hörigkeit vor geschütztem Mannesegoismus verfallen . Diese
Schicksalstragödie einer Musikschülerin , wo Musik immer wieder nur einer
der sichren Zutreiber vogelfreimachenden Herrentums bleibt , hat wie kaum
eine andre für Heutige spürbare Wucht, nämlich Wucht , die mit heutigen
Mitteln erzeugt ist : indem die banale Lächerlichkeit der kleinen Alltagskalami¬
täten verzerrend sich in die unerbittlichste Tragik flicht , wird das Gewicht
des zu ertragenden Leids bis zur menschenmöglichen Schwere an Einsamkeit
und Hilflosigkeit gesteigert . Das Theater in der Königgrätzer Straße stiftete
diesem auffetzenden J 'accuse eine Aufführung , die von allen hiesigen Wedekind-
abenden am schneidigsten das rapide Tempo des Wedekindstiles traf. Hastige
Kasperle des schäbigen Lebensgolgathas , an ihrer unterirdischen echolosen
Qual schluckend , im Wundkrampf nutzlos um sich fuchtelnd, in leerer Behag¬
lichkeit ihre Selbstbeschwichtigung abschnurrend oder, mit zugeschnürterKehle
vom brutalen Dasein sinnlos kaputt gemacht , in den Abraum purzelnd : jeder
auf denselben Momentrhythmus eingestellt ! Die Orska paßte so mit auto-
matenhafter Lust- und Leidäußerung in das Puppenspiel , und die blöde
Gefangenheit der Sinne Klara Hühnerwadels gestaltete sie zu einer dumpfen
Käfigirre von packender Vehemenz . Köstlich schaukelte sich Har tau auf
dem Geplätscher einer qualligen Nonchalance , nur daß er vielleicht zu triftig
um seine Bonhomie wußte. Auch der Lindekuh Ferdinand von Altens
hatte eine Lächerlichkeit mehr von der Art der Biederschwänke als jene in¬
fernalische , die eine Kreuzigung bedeutet. Den rechten Oberflächentonbrachte
für die Frau Musiklehrer die Schauspielerin Jenny Marba auf , und eine
vollkommen umrißscharfe Type war die GefängniswürterinFrieda Richards.

Schließlich muß für ein dramatisches Gericht über die Entfeßlung der
Bestie der Rahmen der bloß spiegelnden Tatsachentechnik durchbrochen, muß
bis in die Höhlen der vulkanischen Urtriebe hinab gegraben werden. Unruhs
Mysterienspiel „Ein Geschlecht“ scheint von solchem Willen auszugehn,
aber dort zu landen , wo megaphonisches Bardentum oder Schillersches Pathos-
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schwelgen wütet. Er schafft zwar den Raum , in dem die elementarsten Leiden¬
schaften und Dränge sich zu ihrem schrankenlosen Impuls bekennen müssen,
aber er baut zuletzt diesen Raum doch nur zu einer besseren Oratorienhalle
des Gegenwartshistorischen aus . Die Getragenheit seiner Diktion schwillt
ins Bombastische , und die ganze Radikalität gipfelt letzten Endes in einem
sozusagen fortgeschrittenen Ewigkeitspatriotismus . Welche Förderung für die
Reinlichkeit des neuen Stilwillens darf man sich versprechen von einem Un¬
ding an Lärmhaftigkeit , wo das Laute schließlich sich selber überschreit und
der Wille , der sich darin entladen soll, ein kunstschwacher und seines Weges
nicht grade sichrer Eintagswille ist ? Dabei wühlt das Werk zuerst ganz achtbare
Schätze aus dem Chaos der Süchte und Passionen empor und läßt den Rausch
der Instinkte zur überlebensgroßen Orgie geilen , die dann mit einem Mal
schwach wird und sich fruchtlos , allzu langsam , bis zu einem mäßigen End¬
emblem quält . Am stachelndsten ist noch die Entzündung der Seelen , wenn alle
Wunden der Kreatürlichkeit offenliegen , die Glieder desselben Geschlechts
zuckend gegeneinander gieren , nach einander in Wollust lechzen und sich in
ihre gemeinsame große , große Einsamkeit betten ! Die letzte Erkenntnis aber
sickert matt heraus , und die Hoffnung ins Jenseits dieses Wahns hinüber hat
keine so eherne Pforte wie der Weg , der zuerst durch Wüstes stürmte. In
der Aufführung der Kammerspiele wurde das Stück fast nur deklamiert, ihm
eine besondere Infernosphäre zu wölben , daß das vom Dichter nicht bewältigte
Antikische durch die Darstellung geleistet worden wäre, war nicht erstrebt.
Des Abends hoher Gehalt war hauptsächlich Rosa Bertens , aus der blutrot
die Flamme schlug in tiefste Weltendunkelheiten, Bei ihr wurde das Metrische
makellos ins Menschlicherlebte mit einer klassischen Selbstversändlichkeitauf¬
genommen . An dessen Glut entbrannte sich das töchterliche Gestirn: Maria
Ljeiko, in Linie und Ausdruck von wehender Herbheit. Sonst erging sich
Fanfarenlust im Auf und Nieder des erprobten Nachdruckes im Akzentuieren
und verließ sich ganz darauf , daß des Dichters Schuld an dem Schwulste auch
ein Mehr aus dem Konto der Mimen wohl noch auf seine Rechnung über¬
nehmen könnte.

Aber auch das dramatische Gericht über Probleme der Gegenwart, nicht
unter überirdischen Aspekten, sondern auf dem bodenständigen Forum selbst
abgehalten , ist aus antinaturalistisch eingestellter Kunst durchaus nicht aus¬
geschaltet . Vielmehr besitzt nun erst wieder das wahrhaft politische Manifest
in Dramenform die gründlichere Erhärtung— weil bis in den politischen Instinkt
hinein — , und die robustere Stoßkraft — weil mit den elementaren Gluten der
Temperamente — angetrieben. Als ein überlegenes Beispiel dieser in Deutsch¬
land bislang so vernachlässigten , nicht gekonnten Spezies — nicht gekonnt,
weil sie Idee und Leidenschaft verlangt und beides hierzulande unerstellbar
blieb — kann Sternheims Schauspiel „ Tabula rasa“ gelten . Es entblößt
den deutschen Typ „ Sozialdemokrat “ und damit den Kasus Deutschland
überhaupt. Es demaskiert den deutschen Opponenten als den durch Oppo¬
sition gewinnenden Bourgeois . Sternheim zeigt den Sozi , der der Antiprole¬
tarier ist , aber mit den Phrasen des Proletarierfanges den Schwindel so lange
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dirigiert , bis er für seine Person sich unzerstörbare Unabhängigkeit sicherte.
Er zeigt den ganzen Handel mit den scharfen Thesen , an deren konsequente
Befolgung keiner von den Wortführern mehr glaubt , ja, vor deren eventueller
Verwirklichung ihnen angst und bange wird . Zeigt die Ausbeutung , die sich
der sozialen Vorspiegelungen zu glänzenderem Erfolge bedient ; zeigt Revolu¬
tionäre , die wirklich Revolutionäres verabscheuen , die schon so innig selber
mit Kapitalistischem liiert sind , daß der ruhige und geschützte Fortbestand
der ihnen günstigen Verhältnisse diesen Fischern im Trüben höchste Not¬
wendigkeit dünkt . Er zeigt , wie auch furiosere Genossen für die Drahtzieher
des Betriebes nur geschickt verwandte Erpressungsmittel zu ihren eigen¬
süchtigen Zwecken abgeben , womit je nach Bedarf die Situation verschärft
oder entspannnt wird . Er zeigt , wie das Problem Deutschland im Sinne einer
effektiven revolutionären Erhebung , im Sinne einer opferwillig endgültigen,
unbedingten Befreiung , ewig zweifelhaft bleibt . Er schrieb also eine Brandmarkung
von intensivster Aktualität , die aufreizt durch mit kalter Genialität die nötigen
operativen Schnitte blitzschnell ausführenden Geist , die bis zum Exzeß Nerven
erregt , daß sie unter jedem andern Himmelsstrich bei gleichen aktuellen Um¬
ständen Stürme der Teilnahme , des Für oder Wider , entfesselt hätte . Und
ihre Uraufführung im „Kleinen Theater " wurde am Tage des Liebknecht¬
begräbnisses hingenommen wie jede andere literarische Neuheit mit ein bißchen
Gezisch und überwiegendem , doch unfanatischem Applaus und schließlich üblich
gemessenem Auseinandergehn . Zum Teil mag freilich auch die Aufführung
schuld gewesen sein , die vom fetzenden Elan Sternheimscher Florettkunst
wenig besaß und das Tempo nicht genug draufgängerisch nahm . Hermann
Vallentin gab dabei dem Hauptmatador des Gefechts außer einer höchst
passend zeitgemäßen Maske die rechten grellen Lichter und auch Lupu Pick
setzte alle Humore seiner Rolle in die sprühendste Zündkraft um . Desgleichen
spickte Abel den arrivierten Schippel mit entzückenden Lokaltönen . Aber
Rudolf Klein - Rhoden nahm den Agitatorischen in eine falsche Zucht und
irgendwie stimmte auch die Komik der Damen Zimmermann undTorning
nicht zu der europäischen , unbehaglichen , tödlichen Schwankhaftigkeit Stern-
heimschen Durchschauens . (Denn das mündet bei den Einsamkeiten des
faktisch Illusionslosen , wo nicht ein zaghaftester Optimismus oder Selbstbetrug
mehr als Stütze benötigt wird ) . Davon abgesehen , erschütterte die Schau¬
spielerin Torning durch Aussehen und mancherlei spaßig Gesprochenes.
Gustav Rodegg hätte die Figur eines zahmen sozialistischen Intellektuellen
noch mit deutlicheren Konturen umreißen müssen.
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