BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifie

Kunst und Leben geben sich gegenseitif Balance, Bedingung oder Hemmnis.
Auch die Dramatik bestitigt das duBere Leben oder protestiert gegen seine Er-
scheinungen. War also der Impuls revolutionirer Bewegung in dem, was Berliner
Biihnen eben zur Auffiihrung brachten, latent oder augenscheinlich vorhanden? Ich sah
bei Reinhardt ,,Clavigo®, und es hatte dieses Stiick den frischen Reiz des Gegen-
wirtigen. Belichtung von seelischen Parzellen blitzte auf, die heut noch den Zauber
der aktuellen Entdeckung besitzt. Dabei hat das Ganze eine gewisse unentwegte
Niichternheit, etwas Ibsen-Ahnliches, das die fatalen Imponderabilien des Schaukel-
wahnes von Liebesbezichungen in geradezu rechnende Biihnenarithmetik umsetzt.
Die Zweideutigkeit aller Lebenseinstellung hat da lingst ihren halbwegs ehrlichen
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Puppenbekenner gefunden, und was Kérperhaftes an Entscheidung iiber die end-
giiltie Bereitschaft zweier Kreaturen zu einander verhdngt wird, schwindelfrei bloB-
gelegt. Eine neue geschmeidige Energie sucht ihr Recht gdegen die in alten diplo-
matischen Kiinsten gewandte, und wenn die zwei Kreise in den hellsten Kampf auf
Ieben und Tod geraten, ist der menschliche Zentralwert dieses Kampfes lingst ver-
nichtet. Die Thimig bedeutete des Abends hiochsten Gewinn, Ganz zerfetztes Stiick
inniger Bedeutungslosigkeit, um das das Hin und Her der Ménnerethik geht. Im
Ausdruck des Kérperhaften wie ein anhinglicher Krankheitsalp, der nie aus dem
Traumbild weicht. Den Clavigo gab Moissi: gut im Héfischen und im halbgaren
Charakterformat. Decarli lieB sein Pathos, von sich selbt iiberzeugt, weit ausgreifen,
daB es manchmal nicht mehr zur rechten Zeit zuriickfand. Wegner spielte mit
kkalter Geschifltigkeit den iiberzeugten Zyniker, und sein Zynismus iiberzeugte. —
Diese Revolution war eine Intrigenangelegenheit, bei Tolstoi wird eine unbedingdte
bis an die Mauer des Fragwiirdigen gefiihrt. Jene im ,Clavigo" ging aus den
Forderungen der Familie hervor, die Tolstoische sucht sich gegen die Familie durch-
zusetzen. Fin Nihilismus, der in Wirklichkeit sich zur vorbildhaften Entschlossenheit
abklirte, findet in diesem Fragment ,Das Licht scheinet in der Finsternis" die
letzte Starrképfigkeit der Entscheidung noch nicht. Und hat sie dennoch im
radikalen Stachel seiner Forderung. Eindringlicher als die Pathosvorgénde von
Ibsens , Brand” verlangen die einfachen Lebensszenen Tolstois ibr ,Alles oder Nichts".
Hier ist auf eine erhabene Art der Begriff , Tendenztheater" geheiligt. Und so stark
kommt im Schauspiel aus den zwingenden Verantwortlichkeiten des selbstverstind-
ich hingebrachten Daseins der Schrei des Gewissens heraus, so jéh folgerecht wird
in ernster Erprobung die Rechtfertifung jeder Ubereinkunft unsres Existierens ver-
sucht, daB ein tieferbefestigter Fonds umstiirzlerischer Uberzeugtheit von den Bildern
dieses Dramas gegriindet ist als von den tiberschwenglich hingebreiteten Thesen
aufgetragen revolutiondrer Tumultstiicke. Die Auffiihrung im , Deutschen Theater"
schwankle zwischen Konversation und Expression — wobei die Konversation besser
abschnitt, Hier leistete die Bertens etwas in seiner Art Vollkommenes, wirkliche
Komédie von einer unerschipflichen Gewandtheit des Artistischen, Und Diegel-
manns Bonhommie unterstiitzte sie ebenso zweckmiBig wie die phlegmatische Nob-
lesse der Hermine Kérner. Die schleppende Weichlichkeit, in die sich Moissi seine
Rolle hineinstilisierte, verdarb den Hauptzweck des ganzen Abends, unterschlug die
Gluten des auf den Kern gehenden Protestes, Und da die héchste Begliickung aus-
ging von der Héflich, die den ganzen Gefithlskomplex der tragischen Sendung:
Menschsein ausschopfte und die grenzenlose Qual der Hilflosigkeit vor einem
kompromiBlosen Leben durchrang, wurde schliefilich die Problemstellung {iberhaupt
in ihr Gegenteil verkehrt, und es siegte das Prinzip der Konvention auf der ganzen
Linie. Dabei ist die Wucht unbedingten Heischens in dem Tolstoi von einer nicht
zu bindigenden Umiinglichkeit, und wie echt sein Bekenntnis ist, erhellt aus dem
Kontrast zu Hasenclevers ,Sofin“. Man gab den gewissermallen als offizielles
Programmwerk unsrer Situation in den Kammerspielen, und die Schwiiche seiner
Position schilt sich nun doch immer deutlicher heraus. Verddchtig bleibt der
Revolteinstinkt eines vom Ausnahmefall Uberwéltigten, und vor dem riicksichtslosen
Schritt ins Irreparable der Tat biegt ein plétzlicher ZufallschluBl aus. So jung, wie
er sich gibt, ist dieser Ton nicht und auch nicht so unvergleichlich. Auch scheint
mir der expressionistische Stil noch nicht rein durchgefiihrt, solange lyrische Ergiisse
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schlechthin das Auflieben der bloB realen Verhiltnisse bewerkstellisen miissen. Ohne
solchen Notbehelf wire von vornherein die Welt des Stiickes als eine mit eigenen
Gesetzen und eigenen Wahrscheinlichkeiten absuscheiden und ihr die besondere
qideelle” Atmosphire zu schaffen. Hier war die Schauspielkunst schon weiter als
der Dichter, indem sie aus den Kriften ihrer Darstellung heraus einen eigenen
Raum der Beziige aufbaute und den Vernichtungswillen eines schroff aufstrahlenden
Jugendangriffs durch den Furor ihrer leidenschaftlichen Seelengestaltung zum ewigen
Zwiestreit der Prinzipien erhéhte. Der Schauspieler Deutsch verleiblichte die ganze
aufgewiihlte Jugend einer Umsturzzeit. Er stand immer in einer kalten qualenreichen
Glorie, und das Herbe seines Trotzschicksals war in einem durch so viel Unter-
driickung schwergemachten Blute wverwurzelt. Mehr als im Stiick selbst trat in
dieser schauspielerischen Leistung das Doppelgewichtige solcher scheinbaren Daseins-
Lagatellen hervor: wurde ein Examensfiasko zum verhingnisvollen Daseinsgericht,
eine Gouvernante zum Engel an der Welt Pforte und ein literarisch - politischer
Spektakel zum Inferno, darin sich Sein oder Nichtsein beweist. Tief aus den un-
nennbaren Gefilden der Ideenschau kam auch der Freund und Aufpeiischer, den
der Schauspieler Kraufl mit dem Brio der Gestihltheit wie einen Ruf von drauBen
aufklingen, seine Wirkung tun und ins Reich der Miitter und Wegeweisenden zuriick-
schnellen lieB. Wegner war der Vater, in sich beschlossenes Uhrwerk, das kein
Appell des Uberschwangs iiber sich hinaus zu treiben vermag. Wegner und Deutsch
standen sich dann wieder in Hauptmanns ,Michael Kramer” als Vater und Sohn
gegeniiber und versagten fiir dies Mysterienspiel der ewigen Liebe. Den alten und
den jungen Kramer trennt ja nicht der duBlerlich bestimmte Gegensatz zweier Welt-
anschauungen, sondern das Einsamkeitsgeschick aller Menschheit 148t sie nicht zu-
einander kommen, und das Schwermiitigste bricht auf: daB noch vom liebewilligsten
Menschen zum andern keine Briicke fiibrt. Dieser Passion Kreuzweg miindet im
Religitsen, nicht im Politischen, Und diese Dichtung der Erlésung aus Giite tut sich
mit den Ré&umen der realen Sichtbarkeit genug, verlangt den schlichten Umkreis
des alltiglich diesseitigen Geschehens, aus dem dann um so erschiitternder das
Evangelium emporwichst. Alles, was in Hauptmanns Drama so wundersam schlesisch
ist — ich meine schlesisch im Seelischen — ging in der Auffithrung unter. Diese
Auffithrung war in ihrem Sinn vollstindig einheitlich und durchgearbeitet, aber es war,
als sihe man etwa ein deutsches Stiick von (erstklassigen) japanischen Mimen dar-
gestellt: das Spezifische dieses Werks war in eine fremde Gefiihlssphiire transponiert.
Die eiside, aufgestérte Physiognomie der Gegenwart paBt nicht zur durchwérmten,
noch im Schmerz beruhigten Gestimmtheit der vorigen Generation. Der ganze Klang
des Dramas ward unterdriickt, diese besondere dunkel hinstrémende, weich ans Herz
rithrende Musikalitit wurde in rauhe Scherben zerbrochen,| Wegner war kein Ge-
fithlsmensch, sondern ein Intellekt mit feierlichen Neigungen. Sein Michael Kramer
hatte wohl alle Abstufungen eines exakt ausgefiihrten Portriits, aber er iiberzeugte
eben mit Logik, nicht mit Liebe. Und Deutsch iibersetzte sich den Arnold in den
Aufruhrkanon der mechanistischen Ara, erzielte, statt eines Breslauer Maljiinglings,
einen Berliner Thesenkimpfer, dessen herausforderndes Ekeln nicht umgeschlagener
gequélter Liebeswille, sondern zielbewuBter Individualitdtsfanatismus, kein Bann,
sondern ein Grundsatz war. Niher kam dem Dichter die Michaline der Fein, die
ein ziviles Martyrertum in holden Schlichtheiten der Tapferkeit und Resignation
vibrieren lieB. Und Goetzkes Lachmann-Maler hatte allein etwas vom Hauptmann-
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Ton — ein abgerissenes Stiick Menschenlos, ohne Programm und Signal, eine Durch-
schnittlichkeit, genug verklirt vom Leide ihrer Durchschnittlichkeit, daBl die effekt-
volleren Schmerzen eines weltpolitischen Agitationshelden ihn nicht zu kiimmern
brauchen. Und auch die Schauspielerin Welcker und ein paar Kneipenchargen
schufen einen Bezirk von unverfélscht Irdischem in einer (an sich vortrefflichen)
Demonstration von Masken. Derartiges Versagen kennzeichnet die definitive Ab-
lésung der biirgerlichen Epoche auf allen Gebieten. Haben nicht die Dichtungen
Hauptmanns bereits den kulturhistorischen Reiz von Klassischem? Fiihlen wir nicht —
je nach Veranlagung mit Trauer oder Genugtuung —, daB ihre Haltung in dieser
nichsten Gegenwart nicht mehr gut moglich ist? DaB eine neue Schicht heran-
dréingt, mit der Brutalitdt und Unsentimentalitit einer Klasse, die noch keine Zeit
hatte, gegen sich und ihre Stimmungen nachgiebig, gegen die Mitlebenden gerecht
und ideal nur im MaBe eigener Vermoglichkeit zu sein, die das Unerhérte fordert,
riicksichtslos alle Einlenkung oder Verklarung iiberrennt und verwegen die Abstrakt-
heit utopischer Siichte in die Stofflichkeit ihres momentanen Tages zu reillen trachtet?
Als ein Ubergang vom Vergangenen zum Kiinftigen ergreifen vielmehr die Werke
Wedekinds. Deren Sinn kann vor dem umwirbelnden Sturm der Entwicklung nicht
perplex werden, sondern nimmt ihren vulkanischen Kritizismus in vielen Ahnungen
voraus. Wedekinds Schopfung entzieht sich bereits nachdriicklich der Kontrolle
des Abgekarteten, erobert Verworfenem, Entrechtetem seine Atem- und Redefreiheit.
Irgend etwas Un- und Anti-Biirgerliches, ja etwas Apokalyptisches webt um diese
Dramen, die das direkt unmittelbare zum Ausdruck bringen, aus Urspriinglichem
Visionen aufzucken lassen und im Instinkt vorurteilslos sind, das unverbrauchteste
Material sich zu ihrer Formung holen und sich an keiner landldufigen Prinzipien-
grenze ein Ziel setzen. Vorbereitung der Revolution im Moralischen k&nnen sie
heut in einem sehr eindringlichen Grade bleiben und urtiimliche Krifte spenden fiir
den ProzeB des ethischen Aufriumens und Neuerstehenlassens. Man darf in
Reinhardts Filialbiihne, dem ,Kleinen Schauspielhaus", in einer saloppen Neueinstu-
dierung, die manchmal wie eine Vereinsfete wirkt, zuniichst einmal ,Friihlings-
erwachen” sehen, auf eine drilte Weise also den Austrag des zwischen Alten und
Jungen unendlich schwebenden Verfahrens. Die kleinziigig bequeme Schweigetaktik
der Alten, die auch im Sexuellen mit egoistischer Andacht vor dem Eigentums-
begriff ihre Reservatrechte fiir sich selber abzdunen, peitscht hilflos alleingelassene
und schuldig unschuldige Jugend in die héllische Alternative: Sterben oder Kom-
promiB. Die Schauspielerin Kupfer hatte in einer schlecht behandelten Auffithrung
den tief erlebten Menschenlaut, so daB durch ihre schauspielerische Sonderschopfung
das Miitterliche irgendwie mit dem Eroswesen seines Geborenen unléslich innig —
inniger als alles Viterliche — wverflochten ward. Im Lessingtheater bemiibhte man
sich mit schénem Erfolge um den ,Marquis Keith*. Die apodiktische Hirte von
Wedekinds Tonfall traf annihernd der Darsteller des Keith, Herr Salfnar, wenn er

auch — um bloB nicht in eine inaddquate Zone zu geraten — zum Deklamatorischen
neigte. Loos fiihrte den Gegenpart zu bewuBt aus, wo er hiitte mit Hiebstrichen
skizzieren miissen. Die Frauenrollen waren alle — bis zur Hosenrolle — erst-

klassig besetzt, und der Hauch des Unterfangens, den ganzen Liigenboden einer
falschen Ideologie wegzuziehen und zum wahren Fundament einer rein rechnerisch
auf Egoismus basierten Geschéftlichkeit jazusagen, wehte aus dem im Willen starken
Abend, Ein entscheidend hochwertiges Ausfithren lieB schlieflich in Reinhardis
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wKleinem Schauspielhaus” Wedekinds steilsten Gipfel, ,Die Biichse der Pandora”,
wuchten. Ich kenne kein Werk der Dramatik unsrer letzten Generation, das so
tatsichlich freien Geist und urtiimliches Genie in sich triige. Kein Drama, das so
weltenfern allem Ublichen stiinde, mit so souveriner Selbstverstindlichkeit in Sprache
und Vorgang ohne Vergleich aus der Notwendigkeit der eignen Idee schépfte und
einen unvergleichlich eigenen Kosmos mit dem Absolutismus der unbestechlichen
Forderung schmiedete. Die Tragédie der gegen eine ganze sexuelle Welt und ihr
brutales Einverstindnis benachteiligien Kreatur, die ihre auBenseiterische Erkenntnis
mit auBenseiterischer Welteinsamkeit biiBt und in vulgirer Licherlichkeit um den
Nimbus ihres letzten Golgathas gebracht wird, hat in unsrer bis jetzt bekannten
dramatischen Literatur keinen Nachbar, Um die zu kurz Gekommene geht das Auf
und Ab der natiirlichen Gemeinheit, ihr Schicksal steht mitten drin, aber vom An-
teil an der schmutzigsten Erniedrigung noch dieser Sphire ist sie definitiv aus-
geschlossen und ihr verbiestertes Sterben bleibt geschieden von der Lustqual sexu-
ellen Abgemurksiseins. An diesem Drama rehabilitierte Reinhardts Kunst ihr
Niveau, Mag im Tempo auszusetzen sein, mag ein unfihiger Alwadarsteller eine
Liicke geschaffen, mag die ganz eigenwiichsige Wedekindinstrumentierung keinen
einheitlichen Dirigenten gefunden haben — die Gesamtfigur dieses Biihnenereignisses
hatte unaufhebliche Eindruckskraft. Die Geschwitz wurde durch Hermine Kérner
eine Schicksalsverdammte und Ausgesetzte antiker Statur. Die Eysoldt machte die
Lulu endlich wieder aus dem Modezwitter gefilliger Anreizung zu einem blind sein
Flittergeschick abflirrenden Elementargebilde, und der Schauspieler KrauB lieB den
Schigolch aus den Irrlichtdschungeln des Unheimlichen heraufschlurfen. Die unfal-
bare Dimonie dieser Demi-Unterwelt zog die phosphoreszierenden Zauberkreise
ihres Spuks um dieser elbischen Gestalten Tonfall, Gestus und Verglithen. Stiere
Massigkeit und echte Naivitit des Gemeinen brachte Emil Jannings seinem Rodrigo
zu und fiir Jack the ripper die mechanische Selbstverstindlichkeit der notwendigen
Exeltution. Die Kupfer hatte auch fiir eine Mutterkokotte die echte Brutalitit und
ein Friulein Hambach fiir das zugehorige Kokottenkilbchen die blutfrische Lockung.
Aber dieses Werkes urfreiheitlicher Trieb, der keinem biirgerlichen Einlenken und keiner
vertuschenden Tendenz mehr zu Willen ist, fand im Gros des Publikums bornierten
Widerstand, und die Sippe, die sich sonst doch manchen Puff zu vertragen briistet,
lehnte die Einsicht ab, daBl das Laster ein Fatum wvon katastrophalen Dimensionen
und keine gefilli§ anregende Philisterverbotenheit ist. Der Impuls der Revolution
ward also in der Schauspielkunst Berlins eher leibhaftig als im Gewissen seines
Publikums, und das Theater hitte nun sich zu beweisen, indem es seine neu-
schopferischen Potenzen faktisch {ibeririige in die Temperamente seiner Zuschauer
hinein und diese so zu einem gleichgestimmten Kreise von innerlich Mitwirkenden
sich anschldsse. So begédnne die Biihne, ihre Aufdabe als moralische Anstalt mit
neuer Bedeutsamkeit wieder aufzunehmen. Ob auch dies nur ein Wunsch bleibt
oder zweckmiBige Bewulltheit werden kann, wird der Fortgang zeigen.
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