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BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße

Im Grunde ist alle Kunst idealistisch , denn alle Kunst will den Sieg ihrer
Idee , Und auch , was man Naturalismus nannte , empfing seine Haltung aus
einer Idee , als welche der Kampf gegen die damals herrschende Form geistiger
Verlogenheit war . Jede Kunstepoche ist nur immer eine Variation des all¬
gemeinen , ewig gleichwertigen Begriffes . Hat die betreffende Idee sich durch¬
gesetzt , so ist ihre Zeit abgelaufen , und der Sinn der Entwicklung verlangt
eine neue Tendenz . Je nach dem Maße , in dem diese besondere Absicht
sich auf einen auserlesenen Kreis bezieht oder eine ganze Generation umfaßt,
ist ihre Bedeutung für den großen Bau alles Geistes gesichert . Die wahren
Kunstschöpfer jeder Phase reichen über den Horizont aktuellen Reizes hinaus,
weil sie im Ausdruck ihres Kulturmomentes überzeitlich Gütiges offenbaren.
In ihren Werken wird sichtbar , daß jede zeitliche Idee nur immer eine Variation,
ein Abglanz der allgemeinen , ewigen Idee ist , Formeln verwehen — die Ein¬
heit mit allem Leben besteht ! Es ist ein schönes Gefühl , sich einmal fern
von den Wirbeln der Mordserien , von Massakersozialismus und Handgranaten¬
freiheit einer Kunst hinzugeben , die ihren Himmelsbogen über den Wüsten
des Hier und Heut vom Vergangenen zum Morgen und Allzeit wölbt.

Gerhart Hauptmanns unzweifelhaftes Dichtertum , einst immer bereit zu
jedem wirklichen Gefühlsecho , mochte mit dem festen Glanz bodenständiger
Meisterschaft die Sehnsucht von vielerlei Zeitstimmung wirksam besprechen.
Auch sein Sagenstück vom „ Armen Heinrich " hat einst einen Strom von
Zuneigung ausgelöst , da es selbstsüchtigen Schwermütigkeiten und Erosträumen
einer (im Guten wie im Bösen ) noch unbefangenen Gemütsverfassung schmeichel¬
haft genugtuende Figur gab . Jetzt wirkte es — in der Neueinstudierung des
„Deutschen Theaters" — auf eine schmerzliche Art gleichgiltig, lange Strecken
lullen in peinliche Ermüdung , die behaglich ausgemalte patriarchalische Ordnung
erbittert heute das empfindlicher gewordene Gewissen , all die Selbstverständ¬
lichkeit , mit der das Leben des Herren als besonders wertvoll proklamiert
wird . Einleuchtend und eindrücklich ist nun grade das , was einst der Allgemein¬
heit störend schien : das Erlösungswunder findet unsern Glauben willig und
jene Stellen , wo intensivste Spannung der Leidenschaft sich in einer Kurz¬
schrift von Interjektionen und Ballungen entlädt , geht nahe wie gegenwärtiger
Äußerungsform Vorläuferschaft . Die Aufführung half ihrerseits dem Drama
nicht mit einem besonderen Elan . Der Ottegebe eines Fräulein Erika Unruh
fehlte das ätherisch Sichverblutende , stimmliche Kultur und mimische Selbst¬
ständigkeit , nur das Jungmädeltapsige , undefinierbar Kitzlige , wenn sich alles
in so einem Menschlein der Pubertät unbegreiflich gruselt , war ihr gegeben.
Paul Hartmann war ein ergreifender Schmerzensmann , der Verbannungsleid,
Trotz , Verzweiflung , Todesangst und Glückseligkeit mit angenehmem Pathos
vortrug . Gediegenes im kleinen leisteten aus zuverlässigem KönnenElseWagner
und Diegelmann.

Formeln verwehn - Wer die Besonderheiten einer Zeitstimmung sich
rein äußerlich als Effekte erschleicht , ohne sie mit der eignen Bereitschaft
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auch nur im Traume erlebt zu haben , dessen Gemache hält nicht einmal für
den Augenblick . Ein zusammengeklebtes Zerrbild ist die Tragödie „Dies irae"
von Anton Wildgans. Und hätte er schon nichts als anderswo Gewachsenes
sich errafft , wenn er sichs nur wirklich angeeignet und irgendwie mit Wahr¬
heit zu füllen vermocht hätte . Aber unerträglich schwelt im Mysterium vom
lustlos gezeugten Sohne falsches Pathos einer Nutz-Geschlechtlichkeit mit frei¬
religiösem Brimborium , eines Bölsche auf der Orgel , und der ganze faule Zauber
des Drum und Dran von sozialer Anklage und symbolischem Getu und Buß¬
gottesdienst für Rassenwahn . Statt konsequent die Bitternis aufdröhnen zu
lassen bis zum unbedingten Protest gegen das Unrecht des Zwanges zum Leben
überhaupt , statt die Gewissenlosigkeit zu brandmarken , die über andre Kreaturen
Not und Unheil , Zweifelhaftigkeit des Daseins und Sterbenmüssen verhängt,
statt unbeirrbar in allgütigem Nihilismus zu gipfeln , biegt die Erkenntnis auf
rechtem Wege um in die lächerliche Forderung : auch in der Zeugung ist „ Bei
der Sache sein " die erste Bürgerpflicht ! In bekannter Paradigmenreihe fehlt eine
Strophe noch , die etwa so anheben müßte : Frau Wirtin hat ’nen Studienrat,
der es mit Ernst und Würde tat ! Und die Kuriosität ist überdies vorgetragen
in einer Prosa , die Wochenblatt und Abiturientenekstase , und in einem Vers,
der Annoncenreimerei und Kanzelschwulst abwechslungsreich benutzt . Das
Lessingtheater vertat an diese hohle Sache eine Aufführung , die Wert an sich
behält , mit geschmackvoll gestimmter Szenenhaltung . Ilka Grüning härtete
sich als kampfgewohnte Mutter mit allen Unversöhnlichkeiten der Frauennot¬
wehr , Eugen Klopfer ließ nach und nach aus knorpeliger Rauheit des lust¬
kargen Vaters herzhafte Figur sich ringen . Hans Heinrich von Twardowski
hauchte Leben in die Unglücksgestalt einer Sohnesnull , daß es sich übertrug,
wie so ein Schwachmatikus vom Bewußtsein schicksalhafter Nichtigkeit beein¬
trächtigt wird und in verzweifelter Lebensimpotenz seinen Selbstmord vollzieht.
Conradt Veidt hatte die schwere Aufgabe , die unechte Deklamation von
(an sich berechtigten ) Aufsässigkeitstiraden genießbar zu machen , und er be¬
wältigte sie soweit als möglich , indem er seiner Rede die Intensität einer
Pariaexistenz in Fanatismus , Dulderinbrunst , Mitleidsmut zum Fundament gab.
Charlotte Schulz wob um eine Aschenbrödelfigur den melancholischen
Zauber der für ewig mit Enttäuschung Gezeichneten.

Den barocken Furor aller Geschlechtsausbrüche peitscht Kleists „Penthe¬
silea “ aufeinander , hitzt jäh die Opfer zu einer einzigen Flamme , reißt jäh sie
in die eisigen Schauer tödlicher Erstarrung . Dieses Pathos ist echt bis ins
Blut der Selbstzerfleischung hinein , echt in der gefährlichen Tollheit , mit der
es sich selber übernimmt , und übernatürlich wahr im Sterben seiner Heldin,
das durch des eignen Schuldgefühls und Sühnewillens Schwere ohne äußeren
Eingriff geschieht . Bedauerlich , daß die schroffe Explosion dieser Dichtung
einer Anschauung zugute kommt , die im tiefsten schuld ist an der im Welt¬
krieg bestätigten Barbarei . Denn hier ward ein dämonisches Symbol gewonnen
für einen entschiedensten Macht - und Ich-Standpunkt bis in den Kern aller
Beziehung von Geschlecht zu Geschlecht , von Mensch zu Mensch : Erotik noch
nach dem Schema Über - und Unterordnung , als brutaler Wille zur Herrschaft,
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zum Gewaltkult , zur absoluten Besitzgier . Typisch deutsch scheint mir , daß
diese Überspitzung überhaupt in ernsthafterDichtung verklärt werdenkonnte —
in andrer Kulturzone etwa Stoff zur Operette ! —, und ich halte es für höchst
notwendig , auch in der höchstenKunstform solche Verbreitung böser Instinkte
abzulehnen und eine gemeine Gesinnung nicht durch den Nimbus klassischen
Dichtwerks rechtfertigen zu lassen . Die „Freie Volksbühne“ wagte sich in
einer Aufführung guten Willens an dies Gewaltdrama . Carl Jakob Hirsch
schuf ihm den angemessenen Raum : mythischer Felsblock , Weite ; PaulLegbands
Regie den angemessenen Sturz der Szenen . Die Leuchtkraftdes Abends konzen¬
trierte sich in Mary Dietrichs Amazonenkönigin , einem großzügigen dar¬
stellerischen Monument von beherrschter Kraft des Wohllauts , der körperhaften
Haltung in jedem Moment seines Äußeren und Seelischen gewiß . E . Stahl-
Nachbaur als Achill tat , was er konnte, ohne sie zu erreichen, doch hielt er
löblich an sich und war überzeugend in zarten Episoden der Liebesversklavung
und des überlegenen Glückscherzens . Das Unbeteiligte einer merkwürdig
lächelnden Miene beeinträchtigte manchmal das mit wärmerer Anteilnahme
Gesprochene. Adele S androcks kundige Sprachdisziplin , Rudolf Le tting er s
männliche Gedrungenheit , Cläre Kollmanns innige Melodik seien aus der
Fülle redlich bemühter Mitarbeit hervorgehoben.

Auch wird noch Theater gespielt , um des puren Gaukelns willen , daß die
Vorlage dabei ganz nebensächlich und der souveränen Freude des Mimen ein
Fest des Sichselbstgenießens gestattet wird. So etwa servierte man in den
„Kammerspielen“ Bahrs alten Schmarren „ Der Star “

, eine Fadheit aufgemachter
Rührsal , an der kein reeller Zipfel ist. Aber das Thema Komödiantenschicksal,
wenn schon kitschig gesehen und zurecht frisiert , gibt Gelegenheit , sein
Schauspielerindasein so zu spielen , wie man es gern romantisiert sehn möchte
und eben einmal allen Instinkten seines Berufs den Tanz zu gönnen . Das ging
in einem geleckten Milieu vor sich als anregende Kostümschau , und
Leopoldine Konstantin , ihres Sieges sicher , erledigte leichtiglich den
Reigen der Sinnlichkeiten , alle Finessen der Virtuosität , bewahrte stets die
besten Manieren und die vorteilhafteste Geste , mondän im Intimen und Senti¬
mentalen noch . Hermann Thimig entwickeltedazu den natürlichsten , köstlich¬
naiven Komödienhumor , ließ Tapsigkeit entzückend tollpatschen : amouröse
Kleinbürgerlichkeit und Hunger nach ein bißchen Abenteuerlichkeit, der man
dann doch nicht gewachsen ist , kam alles so frisch und nett und possierlich
heraus , daß mitten in einem blöden Machwerk ein lebendiger Mensch sein
Wesen trieb. Rosa Bertens ließ ihr Können ergreifend Spaß werden,
deklamierte ein Komödiantinwrackmit rollendem Ulkpathos , Gustav Czimeg
war leibhaftig schwerenöterisch österreichischer Galan , Friedrich Kühne
ein Claquechef von stoischer Unbeirrbarkeit. Das dumme Zeug, das als Text
untergelegt werden mußte , blieb schließlich nur Nebengeräusch , und übrig blieb
das Amüsement eines Abends , der ohne Vorwand Theater schlechthin hieß.

Wenn aber die speziellen Reize des Theaters enthalten sind im Wunder
einer poetischen Schöpfung , die mit vielfältig zauberischer Macht alle Sinne,
solange sie will, in ihren Bann zwingen kann , ist wieder einmal schönste Er-
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füllung des Theatergenusses da . Ein solches Ereignis brachte mir die Urauf¬
führung von Else Lasker - Schülers „ Wupper " im „Deutschen Theater“ (zuerst
für die Gesellschaft „Das junge Deutschland “

, jetzt in den richtigen Spielplan
aufgenommen ) . Das liebesinnige Genie einer Dichterin schaute die magischen
Zwänge und Süchte ihrer Heimat und webte aus Tag- und Nachtvisionen die
seltsamlich geisternde Weise . Der dunkle Fabrikbezirk pfercht die Menschen
in seinen auf vielerlei Art rebellisch machenden Dunst zusammen , wo geheim¬
nisvolle Verworfenheit irrlichtert und eine holdselige Lasterblume in ihre Ver¬
derbnis hineinblüht . In hellerem , lockendem Raume sind die vom Glück
Bevorzugten , auch dort aber rumort der unentrinnbare Taumel der Leiden¬
schaften und fordert seine Opfer ; was sich ihm rückhaltlos hingibt , ist ver¬
loren , die andern kaufen sich los mit Lüge und Feigheit , ein Heiliger schreitet
mit dem Todeskeim der Enttäuschung im Herzen in die kahle Zelle seiner
Reinheit , die Unteren verkommen wieder ins fragwürdige Gezottel ihrer Triebe,
und in letzter Freiheit spuken ein paar Galgenvögel dahin , die jeder Bindung
durch Sitte oder Glück ihr fahles unterirdisches Nachtgeschick entgegensetzen.
Dieses Werk ist eine Dichtung , kein Literatenplan , formt seine vollkommen in
sich beruhende und beschlossene Sphäre , und — weil in dieser auch die paar
Realitäten des vorhandenen Realen mit entsprechenden Mitteln gefaßt sind —
von Realistik zu reden , wäre kurzsichtig ; die naive Genialität eines Dichters
arbeitet nicht nach Dogmen , und neben der Dinglichkeit der Welt prangt in
gleicher Farbkraf t das abseitige Dasein dunkler Zwänge , Panisches und Fieberndes
und ungewiß aus nicht zu greifenden Dämmernissen Tappendes , Bedrücktheiten
aus der lautlosen Schwüle der Nacht würgend , aufrührerisch ins Blut sickernd,
Zerstiebendes im Geflacker der Seelen und der Sinne . Mit unwillkürlicher
Meisterschaft ist ein farbiger Erinnerungston neben einen andersfarbigen
gebracht und ohne Affektiertheit , Schwindel oder Aktualität mit dem reinen
Talent des Sinn und Seele Fesselns jeder Moment des Werkes so bestrickend
gestaltet , daß man noch immerzu weiter im Reichtum dieser Dichterschaft
bleiben möchte . Nach allen den Hirn - und Thesenstücken des Markts macht
eine so bunte , so innige Herzens - und Lebensdichtung glücklich , und man
zürnt dem Geschick , weil es erst so spät einem Werke zur Verkörperung ver¬
halt , das , zur Zeit der Entstehung aufgeführt , eine Sensation im besten Sinne
gewesen wäre . Dabei muß jede Aufführung dieser Dichtung irgend etwas
schuldig bleiben , weil sich feinste , spinnwebzarteste Tönungen ihres Gewebes
auf dem heutigen Theater noch gar nicht und die Schatten des Imaginären,
die sie überhuschen , nur andeutungsweise wiedergeben lassen . Ernst Stern
hatte Kulissen dafür gemalt und leider grade dieses so unexaltierte Stück dazu
benutzt , Reformen nach einem extremen Richtungsbekenntnis auszuprobieren.
Nun erdrosselte die Grelle des Rahmens die linde Menschlichkeit mancher
Szene , befremdete in ihm alles einfach Sachliche der Dichtung , und noch , wo
der Trubel der Staffage einigermaßen einem Trubel der Handlung entsprach
wie im Jahrmarktsakt , hätte etwa ein rechtschaffen alltägliches Karussell mit
Geglitzer und schäbiger Eleganz näher an die Stimmung des Gedichteten ge¬
leitet . Darstellerisch ward viel Schönes getan . Margarethe Schlegel lebte
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etwas vor , das für lange in der Erinnerung und in der Sehnsucht haftet , eine
frühe Verführtheit , von packendstem Unband , mit irrer Umneblung , girrender,
zitternder , nicht zu vergessender Entzündlichkeit und Hingabe und zierlichster
Verderbtheit . Suggestiv in matter Glorie und gespenstiger Zuchtlosigkeit
schwälte das Vagantentrio der Herren Kühne , Voelcker , Günther , in
zynischer Hexenhaftigkeit und Verschlampung das Duo Else Wagner und
Paula Eberty . Paul Graetz stellte wirksam am Großvater das Mummlig-
Kauzige heraus , Hermann Thimig das Elegisch -Noble an einem feinnervigen
und seelenfrommen Todeskandidaten , Josef Ewald an einem jungen Empor-
dringling das Verhaltene der Leidenschaft . Johannes Riemann drängte in
seine paar Auftritte blutecht die ganze Art eines schon umflorten Lebens¬
draufgängers zusammen . Die Regie Heinz Heralds baute die Einzelheiten
bewegungsfroh auf und hatte in der Abgestimmtheit des Mondwandler¬
mysteriums , im rüden Rummel des dritten Aktes , im Zusammenspiel von
Mutter Pius und Amanda und im Rhythmus von des Schlußbilds Verdammnis
besonders gelungene Exponenten . Das Ganze hatte Friedrich Holländer
mit einer gefällig anregenden Musik umklungen , die die lyrischen Refrains der
Dichtung leis unterspielte und mit ihren herzhaften , aus einer gesunden Mensch¬
lichkeit strahlenden Humoren sich anfreundete.

Nicht alles , was Ideale hat , ist Kunst . Das Rosetheater setzte sich für
Dietzenschmids Tragikomödie „Kleine Sklavin “ ein , ein unbeholfenes Tendenz¬
stück aus Mädchenhandelsphären . Persönliches Erlebnis darin zu erschütternder
Dichtung umzuglühen , gelang dem Verfasser nicht , langwierig ziehn sich die
Akte hin , faustdick ist alles unterhauen und hanebüchen pointiert . Unwahr¬
scheinlichkeiten stören , die ein Stück , das mit Spiegelung von Realitäten real
bessernd wirken will, nicht zeigen darf . Daß ein Mädchen , welches zu Haus
an weitgehend ungenierte Umgangsart gewöhnt war , derartig ahnungslos sein
sollte , bleibt vor allem unbegründet . Und abgesehen davon , daß ich an die
Existenz eines Mädchenhandels in der hier gebrandmarkten primitiven Form
nicht glaube — daß ein Mädchen gegen ihren Willen und ihr Bewußtsein ver¬
kuppelt wird , halte ich für einen Ausnahmefall — , hätte sich die Anklage
konsequent bis an die Quellen graben sollen : bis zum Besitzegoismus und der
bürgerlich äußerlichen Moralheuchelei , die solches Ausgeliefertsein erst ermög¬
lichen , bis zum kapitalistischen Wahn , von dessen Ausbeuterpraktik die hier
gegeißelten Verhältnisse ja nur ein Teilergebnis bedeuten würden . Von keinerlei
bühnentechnischem Instinkt geleitet und ohne jeden Willen zu strafferer Zu¬
sammenfassung , ergehen sich die Szenen in einer Weitläufigkeit des Hin- und
Herredens , der erste und der dritte Akt sind darin besonders schlimm, der
zweite ist ein bißchen geführter , der letzte nicht bloß im Stoff , sondern auch
in der Behandlung von freierem Wurf . In ein paar konventionslosen Kinder¬
szenen , dem gutgetroffnen Bonvivantton gewisser durchschnittlicher Zimmer¬
herrngalanterie und sonstigem Kleinkram verrät sich so etwas wie Beobachtungs¬
fähigkeit ; doch ist von künstlerischer oder auch nur rein theatermäßiger
Begabung nicht die Spur . Man kann nach Wedekinds „ Musik" die Gattung,
die ich durchaus bejahe und in der sicherlich eine sehr nützliche und wertvolle
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Möglichkeit , in die weiten Massen zu wirken , existiert , nicht mehr so roh zu¬
rückschrauben , und grade sie verlangt die knappen , inhaltsgeladenen , schlagenden
Momentbilder . Die Darstellung wandte ihre redliche Hingabe an die immer¬
hin ernste Sache . Ida Orloff, Gast dieses Theaters , lebte sich in das stumpfe
Opferhühnchen der Ereignisse mit lückenloser Inbrunst ein , daß aus der hilf¬
losen Blödigkeit der Verschacherten Ergriffenheit aufrührte und die Verführungs¬
szene mit echtesten Tönen an die Nerven tastete . Vorzüglich in zynischer
Geruhsamkeit war die „Madame “ der Schauspielerin Rosa Schäffel;
PaulRoseließ sich zu tief in krankhafte Ekstatik verstricken jHeinzGoldberg
sprach und agierte gehalten mit rechtem Maße einen rührselig drapierten Ent-
jungfrerj einprägsam , eine Art weiblicher Diegelmann , blieb der brutale Trampel
einer Hansi Banzer, überzeugend tummelten sich die Kinderdarsteller , echt
war auch die Bordell Wirtschafterin , und der ganze Bordellbetrieb wurde so
trefflich unsentimental gespielt , daß der durch das Stück verlorene Abend
durch schauspielerische Leistung annehmbar ausklang.

BERICHTIGUNG ZU HEFT VIER : Das in der Besprechung der Aufführung von „ Wie es euch ge¬
fällt“ von Schweikart als dem Darsteller des Jakob Gesagte gilt für den Schauspieler Brock-
mann als Darsteller des Orlando.
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