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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neifle

Im Grunde ist alle Kunst idealistisch, denn alle Kunst will den Sieg ihrer
Idee. Und auch, was man Naturalismus nannte, empfing seine Haltung aus
einer Idee, als welche der Kampf gegen die damals herrschende Form geistiger
Verlogenheit war. Jede Kunstepoche ist nur immer eine Variation des all-
gemeinen, ewig gleichwertigen Begriffes. Hat die betrelfende Idee sich durch-
gesetzt, so ist ihre Zeit abgelaufen, und der Sinn der Entwicklung verlangt
eine neue Tendenz. Je nach dem Malle, in dem diese besondere Absicht
sich auf einen auserlesenen Kreis bezieht oder eine ganze Generation umfalit,
ist ihre Bedeutung fiir den groflen Bau alles Geistes gesichert. Die wahren
Kunstschopfer jeder Phase reichen iiber den Horizont aktuellen Reizes hinaus,
weil sie im Ausdruck ihres Kulturmomentes iiberzeitlich Giltiges offenbaren.
In ihren Werken wird sichtbar, daBl jede zeitliche Idee nur immer eine Variation,
ein Abglanz der allgemeinen, ewigen Idee ist. Formeln verwehen — die Ein-
heit mit allem Leben besteht! Es ist ein sch&nes Gefiihl, sich einmal fern
von den Wirbeln der Mordserien, von Massakersozialismus und Handgranaten-
freiheit einer Kunst hinzugeben, die ihren Himmelsbogen iiber den Wiisten
des Hier und Heut vom Vergangenen zum Morgen und Allzeit wolbt.

Gerhart Hauptmaenns unzweifelhaftes Dichtertum, einst immer bereit zu
jedem wirklichen Gefiihlsecho, mochte mit dem festen Glanz bodenstindiger
Meisterschaft die Sehnsucht von vielerlei Zeitstimmung wirksam besprechen.
Auch sein Sagenstiick vom ,Armen Heinrich" hat einst einen Slro_m von

Zuneigung ausgelsst, da es selbstsiichtigen Schwermiitigkeiten und Erostrdumen
einer (im Guten wie im Bésen) noch unbefangenen Gemiitsverfassung schmeichel-
haft genugtuende Figur gab. Jetzt wirkte es — in der Neueinstudierung des
sDeutschen Theaters" — auf eine schmerzliche Art gleichgiltig, lange Strecken
lullen in peinliche Ermiidung, die behaglich ausgemalte patriarchalische Ordnung
erbittert heute das empfindlicher gewordene Gewissen, all die Selbstverstiind-
lichkeit, mit der das Leben des Herren als besonders wertvoll proklamiert
wird., Einleuchtend und eindriicklich ist nun grade das, was einst der Allgemein-
heit storend schien: das Erlésungswunder findet unsern Glauben willig und
jene Stellen, wo intensivste Spannung der Leidenschaft sich in einer Kurz-
schrift von Interjektionen und Ballungen entlddt, geht nahe wie gegenwirtiger
AuBerungsform Vorlduferschaft. Die Auffithrung half ihrerseits dem Drama
nicht mit einem besonderen Elan. Der Ottegebe eines Fraulein Erika Unruh
fehlte das dtherisch Sichverblutende, stimmliche Kultur und mimische Selbst-
stindigkeit, nur das Jungmédeltapsige, undefinierbar Kitzlige, wenn sich alles
in so einem Menschlein der Pubertit unbegreiflich gruselt, war ihr gegeben.
Paul Hartmann war ein ergreifender Schmerzensmann, der Verbannungsleid,
Trotz, Verzweiflung, Todesangst und Gliickseligkeit mit angenehmem Pathos
vortrug, Gediegenesim kleinen leisteten aus zuverldssigem Kénnen Else Wagner
und Diegelmann.

Formeln verwehn — — Wer die Besonderheiten einer Zeitstimmung sich
rein duBerlich als Effekte erschleicht, ohne sie mit der eignen Bereitschaft




auch nur im Traume erlebt zu haben, dessen Gemache hilt nicht einmal fiir
den Augenblick. Ein zusammengeklebtes Zerrbild ist die Tragddie ,Dies irae"
von Anfon Wildgans. Und hiitte er schon nichts als anderswo Gewachsenes
sich errafft, wenn er sichs nur wirklich angeeignet und irgendwie mit Wahr-
heit zu fiilllen vermocht hitte. Aber unertrdglich schwelt im Mysterium vom
lustlos gezeugten Sohne falsches Pathos einer Nutz-Geschlechtlichkeit mit frei-
religiosem Brimborium, eines Bélsche auf der Orgel, und der ganze faule Zauber
des Drum und Dran von sozialer Anklage und symbolischem Getu und Bufi-
gottesdienst fiir Rassenwahn. Statt konsequent die Bitternis aufdréhnen zu
lassen bis zum unbedingten Protest gegen das Unrecht des Zwanges zum Leben
iiberhaupt, statt die Gewissenlosigkeit zu brandmarken, die iiber andre Kreaturen
Not und Unheil, Zweifelhaftigkeit des Daseins und Sterbenmiissen verhéngt,
statt unbeirrbar in allgiitigem Nihilismus zu gipfeln, biegt die Erkenntnis auf
rechtem Wege um in die licherliche Forderung: auch in der Zeugung ist ,Bei
der Sache sein” die erste Biirderpflicht! In bekannter Paradigmenreihe fehlt eine
Strophe noch, die etwa so anheben miifte: Frau Wirtin hat 'nen Studienrat,
der es mit Ernst und Wiirde tat! Und die Kuriositiit ist {iberdies vorgetragen
in einer Prosa, die Wochenblatt und Abiturientenekstase, und in einem Vers,
der Annoncenreimerei und Kanzelschwulst abwechslungsreich benutzt. Das
Lessingtheater vertat an diese hohle Sache eine Auffiihrung, die Wert an sich
behilt, mit geschmackvoll gestimmter Szenenhaltung. Ilka Griining hirtete
sich als kampfgewohnte Mutter mit allen Unversthnlichkeiten der Frauennot-
wehr, Eugen Klépfer lieB nach und nach aus knorpeliger Rauheit des lust-
kargen Vaters herzhafte Figur sich ringen. Hans Heinrich von Twardowski
hauchte Leben in die Ungliicksgestalt einer Sohnesnull, dall es sich iibertrug,
wie so ein Schwachmatikus vom BewuBtsein schicksalhafter Nichtigkeit beein-
trichtigt wird und in verzweifelter Lebensimpotenz seinen Selbstmord vollzieht.
Conradt Veidt hatte die schwere Aufgabe, die unechte Deklamation von
{an sich berechtigten) Aufsiissigkeitstiraden genieBbar zu machen, und er be-
wiltigte sie soweit als méoglich, indem er seiner Rede die Intensitéit einer
Pariaexistenz in Fanatismus, Dulderinbrunst, Mitleidsmut zum Fundament gab.
Charlotte Schulz wob um eine Aschenbrédelfifsur den melancholischen
Zauber der fiir ewig mit Enttiuschung Gezeichneten,

Den barocken Furor aller Geschlechtsausbriiche peitscht Kleists ,Penthe-
silea" aufeinander, hitzt jih die Opfer zu einer einzigen Flamme, reilit jih sie
in die eisigen Schauer todlicher Erstarrung. Dieses Pathos ist echt bis ins
Blut der Selbstzerfleischung hinein, echt in der gefdhrlichen Tollheit, mit der
es sich selber {ibernimmt, und iibernatiirlich wahr im Sterben seiner Heldin,
das durch des eignen Schuldgefiihls und Siihnewillens Schwere ohne &uBeren
Eingriff geschieht. Bedauerlich, daB die schroffe Explosion dieser Dichtung
einer Anschauung zugute kommt, die im fiefsten schuld ist an der im Welt-
krieg bestitigten Barbarei, Denn hier ward ein dimonisches Symbol gewonnen
fiir einen entschiedensten Macht- und Ich-Standpunkt bis in den Kern aller
Beziehung von Geschlecht zu Geschlecht, von Mensch zu Mensch: Erotik noch
nach dem Schema Uber- und Unterordnung, als brutaler Wille zur Herrschaft,
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zum Gewaltkult, zur absoluten Besitzgier. Typisch deutsch scheint mir, daB
diese Uberspitzung {iberhaupt in ernsthafter Dichtung verklirt werden konnte —
in andrer Kulturzone etwa Stoff zur Operette! —, und ich halte es fiir htchst
notwendig, auch in der héichsten Kunstform solche Verbreitung boser Instinkte
abzulehnen und eine gemeine Gesinnung nicht durch den Nimbus klassischen
Dichtwerks rechtfertifen zu lassen. Die , Freie Volksbiihne* wagte sich in
einer Auffithrung guten Willens an dies Gewaltdrama. Carl Jakob Hirsch
schuf ihm den angemessenen Raum: mythischer Felsblock, Weite; Paul Legbands
Regie den angemessenen Sturz der Szenen. Die Leuchtkraft des Abends konzen-
trierte sich in Mary Dietrichs Amazonenkénigin, einem groBziigigen dar-
stellerischen Monument von beherrschter Kraft des Wohllauts, der kérperhaften
Haltung in jedem Moment seines AuBleren und Seelischen gewiB. E.Stahl-
Nachbaur als Achill tat, was er konnte, ohne sie zu erreichen, doch hielt er
16blich an sich und war iiberzeugend in zarten Episoden der Liebesversklavung
und des iiberlegenen Gliickscherzens. Das Unbeteiligte einer merkwiirdig
lichelnden Miene beeintrichtigte manchmal das mit wéirmerer Anteilnahme
Gesprochene. Adele Sandrockskundige Sprachdisziplin, RudolfLettingers
ménnliche Gedrungenheit, Clire Kollmanns innige Melodik seien aus der
Fiille redlich bemiihter Mitarbeit hervorgehoben.

Auch wird noch Theater gespielt, um des puren Gaukelns willen, dal} die
Vorlage dabei ganz nebensfichlich und der souverinen Freude des Mimen ein
Fest des SichselbstgenieBens gestattet wird. So etwa servierte man in den
»Kammerspielen* Bahrs alten Schmarren ,Der Star", eine Fadheit aufgemachter
Riihrsal, an der kein reeller Zipfel ist. Aber das Thema Komédiantenschicksal,
wenn schon kitschig gesehen und zurecht frisiert, gibt Gelegenheit, sein
Schauspielerindasein so zu spielen, wie man es gern romantisiert sehn méchte
und eben einmal allen Instinkten seines Berufs den Tanz zu génnen. Das gding
in einem geleckten Milieu vor sich als anregende Kostiimschau, und
Leopoldine Konstantin, ihres Sieges sicher, erledigte leichtiglich den
Reigen der Sinnlichkeiten, alle Finessen der Virtuositit, bewahrte stets die
besten Manieren und die vorteilhafteste Geste, mondin im Intimen und Senti-
mentalen noch. Hermann Thimig entwickelte dazu den natiirlichsten, késtlich-
naiven Komédienhumor, lieB Tapsigkeit entziickend tollpatschen: amourdse
Kleinbiirgerlichkeit und Hunger nach ein biichen Abenteuerlichkeit, der man
dann doch nicht gewachsen ist, kam alles so frisch und nett und possierlich
heraus, daB mitten in einem bléden Machwerk ein lebendiger Mensch sein
Wesen trieb. Rosa Bertens lieB ihr Konnen ergreifend Spall werden,
deklamierte ein Komédiantinwrack mit rollendem Ulkpathos, Gustav Czimeg
war leibhafltig schwerentterisch osterreichischer Galan, Friedrich Kiihne
ein Claquechef von stoischer Unbeirrbarkeit. Das dumme Zeug, das als Text
untergelégt werden muBite, blieb schlieBlich nur Nebengerdusch, und iibrig blieb
das Amiisement eines Abends, der ohne Vorwand Theater schlechthin hiefl.

Wenn aber die speziellen Reize des Theaters enthalten sind im Wunder
einer poetischen Schépfung, die mit vielfiltig zauberischer Macht alle Sinne,
solange sie will, in ihren Bann zwingen kann, ist wieder einmal schinste Er-
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fiillung des Theatergenusses da. Ein solches Ereignis brachte mir die Urauf-
fiihrung von Else Lasker-Schiilers ,Wupper" im ,Deutschen Theafer" (zuerst
fiir die Gesellschaft ,Das junge Deutschland”, jetzt in den richtigen Spielplan
aufgenommen). Das liebesinnige Genie einer Dichterin schaute die magischen
Zwinge und Siichte ihrer Heimat und webte aus Tag- und Nachtvisionen die
seltsamlich geisternde Weise. Der dunkle Fabrikbezirk pfercht die Menschen
in seinen auf vielerlei Art rebellisch machenden Dunst zusammen, wo geheim-
nisvolle Verworfenheit irrlichtert und eine holdselige Lasterblume in ihre Ver-
derbnis hineinbliiht. In hellerem, lockendem Raume sind die vom Gliick
Bevorzugten, auch dort aber rumort der unentrinnbare Taumel der Leiden-
schaften und fordert seine Opfer; was sich ihm riickhaltlos hingibt, ist ver-
loren, die andern kaufen sich los mit Liige und Feigheit, ein Heiliger schreitet
mit dem Todeskeim der Enttiuschung im Herzen in die kahle Zelle seiner
Reinheit, die Unteren verkommen wieder ins fragwiirdige Gezottel ihrer Triebe,
und in letzter Freiheit spuken ein paar Galgenvigel dahin, die jeder Bindung
durch Sitte oder Gliick ihr fahles unterirdisches Nachtgeschick entgegensetzen.
Dieses Werk ist eine Dichtung, kein Literatenplan, formt seine vollkommen in
sich beruhende und beschlossene Sphire, und — weil in dieser auch die paar
Realititen des vorhandenen Realen mit entsprechenden Mitteln gefalit sind —
von Realistik zu reden, wiire kurzsichtig; die naive Genialitéit eines Dichters
arbeitet nicht nach Dogmen, und neben der Dinglichkeit der Welt prangt in
gleicher Farbkraft das abseitige Dasein dunkler Zwiinge, Panisches und Fieberndes
und ungewil aus nicht zu greifenden Démmernissen Tappendes, Bedriicktheiten
aus der lautlosen Schwiile der Nacht wiirgend, aufriihrerisch ins Blut sickernd,
Zerstichendes im Geflacker der Seelen und der Sinne, Mit unwillkiirlicher
Meisterschaft ist ein farbiger Erinnerungston neben einen andersfarbigen
gebracht und ohne Affektiertheit, Schwindel oder Aktualitit mit dem reinen
Talent des Sinn und Seele Fesselns jeder Moment des Werkes so bestrickend
gestaltet, daB man noch immerzu weiter im Reichtum dieser Dichterschaft
bleiben méchte. Nach allen den Hirn- und Thesenstiicken des Markts macht
eine so bunte, so innige Herzens- und Lebensdichtung gliicklich, und man
ziirnt dem Geschick, weil es erst so spit einem Werke zur Verkdrperung ver-
half, das, zur Zeit der Entstehung aufgefiihrt, eine Sensation im besten Sinne
gewesen wire. Dabei muB jede Auffithrung dieser Dichtung irgend etwas
schuldig bleiben, weil sich feinste, spinnwebzarteste Ténungen ihres Gewebes
auf dem heutigen Theater noch gar nicht und die Schatten des Imaginiiren,
die sie iiberhuschen, nur andeutungsweise wiedergeben lassen. Ernst Stern
hatte Kulissen dafiir gemalt und leider grade dieses so unexaltierte Stiick dazu
benutzt, Reformen nach einem extremen Richtungsbekenntnis auszuprobieren.
Nun erdrosselte die Grelle des Rahmens die linde Menschlichkeit mancher
Szene, befremdete in ihm alles einfach Sachliche der Dichtung, und noch, wo
der Trubel der Staffage einigermaflen einem Trubel der Handlung entsprach
wie im Jahrmarktsakt, hitte etwa ein rechtschaffen alltigliches Karussell mit
Geglitzer und schibiger Eleganz niher an die Stimmung des Gedichteten ge-
leitet. Darstellerisch ward viel Schones getan. Margarethe Schlegel lebte
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etwas vor, das fiir lange in der Erinnerung und in der Sehnsucht haftet, eine
frithe Verfiihrtheit, von packendstem Unband, mit irrer Umneblung, girrender,
zitternder, nicht zu vergessender Entziindlichkeit und Hingabe und zierlichster
Verderbtheit. Suggestiv in matter Glorie und gespenstiger Zuchtlosigkeit
schwilte das Vagantentrio der Herren Kiihne, Voelcker, Giinther, in
zynischer Hexenhaftigkeit und Verschlampung das Duo Else Wagner und
Paula Eberty. Paul Graetz stellte wirksam am GroBvater das Mummlig-
Kauzige heraus, Hermann Thimig das Elegisch-Noble an einem feinnervigen
und seelenfrommen Todeskandidaten, Josef Ewald an einem jungen Empor-
dringling das Verhaltene der Leidenschaft, Johannes Riemann dringte in
seine paar Auftritte blutecht die ganze Art eines schon umflorten Lebens-
draufgéingers zusammen. Die Regie Heinz Heralds baute die Einzelheiten
bewegungsfroh auf und hatte in der Abgestimmtheit des Mondwandler-
mysteriums, im riiden Rummel des dritten Aktes, im Zusammenspiel von
Mutter Pius und Amanda und im Rhythmus von des SchluBibilds Verdammnis
besonders gelungene Exponenten. Das Ganze hatte Friedrich Hollinder
mit einer geféllig anregenden Musik umklungen, die die lyrischen Refrains der
Dichtung leis unterspielte und mit ihren herzhaften, aus einer gesunden Mensch-
lichkeit strahlenden Humoren sich anfreundete.

Nicht alles, was Ideale hat, ist Kunst. Das Rosetheafer setzte sich fiir
Dietzenschmids Tragikomodie ,Kleine Sklavin" ein, ein unbeholfenes Tendenz-
stiick aus Madchenhandelsphiren. Persénliches Erlebnis darin zu erschiitternder
Dichtung umzuglithen, gelang dem Verfasser nicht, langwierig ziehn sich die
Akte hin, faustdick ist alles unterhauen und hanebiichen pointiert. Unwahr-
scheinlichkeiten stéren, die ein Stiick, das mit Spiegelung von Realititen real
bessernd wirken will, nicht zeigen darf. DaB ein Midchen, welches zu Haus
an weitgehend ungenierte Umgangsart gewohnt war, derartig ahnungslos sein
sollte, bleibt vor allem unbegriindet. Und abgesehen davon, daB ich an die
Existenz eines Midchenhandels in der hier gebrandmarkien primitiven Form
nicht glaube — dall ein Midchen gegen ihren Willen und ihr Bewulltsein ver-
kuppelt wird, halte ich fiir einen Ausnahmefall —, hitte sich die Anklage
konsequent bis an die Quellen graben sollen: bis zum Besitzegoismus und der
biirgerlich #uBerlichen Moralheuchelei, die solches Ausgeliefertsein erst erm&g-
lichen, bis zum kapitalistischen Wahn, von dessen Ausbeuterpraktik die hier
gegeillelten Verhiltnisse ja nur ein Teilergebnis bedeuten wiirden. Von keinerlei
bithnentechnischem Instinkt geleitet und ohne jeden Willen zu strafferer Zu-
sammenfassung, ergehen sich die Szenen in einer Weitldufigkeit des Hin- und
Herredens, der erste und der dritte Akt sind darin besonders schlimm, der
zweite ist ein bilichen gefiihrter, der letzte micht bloB im Stoff, sondern auch
in der Behandlung von freierem Wurf. In ein paar konventionslosen Kinder-
szenen, dem gutgetroffnen Bonvivantton gewisser durchschnittlicher Zimmer-
herrngalanterie und sonstigem Kleinkram verrét sich so etwas wie Beobachtungs-

fahigkeit; doch ist von kiinstlerischer oder auch nur rein theaterméBiger
Begabung nicht die Spur. Man kann nach Wedekinds ,Musik" die Gattung,
die ich durchaus bejahe und in der sicherlich eine sehr niitzliche und wertvolle
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Maglichkeit, in die weiten Massen zu wirken, existiert, nicht mehr so roh zu-
riickschrauben, und grade sie verlangt die knappen, inhaltsgeladenen, schlagenden
Momentbilder. Die Darstellung wandte ihre redliche Hingabe an die immer-
hin ernste Sache. Ida Orloff, Gast dieses Theaters, lebte sich in das stumpfe
Opferhiihnchen der Ereignisse mit liickenloser Inbrunst ein, dafl aus der hilf-
losen Blédigkeit der Verschacherten Ergriffenheit aufriihrte und die Verfithrungs-
szene mit echtesten Ténen an die Nerven tastete. Vorziiglich in zynischer
Geruhsamkeit war die ,Madame” der Schauspielerin Rosa Schiffel;
PaulRose lieB sich zu tief in krankhafte Ekstatik verstricken; Heinz Goldberg
sprach und agierte gehalten mit rechtem MaBe einen riihrselig drapierten Ent-
jungfrer; einprigsam, eine Art weiblicher Diegelmann, blieb der brutale Trampel
einer Hansi Banzer, iiberzeugend tummelten sich die Kinderdarsteller, echt
war auch die Bordellwirtschafterin, und der ganze Bordellbetrieb wurde so
trefflich unsentimental gespielt, daB der durch das Stiick verlorene Abend
durch schauspielerische Leistung annehmbar ausklang.

BERICHTIGUNG ZU HEFT VIER: Das in der Besprechung der Auffiihrung von , Wie es euch ge-
falli* von Schweikart als dem Darsteller des Jakob Gesngte giil {iir den Sni!auspie]er Brock-
mann als Darsteller des Orlando.

Verlag Neue Schaubiihne, Dresden-A, 20, Robert-Koch-StraBe 9.
Fiir die Schriftleitung verantwortlich: Hugo Zehder, Dresden, Prager Strafe 13.
Druck: F. Emil Boden, G, m. b. H., Dresden, Pirnaische StraBie 41.
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