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BERLINER THEATER Von Max Herrmann-Neille

Die Entscheidung in der prinzipiellen Auseinandersetzung der Geister
wurde wieder aufgeschoben, und die Kompaktheit des verbriiderten Macht-
und Besitzwahnes unterdriickte noch einmal den Aufstand fiir endgiiltige Um-
wilzung. Aber man fiihlt deutlich, wie ein Zustand neuer Vorbereitung nur
sich ergab, wie die Dinge in einer Atmosphire der Geladenheit blieben und
der heimliche Ziindstoff der Unbefriedigung zu schlieBlicher Explosion, zum
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letzten FlammenstoB8 driangt, nach welchem der fruchtbare ProzeB des Neu-
baus beginnen kann. Ahnung des Einzigbewegenden, auf das es jetzt an-
kommt, pulst in jedem Ausdruck menschlicher Existenz, und so stark erfiillt
die Notwendigkeit politischer Gétterdimmerung alle Bezirke des Lebens, dal3
nicht die bisher unpolitische Artung sich politisiert, vielmehr Politik selbst-
verstindlich auch die privateste Veranlagung als einen ihrer Teile in sich
begreift. Nicht die Welt wurde sozialistisch, sondern der Sozialismus ist heut
unsre Welt, Und wir iibersehen nun, wie die Wilhelminische Aera schon
hintrieb auf diese Losung, wie in ihr sich andeutete und ausbildete der Auf-
stieg der versklavten Schichten, der des Kapitals und der soldatisch-bureau-
kratischen Obrigkeit blenderische Organisation zu vernichten hat.

Als ein Dokument der kaiserlichen Verfallszeit wurde mit richtigem
Instinkt vom Lessingtheater Gerhart Hauptmanns menschlich-politische
Tragikomédie ,Der rofe Hahn* hervorgeholt. Die ganze Unnatiirlichkeit der
heut im Abbruch befindlichen Situation ist in diesem genialen Gemilde der
Lex-Heinze-Epoche gespiegelt, so daB zum ,Untertan"-Roman Heinrich Manns
hier die dramatische Erginzung in mehr als einer Beziehung existiert. Denn
nicht nur ist gezeigt, wie die herrschenden Cliguen von ihrer Gottesgnaden-
schaft bis zur stupidesten Verbohrtheit iiberzeugt waren und mit den ge-
meinsten, nur Unschuldige treffenden und darum untauglichen Mitteln sich
behaupteten, das widerwiirtigste Material zu ihrem Werkzeug machten, sondern
tieferblickend wird die notwendige Verworfenheit einer Welt gewiesen, in der
auch die Unteren zu den beschmutzenden, zerfetzenden Praktiken des Klein-
kriegs gezwungen, in die Verdumpfung und Verdreckung des puren Kampfes
um materielle Verbesserung gebannt sind und alles notwendigerweise brutal,
egoistisch, schindludrig sein muB. Diese Welt 148t das Gute nicht zu, und als
ihre schwerste Schuld steht enthiillt, daB, was leben wollte, in ihr verdammt
war, gewissenlos zu werden, daB der fiir sie mégliche Emporer der um den
Preis des Gliickes der anderen Aufsissige ist, daB der Bruderbund gegen die
Unterdriicker in ihr eine Gaunerinnung unterirdisch schachernder Biederheuchelei
bleibt. , Tummheet regiert de Welt", diese Welt, oben Beschriinktheit feudalen
Selbstgefiihls, unten die Blindheit noch nicht geweckten Ehrgefiihls, Diese
Unterschichten begreifen noch nicht, daB es gilt, aus der eignen Not sich
eigne Tugenden zu setzen, statt mit schlimmen Mitteln nach dem schlimmen
Glanz der Oberen zu trachten, die Slinde des Besitzegoismus zu durchschauen
und, in Verzicht auf Besitz und Macht, dem Ideal einer allgemeinen Menschen-
begliicktheit im offenen, ehrlichen, reinen Kampfe die Wirklichkeit zu erobern,
Hauptmann hat, ohne diese Folgerung zu ziehen, mit der allumfassenden Giite
des Besten in seinem Schépferherzen den Befund an ein paar Zeugen fir die
Regierenden und Regierten beweiskriftig festgelegt und das bleibende Beispiel
der Seltenheit: politische Komédie — geschaffen, In sich geschlossen besteht
seine Dichtung von der durch ihre Zeit verderbten Proletarierin, die vom
Ringen um ein Phantom des Freiwerdens ramponiert und vor dem Betreten
ihres scheinbar ,gelobten Landes" banal abgeschoben wird. Ich kenne kaum
ein Stiick, das so echt den Alltag, die faktische Wiirgerei, das Hin- und Her-
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gezieh des Gewdhnlichen, den Mischmasch von nicht aufkommender Tragik
und Verzweiflung, von prallen Atempausen der Sinnlichkeiten und des Rummels
Dichtung werden lieB. Jeder Akt hat seinen ganz speziellen, vollwertigen
Stimmungsgehalt, der ihn wie eine Kugel umschlieft: der erste die Geladen-
heit der privaten Triebe, der zweite eine unvergeBliche Freiluftjovialitat, der
dritte die Unterkétigkeit einer komiodiantischen Amtsstubenfarce, der letzte
die Blaue Montags-Luft einer Extrafete. Die Auffiihrung offenbarte vor allem
eine solide Hingabe an den kiinstlerischen Dienst, die auch nicht gelungene
Kleinigkeiten durch die Dichtigkeit des Ganzen absolvierte. Ilka Griining
war, obwohl sie den Dialekt falsch behandelte, eine Wolffen von eifgener
Wesenhaftigkeit, in den Blicken die Unrast der Nichtganzgefeiten, steigerte
die Abrechnung mit sich und der Welt im letzten Akt wirklich zum eisernen,
heroischen Radikalismus, wie zuzeiten aus geduckter Kreatur sich stachlige
Weisheit bekennt, Max Adalbert als Fielitz gab eine tadellose, einhellige
Leistung, komplette Zeichnung eines cholerischen Schluckers, das Letzte an
Einfachheit der Bewiltigung herausholend in der Szene des Aufbegehrens und
doch Kirrwerdens oder wenn das fachliche Vergniigen des Bastelns ihn zum
Intresse an Brandstiftvorkehrungen verleitet oder in der Justamentspose des
Reiissierten. Kurt Gétz prisentierte den Wehrhahn ganz ohne jegliche Unter-
streichung, hochste Humoreffekte mit diskreter Edelbldigkeit und belegtem
Schneid erzielend, Hermann Vallentins Rauchhaupt besaB Schlichtheit,
Glaubwiirdigkeit, das undefinierbar richtige MaB von Lebenstreue, jene Mischung
aus gutmiitigen und jachrohen Ziigen und alle Eigenheiten, die so eine Pensio-
niertenverquertheit haben muB. Charlotte Schulz machte aus der Leontine
im AuBeren, in prichtiger Flitziglkeit von Geste und Wort, eine Glanznummer,
Heinrich Schroth einen Schmiedemeister von Gedrungenheit und Forsche.
Der Ede des Hans Sternberg aber mimte zu fanfarend fidel, zu sehr als
Opernschmied, nur im letzten Akt mit MiBigung auf dem richtigen Weg,
Emil Lind als Doktor Boxer verzettelte sich blallich, unpersénlich, und
HubertHeinrich spielte den Schmarowski als durchschnittlichen Renommage-
wilz, statt eine von Lebenshumoren umblitzte Selfmaderealitiit zu verleiblichen.

In aktuellste politische Probleme langt Wilhelm Speyers Drama ,Der
Revolutiondr” und zimmert minderwertiges Kulissenzeug ohne Wahrheit des
Lebens und der Idee. Angedeutet ist die Gegeniiberstellung von fanatischer
Riicksichtslosigkeit, Revolte der Tat, und geruhigem, ordnungsbeflissenem Re-
visionismus, Evolution durch erzieherische Arbeit. Vorhanden ist ein Schauer-
stiick, darin ein russischer Student, verbannter Adliger, mit aller pseudo-
russischen Kolportagezigeunerei behaftet, schwankt zwischen einer deuischen
Geheimratstochter, die ibn heiraten und zum Biirger machen will, und einer
russischen Kameradin, die die unbedingte Parteidisziplin und Opferbereitschaft
von ihm fordert. Dabei ist die Germanin typisch mit Verwerflichem beladen,
ohne daB aber ihre Mankos als solche gegeillelt sind: sie dekretiert ewige
Besitzrechte aus dem einmaligen Fall ihrer Hingabe, versucht mit abgefeimten
Berauschungspraktiken den Mann zu einer Schuftigkeit zu umnebeln, eska-
motiert mit laxer Dialektik den Makel des Verrates, weil besagter Verrat wahr-
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scheinlich den Verratenen nicht mehr schaden konne, beharrt auf der An-
maBung ihrer Kutten- und Kastenengherzigkeit und verschwindet indigniert,
als ihr Opfer sich den Bekehrungsversuchen endgiiltig durch das Sterben in
den Armen einer verachteten, aber in dumpfer Triebliebe aufrichtigen Kreatur
entzog. Dies ist hanebiichen ungeschickt und im Zeitungszuschnitt fabriziert,
daB die solide Tiichtigkeit, mit der das Kleine Theater sich des Stiickes
annahm, erfolglos blieb. Da hatte Abel die geeigneten Tone fiir das bei-
lsufige Abtun von Unliebsamem, fiir das Entgleiten des Unsichren, fiir trunkne
Nonchalance; da setzte Leonore Ehn ihre strenge Kiinstlerschaft ein, spendete
mit Herbigkeit und kaltem Feuer dem PreuBenmidchen der papiernen Vorlage
Gestalt; da war Irmela von Dulong eindringlich im Schritt, im bebenden
Protest, in der schmerzhaften Starre und beunruhigenden Zihigkeit des Willens,
Alice Torning in Maske, in schibiger Hingebung, Gustav Rodegg in
sympathischer Zuriickhaltung. Aber eine Verdichtigung heiBester Impulse, die
Angst vor der Zerstorung von Zerstérungswiirdigem verbreiten kinnte, drgerte
aus der Haltung des Stiicks wie jene Plakate, die sich um die gewisseshaft
griindliche Auseinandersetzung mit Ideales bergenden Tendenzen durch eine
Art moderner Hexendenunziation zu schwindeln trachten.

Ahnung von unverstelltem Russenwesen stieg auf aus einer mit Sorgfalt
und Freude betreuten Auffihrung von Gogols ,Die Heirat“inKayBlers Freier
Volksbiihne, Scheinbar eine banale Anekdote von heiratslustiger Jungfer und
heiratsingstlichem Hagestolz wird zum GefiB fir die Wahrheit von allerlei
Menschlichem. Wenn das begiiterte Middchen von einem ganzen Pracherchor
von gehappigem abgetakeltem Mannszeug umschniiffelt wird, daB sie sich vor
Bedringtheit keinen Rat wei und ihres Fleisches Sucht sich doch von jedem
aus der Meute das brauchbarste Teil zu behalten ziingelt, oder wenn der
von Freund und Kuppelmuttel mit den iiblichen Argumenten bis zur Bréutigam-
schaft GepreBte vor der endgiiltigen Entscheidung doch noch entflieht, sind
stirkste Daseinstragiken unscheinbarer Schicksale zur Rechenschaft gezogen.
Die Verurteilung zur Einschichtigkeit, da ein ehrliches Gewissen die unend-
liche Schwere der Verpflichtung, die jedes Sichgesellen iibernimmt, sich nicht
zumuten darf und dem nie ganz zu verwindenden Erinnerungsbann der eigenen
Vergangenheit, statt ihn versteckt in ein fremdes vertrauensseliges Dasein mit
hinéiberzuschmuggeln, lieber die ganze Treue wahrt, bekommt auch einmal
ein heiteres, sinnfilliges Symbol. Und da die bittere Wahrheit so unwider-
stehlich in der Schalks- und Télpelmaske serviert wird, hat sie aus dem Kon-
trast zwischen Schmerzhaftigkeit und Possenhaftigkeit sich um so dauerhafteres
Gewicht erworben. Im Ganzen ist hier schlicht und entgegenkommend ein
Ironiewerk mit mannigfach zirtlichen und kratzbiirstigen Einzelziigen, und
der Explosivstoff der gefdhrlichsten, sonst vorsichtig verleugneten Desillusionie-
rung knallt seine Entladung in die derblaunigsten Quodlibets. Bildhaft war
die Auffiihrung sehr spaBig auf ein stilisiertes ExempelruBland, eine Art mérchen-
haften Lebkuchenmoskowitertums gebracht, die Schmuddel- und Faulenzer-
stimmung, dieses fatalistische Sichgehnlassen eines Oblomowvorldufers, in der
Junggesellenbude war iiberwiltigend getroffen. Guido Herzfeld als der
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Aufgescheuchte ergriff durch eine gemiitliche, das vom Dichter Gegebene
gleichgestimmt nachschaffenden Tragikomik. Scheu und leis aufddmmernde
herausgekitzelteVerliebtheit, Nichtanderskénnen, letzte Gliicksangst, Resignation,
Aufschwung und Riickfall, alle Niiancen so einer herzenslieben Einspanner-
seele besaB er, und in der Szene, da die beiden schiichternen Leutchen ihr
diirftiges, fiir sie doch so inhaltvolles einziges Liebesgesprich haben, schuf
er mit einfachen, kunstehrlichen Gaben das Gleichnishafte einer ganzen Ver-
anlagung. Julius Sachs war der Anstifter und Verfithrer, unverwiistlich bei
guter Laune, quicklebendig, mit einem Augenzwinkern und Behagen an sich
selbst, das hier am Platze war. Harry Berber hatte sinftiglich Verschiichterung
und Ratlosigkeit, die um einen zum siebzehnten Male Abgeblitzten ihre Flore
legen, die erbarmungswiirdige Bettelbetroffenheit so eines armen Luders; sonst
war der Reigen der Freier zu wenig in Buntdruck, zu verschwommen, schab-
lonenhaft, frostig, Stahl-Nachbaur als kaltrechnerisches KoloB zu sehr mit dem
Grammophonpathos in der Kehle, und auch Lucie Mannheim als der weib-
liche Kéder ohne Mannigfaltigkeit der Ulklinien, einténig. Mit herzhaft rund-
licher Ulktypik stattete Margarete Albrecht eine Vermittlerin aus, reich
an Zungenschlag und Mienengeldufigkeit, eine spindse Groteske schuf Maria
WeiBleder, und noch Magd (Luise WeiBberg) und Diener (Alexander
Kardan) waren ergotzlich durch ein gutes Quantum Trottelei.

Einen puren Ulkabend ohne literarische Alliiren brachte das , Kleine
Theater” mit Paul Rosenhayns kriminalistischer Einaktertrilogie ,,Salfo
morfale”., So was miiBte ganz reizvoll sein als mit Geist gemanageter Variéte-
trick, wie es die Franzosen zu klassischer Eigenheit graziser und verbliiffen-
der Momentfrozzeleien, Blitzsatiren, hingeflitzter Sexualpisse konzentrierten,
und wurde in dem schwerbliitif deutschen Fall interessant genug durch die
Gelegenheit zu guter schauspielerischer Exzentrikleistung. Hermann Vallentin
lieferte im ersten Dialog als sentimentaler Berufseinbrecher die richtige Dosis
von Kontrastireuherzigkeit, Gutmiitigkeit, Selbstverstindlichkeit, im zweiten
Stiick als Filmmatador den umwerfenden Gentschmill, prachtvoll die Schnuppig-
keit, diesen hundeschnduzigen, kategorischen Schieberjargon, Lupu Pick im
dritten Sketch eine vorziigliche Maske und den unwiderstehlich stieren, ge-
krankten Alkoholton,

In eine Wiiste von Gleichgiiltigkeit und Aushéhlung verurteilten mich zwei
Dichtungen, deren Verfehltes in der Hauptsache aus einer gewissen inneren
Leere zu flieBen scheint. Thaddidus Rittner bewegt sich in seinem Drama
»Unterwegs" in der Region Molnar, durch Schnitzlerklinge gemildert. Wie
Brods universaler ,Nornepygge”-Roman den Don Juan wiederverkérpert sein
lieB in einem politischen Tat-Abenteurer unsrer Zeit, beschwért Rittner Don
Juans Seele in einem zeitgenéssischen Baron, dessen Glut schliefilich der Frau
seines Leporello-Freundes ¢ilt und den ebendieser Leporello demgemil erdolcht.
Motive von menschlicher Bedeutsamkeit klinden an: Der Don Juan als der
nur mit der Liebe Beschiftigte, als der Mann, dem die Frau und ihre Welt:
also die Sinnlichkeit — das Einzige und das All ist, im Gegensatz zu den
Geistes- und Arbeitsmenschen, die einen Abfall ihres Hauptinteresses nur,
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bloB ihrer Werkseligkeit abgesparte oder gestohlene Momentriusche, mit mehr
oder weniger schlechtem Gewissen der holden Stérung widmen. Der Partner,
ganz bewundernde Verziickung, selber korrekt ehelich, als dsthetischer Teil-
nehmer an den Abenteuern des Angebeteten in geistijer Nachschipfung Don
Juans Leben mitlebend, wenn er dem Unersittlichen die erinnernde Nachbildung
seiner Episoden entlockt und genieBerisch jeden neuen Reiz nachschliirft, bis
sein Standpunkt zuletzt vor der praktischen Bestitigung des ins eigene Herz
gefiihrten Streiches versagt und in die konventionellste Art des Reagierens
umschlagt. Aber es kommt aus dem vielen geistreichelnden, selbstgefélligen
und nur gefilligen Plauschen nicht markant genug heraus und ist schlieflich
nicht unwiderleglich gelést, sondern mit einer Pointe umgebracht, und statt
einer iiberzeitlichen Daseinsdichtung, die jedes Don Juan - Gedicht werden
miiBte, erscheint cine zweifelhafte Gesellschafts- und Noblessereizung, ein
Salonstiick mit ausgewalzten Erlesenheiten und romantischen Alliiren, das
einen unangenehm erzwungenen, ausdruckslosen, fast snobistischen Habitus
aufweist. Die Kammerspiele gaben Rittners Drama einen aparten Rahmen
und ein zu langsames Tempo. Moissi konnte alles Lockende leuchten lassen,
und das Naive, Selbstverstandliche, NaturgemaBe Donjuanischer Weltanschauung
war ebenso fein in ihm wirksam wie das Jungenhaft-{Ubermiitife und das
Katzenjimmerlich - Bewdlkte, die heifle Beriickung und der verwehende Ab-
schied. Werner KrauB kristallisierte die bizarren Schnérkel seines in Be-
wegungen und Untertdnen phosphoreszierenden Gelegenheitsportrits zur um-
riBsicheren Einheit. Maria Fein erfiillte in einer kurzen Szene eine ganze
Schicksalstragbdie des weiblichen Sexus mit scharfen, entschiedenen Akkorden.
Erika March war eine stille, bescheidene Allgemeingiiltigkeit von Frauchen
und besaB jene gespielte Konventionsentriistung, die schon das vollige Kapitu-
licren enthilt, Ferdinand Gregori schilderte einen onkelhaft gesetzten, do-
zierenden Pedanten mit kennzeichnender Trockenheit.

Die ,Dramatische Gesellschaft" widmete ihre erste 6ffentliche Ver-
anstaltung dem Einakter ,,Die Vorhélle” von Rudolf Leonhard. Vielleicht
war ich von vornherein fiir dieses Stiick ein schwieriges oder ungeecignetes
Medium, weil ich der Echtheit kriegsanklagender Gesinnung dort nicht zu
vertrauen vermag, wo zuerst der Schrei nach der Russengurgel nicht eben mit
MiBbilligung in getragener Redeweise konserviert wurde., Aber zugegeben,
daB Kriegsbeziigliches in dem Stiick nur die Staffage abgibt fiir Variationen
iiber das Thema: Schmerz — bleibt zu konstatieren ein endloses Verhandeln,
das keine zwingende Suggestion in mir erwirkte und in dem ich bei all seiner
beabsichtigten Grelle und MaBlosigkeit die wirkliche Intensitit unbindiger
Eruption nicht empfand. Ein Soldat, zermartert, biumt sich auf; die Kranken-
schwester schenkt seinem Leiden ihr ganzes Mitgefiihl; der Arzt fordert das
unbeteiligte, pflichtgemiBe Funktionieren des amtlichen Hilfeleistens; schlieB-
lich stirbt das Objekt ihres Streitfalls. So niichtern, wie diese Aussagen hier
stehen, geben sie genau meinen Eindruck. Es wird diskutiert und diskutiert,
wie in Konventikeln gewisser Literaten das unpraktische Diskutieren Selbst-
zweck ist. Nicht, daB das Drama ein Redespiel und kein Schauspiel ist,
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stdrte mich es gibl glinzende Redestiicke —, sondern daB diese Rede immer
nur Ausspruch bleibt, nirgendwo fiir mein Gefiihl gestaltete, plastische, lebendige
Rede wird. Die Peinlichkeit ging so weit, daB fiir mich eine Koketterie des
Schmerzes herauszuhéren war, eine Eitelkeit auch des tber den Schmerz
spitzfindig Spintisierenkonnens, und ich nirgends das Problem mit dem eigenen
Leben geldst sah oder seine etwaige Unlésbarkeit mit dem eigenen Leben
besiegelt. Szalit lieB die Schwierigkeiten seiner Position aufgehoben sein,
so Ausgeglichenes erméglichte er, und hatte den nervenaufwiegelnden Passions-
zug, Biensfeldts Arztdestaltung durfte eine nicht zu riihrende Mediziner-
festigkeit haben, auch eine etwas spottische, iiberlegene Niichternheit, Als
Krankenpflegerin blieb das Fraulein Burger belanglos, machte alles von der
Rolle Geforderte, ohne daB sie mitzureiBen vermochte, hauchte den Versen
die Seele, die sie nicht zu haben schienen, auch ihrerseits nicht ein.
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