
BERLINER THEATER Von Max Herrmann -Neiße
Die Entscheidung in der prinzipiellen Auseinandersetzung der Geister

wurde wieder aufgeschoben , und die Kompaktheit des verbrüderten Macht-
und Besitzwahnes unterdrückte noch einmal den Aufstand für endgültige Um¬
wälzung . Aber man fühlt deutlich , wie ein Zustand neuer Vorbereitung nur
sich ergab , wie die Dinge in einer Atmosphäre der Geladenheit blieben und
der heimliche Zündstoff der Unbefriedigung zu schließlicher Explosion , zum
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letzten Flammenstoß drängt , nach welchem der fruchtbare Prozeß des Neu¬
baus beginnen kann . Ahnung des Einzigbewegenden , auf das es jetzt an¬
kommt , pulst in jedem Ausdruck menschlicher Existenz , und so stark erfüllt
die Notwendigkeit politischer Götterdämmerung alle Bezirke des Lebens , daß
nicht die bisher unpolitische Artung sich politisiert , vielmehr Politik selbst¬
verständlich auch die privateste Veranlagung als einen ihrer Teile in sich

begreift . Nicht die Welt wurde sozialistisch , sondern der Sozialismus ist heut

unsre Welt . Und wir übersehen nun , wie die Wilhelminische Aera schon
hintrieb auf diese Losung , wie in ihr sich andeutete und ausbildete der Auf¬

stieg der versklavten Schichten , der des Kapitals und der soldatisch -bureau-
kratischen Obrigkeit blenderische Organisation zu vernichten hat.

Als ein Dokument der kaiserlichen Verfallszeit wurde mit richtigem
Instinkt vom Lessingtheater Gerhart Hauptmanns menschlich -politische
Tragikomödie „Der rote Hahn" hervorgeholt . Die ganze Unnatürlichkeit der

heut im Abbruch befindlichen Situation ist in diesem genialen Gemälde der

Lex-Heinze -Epoche gespiegelt , so daß zum „ Untertan " -Roman Heinrich Manns

hier die dramatische Ergänzung in mehr als einer Beziehung existiert . Denn

nicht nur ist gezeigt , wie die herrschenden Cliquen von ihrer Gottesgnaden¬
schaft bis zur stupidesten Verbohrtheit überzeugt waren und mit den ge¬
meinsten , nur Unschuldige treffenden und darum untauglichen Mitteln sich

behaupteten , das widerwärtigste Material zu ihrem Werkzeug machten , sondern
tieferblickend wird die notwendige Verworfenheit einer Welt gewiesen , in der

auch die Unteren zu den beschmutzenden , zerfetzenden Praktiken des Klein¬

kriegs gezwungen , in die Verdumpfung und Verdreckung des puren Kampfes
um materielle Verbesserung gebannt sind und alles notwendigerweise brutal,

egoistisch , schindludrig sein muß . Diese Welt läßt das Gute nicht zu, und als

ihre schwerste Schuld steht enthüllt , daß , was leben wollte , in ihr verdammt

war , gewissenlos zu werden , daß der für sie mögliche Empörer der um den

Preis des Glückes der anderen Aufsässige ist , daß der Bruderbund gegen die

Unterdrücker in ihr eine Gaunerinnung unterirdisch schachernder Biederheuchelei
bleibt . „Tummheet regiert de Welt “

, diese Welt , oben Beschränktheit feudalen

Selbstgefühls , unten die Blindheit noch nicht geweckten Ehrgefühls . Diese
Unterschichten begreifen noch nicht , daß es gilt , aus der eignen Not sich

eigne Tugenden zu setzen , statt mit schlimmen Mitteln nach dem schlimmen
Glänz der Oberen zu trachten , die Sünde des Besitzegoismus zu durchschauen
und , in Verzicht auf Besitz und Macht , dem Ideal einer allgemeinen Menschen¬

beglücktheit im offenen , ehrlichen , reinen Kampfe die Wirklichkeit zu erobern,

Hauptmann hat , ohne diese Folgerung zu ziehen , mit der allumfassenden Güte
des Besten in seinem Schöpferherzen den Befund an ein paar Zeugen für die

Regierenden und Regierten beweiskräftig festgelegt und das bleibende Beispiel
der Seltenheit : politische Komödie — geschaffen . In sich geschlossen besteht
seine Dichtung von der durch ihre Zeit verderbten Proletarierin , die vom
Ringen um ein Phantom des Freiwerdens ramponiert und vor dem Betreten
ihres scheinbar „ gelobten Landes “ banal abgeschoben wird . Ich kenne kaum
ein Stück , das so echt den Alltag , die faktische Würgerei , das Hin - und Her-
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gezieh des Gewöhnlichen , den Mischmasch von nicht aufkommender Tragik
und Verzweiflung , von prallen Atempausen der Sinnlichkeiten und des Rummels
Dichtung werden ließ . Jeder Akt hat seinen ganz speziellen , vollwertigen
Stimmungsgehalt , der ihn wie eine Kugel umschließt : der erste die Geladen-
heit der privaten Triebe, der zweite eine unvergeßliche Freiluftjovialität , der
dritte die Unterkötigkeit einer komödiantischen Amtsstubenfarce, der letzte
die Blaue Montags -Luft einer Extrafete. Die Aufführung offenbarte vor allem
eine solide Hingabe an den künstlerischen Dienst , die auch nicht gelungene
Kleinigkeiten durch die Dichtigkeit des Ganzen absolvierte. Ilka Grüning
war , obwohl sie den Dialekt falsch behandelte, eine Wolffen von eigener
Wesenhaftigkeit , in den Blicken die Unrast der Nichtganzgefeiten , steigerte
die Abrechnung mit sich und der Welt im letzten Akt wirklich zum eisernen,
heroischen Radikalismus , wie zuzeiten aus geduckter Kreatur sich stachlige
Weisheit bekennt. Max Adalbert als Fielitz gab eine tadellose , einhellige
Leistung , komplette Zeichnung eines cholerischen Schluckers , das Letzte an
Einfachheit der Bewältigung herausholend in der Szene des Aufbegehrens und
doch Kirrwerdens oder wenn das fachliche Vergnügen des Basteins ihn zum
Intresse an Brandstiftvorkehrungenverleitet oder in der Justamentspose des
Reüssierten . Kurt Götz präsentierte den Wehrhahnganz ohne jegliche Unter¬
streichung , höchste Humoreffekte mit diskreter Edelblödigkeit und belegtem
Schneid erzielend . Hermann Vallentins Rauchhaupt besaß Schlichtheit,
Glaubwürdigkeit , das undefinierbar richtige Maß von Lebenstreue, jene Mischung
aus gutmütigen und jachrohen Zügen und alle Eigenheiten , die so eine Pensio-
niertenverquertheit haben muß . Charlotte Schulz machte aus der Leontine
im Äußeren , in prächtiger Flätzigkeit von Geste und Wort, eine Glanznummer,
Heinrich Schroth einen Schmiedemeister von Gedrungenheit und Forsche.
Der Ede des Hans Sternberg aber mimte zu fanfarend fidel, zu sehr als
Opernschmied , nur im letzten Akt mit Mäßigung auf dem richtigen Weg,
Emil Lind als Doktor Boxer verzettelte sich bläßlich , unpersönlich, und
Hubert Heinrich spielte den Schmarowski als durchschnittlichen Renommage-
witz , statt eine von Lebenshumoren umblitzte Seifmaderealitätzu verleiblichen,

In aktuellste politische Probleme langt Wilhelm Speyers Drama „Der
Revolutionär" und zimmert minderwertiges Kulissenzeug ohne Wahrheit des
Lebens und der Idee . Angedeutet ist die Gegenüberstellung von fanatischer
Rücksichtslosigkeit , Revolte der Tat , und geruhigem , ordnungsbeflissenem Re¬
visionismus , Evolution durch erzieherischeArbeit. Vorhandenist ein Schauer¬
stück , darin ein russischer Student, verbannter Adliger , mit aller pseudo¬
russischen Kolportagezigeunerei behaftet, schwankt zwischen einer deutschen
Geheimratstochter, die ihn heiraten und zum Bürger machen will, und einer
russischen Kameradin , die die unbedingte Parteidisziplin und Opferbereitschaft
von ihm fordert. Dabei ist die Germanin typisch mit Verwerflichem beladen,
ohne daß aber ihre Mankos als solche gegeißelt sind : sie dekretiert ewige
Besitzrechte aus dem einmaligen Fall ihrer Hingabe , versucht mit abgefeimten
Berauschungspraktiken den Mann zu einer Schuftigkeit zu umnebeln , eska-
motiert mit laxer Dialektik den Makel des Verrates , weil besagterVerrat wahr-

il
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scheinlich den Verratenen nicht mehr schaden könne , beharrt auf der An¬

maßung ihrer Kutten - und Kastenengherzigkeit und verschwindet indigniert,
als ihr Opfer sich den Bekehrungsversuchen endgültig durch das Sterben in
den Armen einer verachteten , aber in dumpfer Triebliebe aufrichtigen Kreatur

entzog . Dies ist hanebüchen ungeschickt und im Zeitungszuschnitt fabriziert,
daß die solide Tüchtigkeit , mit der das Kleine Theater sich des Stückes
annahm , erfolglos blieb . Da hatte Abel die geeigneten Töne für das bei¬

läufige Abtun von Unliebsamer « , für das Entgleiten des Unsichren , für trunkne
Nonchalance ; da setzte Leonore Ehn ihre strenge Künstlerschaft ein , spendete
mit Herbigkeit und kaltem Feuer dem Preußenmädchen der papiernen Vorlage
Gestalt ; da war Irmela von Dulong eindringlich im Schritt , im bebenden
Protest , in der schmerzhaften Starre und beunruhigenden Zähigkeit des Willens,
Alice Torning in Maske , in schäbiger Hingebung , Gustav Rodegg in

sympathischer Zurückhaltung . Aber eine Verdächtigung heißester Impulse , die

Angst vor der Zerstörung von Zerstörungswürdigem verbreiten könnte , ärgerte
aus der Haltung des Stücks wie jene Plakate , die sich um die gewissenhaft
gründliche Auseinandersetzung mit Ideales bergenden Tendenzen durch eine

Art moderner Hexendenunziation zu schwindeln trachten.

Ahnung von unverstelltem Russenwesen stieg auf aus einer mit Sorgfalt
und Freude betreuten Aufführung von Gogols „Die Heirat“ in Kayßlers Freier

Volksbühne . Scheinbar eine banale Anekdote von heiratslustiger Jungfer und

heiratsängstlichem Hagestolz wird zum Gefäß für die Wahrheit von allerlei

Menschlichem . Wenn das begüterte Mädchen von einem ganzen Pracherchor

von gehappigem abgetakeltem Mannszeug umschnüffelt wird , daß sie sich vor

Bedrängtheit keinen Rat weiß und ihres Fleisches Sucht sich doch von jedem
aus der Meute das brauchbarste Teil zu behalten züngelt , oder wenn der

von Freund und Kuppelmuttel mit den üblichen Argumenten bis zur Bräutigam¬
schaft Gepreßte vor der endgültigen Entscheidung doch noch entflieht , sind

stärkste Daseinstragiken unscheinbarer Schicksale zur Rechenschaft gezogen.
Die Verurteilung zur Einschichtigkeit , da ein ehrliches Gewissen die unend¬

liche Schwere der Verpflichtung , die jedes Sichgesellen übernimmt , sich nicht

zumuten darf und dem nie ganz zu verwindenden Erinnerungsbann der eigenen

Vergangenheit , statt ihn versteckt in ein fremdes vertrauensseliges Dasein mit

hinüberzuschmuggeln , lieber die ganze Treue wahrt , bekommt auch einmal

ein heiteres , sinnfälliges Symbol . Und da die bittere Wahrheit so unwider¬

stehlich in der Schalks - und Tölpelmaske serviert wird , hat sie aus dem Kon¬

trast zwischen Schmerzhaftigkeit und Possenhaftigkeit sich um so dauerhafteres

Gewicht erworben . Im Ganzen ist hier schlicht und entgegenkommend ein

Ironiewerk mit mannigfach zärtlichen und kratzbürstigen Einzelzügen , und

der Explosivstoff der gefährlichsten , sonst vorsichtig verleugneten Desillusionie¬

rung knallt seine Entladung in die derblaunigsten Quodlibets . Bildhaft war

die Aufführung sehr spaßig auf ein stilisiertes Exempelrußland , eine Art märchen¬

haften Lebkuchenmoskowitertums gebracht , die Schmuddel - und Faulenzer¬

stimmung, dieses fatalistische Sichgehnlassen eines Oblomowvorläufers , in der

Junggesellenbude war überwältigend getroffen , Guido Herzfeld als der



Aufgescheuchte ergriff durch eine gemütliche , das vom Dichter Gegebene
gleichgestimmt nachschaffenden Tragikomik . Scheu und leis aufdämmernde
herausgekitzelteVerliebtheit , Nichtanderskönnen , letzte Glücksangst , Resignation,
Aufschwung und Rückfall , alle Nüancen . so einer herzenslieben Einspänner¬
seele besaß er , und in der Szene , da die beiden schüchternen Leutchen ihr
dürftiges , für sie doch so inhaltvolles einziges Liebesgespräch haben , schuf
er mit einfachen , kunstehrlichen Gaben das Gleichnishafte einer ganzen Ver¬
anlagung . Julius Sachs war der Anstifter und Verführer , unverwüstlich bei
guter Laune , quicklebendig , mit einem Augenzwinkern und Behagen an sich
selbst , das hier am Platze war . Harry Berber hatte sänftiglich Verschüchterung
und Ratlosigkeit , die um einen zum siebzehnten Male Abgeblitzten ihre Flore
legen , die erbarmungswürdige Bettelbetroffenheit so eines armen Luders ; sonst
war der Reigen der Freier zu wenig in Buntdruck , zu verschwommen , schab¬
lonenhaft , frostig , Stahl - Nachbaur als kaltrechnerisches Koloß zu sehr mit dem
Grammophonpathos in der Kehle , und auch Lucie Mannheim als der weib¬
liche Köder ohne Mannigfaltigkeit der Ulklinien , eintönig . Mit herzhaft rund¬
licher Ulktypik stattete Margarete Albrecht eine Vermittlerin aus , reich
an Zungenschlag und Mienengeläufigkeit , eine spinöse Groteske schuf Maria
Weißleder , und noch Magd (Luise Weißberg ) und Diener (Alexander
Kardan ) waren ergötzlich durch ein gutes Quantum Trottelei.

Einen puren Ulkabend ohne literarische Allüren brachte das „ Kleine
Theater “ mit Paul Rosenhayns kriminalistischer Einaktertrilogie „ Salto
mortale “ . So was müßte ganz reizvoll sein als mit Geist gemanageter Variete¬
trick , wie es die Franzosen zu klassischer Eigenheit graziöser und verblüffen¬
der Momentfrozzeleien , Blitzsatiren , hingeflitzter Sexualpässe konzentrierten,
und wurde in dem schwerblütig deutschen Fall interessant genug durch die
Gelegenheit zu guter schauspielerischer Exzentrikleistung . Hermann Vallentin
lieferte im ersten Dialog als sentimentaler Berufseinbrecher die richtige Dosis
von Kontrasttreuherzigkeit , Gutmütigkeit , Selbstverständlichkeit , im zweiten
Stück als Filmmatador den umwerfenden Gentschmiß , prachtvoll die Schnuppig-
keit , diesen hundeschnäuzigen , kategorischen Schieberjargon , Lupu Pick im
dritten Sketch eine vorzügliche Maske und den unwiderstehlich stieren , ge¬
kränkten Alkoholton.

In eine Wüste von Gleichgültigkeit und Aushöhlung verurteilten mich zwei
Dichtungen , deren Verfehltes in der Hauptsache aus einer gewissen inneren
Leere zu fließen scheint . Thaddäus Rittner bewegt sich in seinem Drama
„ Unterwegs" in der Region Molnar , durch Schnitzlerklänge gemildert . Wie
Brods universaler „Nornepygge “ -Roman den Don Juan wiederverkörpert sein
ließ in einem politischen Tat -Abenteurer unsrer Zeit , beschwört Rittner Don
Juans Seele in einem zeitgenössischen Baron , dessen Glut schließlich der Frau
seines Leporello - Freundes gilt und den ebendieser Leporello demgemäß erdolcht.
Motive von menschlicher Bedeutsamkeit klingen an : Der Don Juan als der
nur mit der Liebe Beschäftigte , als der Mann , dem die Frau und ihre Welt:
also die Sinnlichkeit — das Einzige und das All ist , im Gegensatz zu den
Geistes - und Arbeitsmenschen , die einen Abfall ihres Hauptinteresses nur,
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bloß ihrer Werkseligkeit abgesparte oder gestohlene Momenträusche , mit mehr
oder weniger schlechtem Gewissen der holden Störung widmen . Der Partner,
ganz bewundernde Verzückung , selber korrekt ehelich , als ästhetischer Teil¬
nehmer an den Abenteuern des Angebeteten in geistiger Nachschöpfung Don
Juans Leben mitlebend , wenn er dem Unersättlichen die erinnerndeNachbildung
seiner Episoden entlockt und genießerisch jeden neuen Reiz nachschlürft , bis
sein Standpunkt zuletzt vor der praktischen Bestätigung des ins eigene Herz
geführten Streiches versagt und in die konventionellsteArt des Reagierens
umschlägt . Aber es kommt aus dem vielen geistreichelnden , selbstgefälligen
und nur gefälligen Plauschen nicht markant genug heraus und ist schließlich
nicht unwiderleglich gelöst , sondern mit einer Pointe umgebracht , und statt
einer überzeitlichen Daseinsdichtung , die jedes Don Juan - Gedicht werden
müßte , erscheint eine zweifelhafte Gesellschafts - und Noblessereizung , ein
Salonstück mit ausgewalzten Erlesenheiten und romantischen Allüren , das
einen unangenehm erzwungenen , ausdruckslosen , fast snobistischen Habitus
aufweist . Die Kammerspiele gaben Rittners Drama einen aparten Rahmen
und ein zu langsames Tempo . Moissi konnte alles Lockende leuchten lassen,
und das Naive , Selbstverständliche, Naturgemäße Donjuanischer Weltanschauung
war ebenso fein in ihm wirksam wie das Jungenhaft- Übermütige und das
Katzenjämmerlich - Bewölkte , die heiße Berückung und der verwehende Ab¬
schied . Werner Krauß kristallisierte die bizarren Schnörkel seines in Be¬
wegungen und Untertönen phosphoreszierenden Gelegenheitsporträtszur um¬
rißsicheren Einheit . Maria Fein erfüllte in einer kurzen Szene eine ganze
Schicksalstragödie des weiblichen Sexus mit scharfen , entschiedenenAkkorden.
Erika March war eine stille , bescheidene Allgemeingültigkeit von Frauchen
und besaß jene gespielte Konventionsentrüstung, die schon das völlige Kapitu¬
lieren enthält, Ferdinand Gregori schilderte einen onkelhaft gesetzten , do¬
zierenden Pedanten mit kennzeichnender Trockenheit.

Die , ,Dramatische Gesellschaft " widmete ihre erste öffentliche Ver¬
anstaltung dem Einakter „Die Vorhölle" von Rudolf Leonhard . Vielleicht
war ich von vornherein für dieses Stück ein schwieriges oder ungeeignetes
Medium, weil ich der Echtheit kriegsanklagender Gesinnung dort nicht zu
vertrauen vermag , wo zuerst der Schrei nach der Russengurgel nicht eben mit
Mißbilligung in getragener Redeweise konserviert wurde . Aber zugegeben,
daß Kriegsbezügliches in dem Stück nur die Staffage abgibt für Variationen
über das Thema : Schmerz — bleibt zu konstatieren ein endloses Verhandeln,
das keine zwingende Suggestion in mir erwirkte und in dem ich bei all seiner
beabsichtigten Grelle und Maßlosigkeit die wirkliche Intensität unbändiger
Eruption nicht empfand . Ein Soldat, zermartert, bäumt sich auf ; die Kranken¬
schwester schenkt seinem Leiden ihr ganzes Mitgefühl ; der Arzt fordert das
unbeteiligte , pflichtgemäße Funktionieren des amtlichen Hilfeleistens ; schließ¬
lich stirbt das Objekt ihres Streitfalls , So nüchtern, wie diese Aussagen hier
stehen , geben sie genau meinen Eindruck . Es wird diskutiert und diskutiert,
wie in Konventikeln gewisser Literaten das unpraktische Diskutieren Selbst¬
zweck ist . Nicht , daß das Drama ein Redespiel und kein Schauspiel ist,
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störte mich — es gibt glänzende Redestücke — , sondern daß diese Rede immer
nur Ausspruch bleibt , nirgendwo für mein Gefühl gestaltete , plastische , lebendige
Rede wird . Die Peinlichkeit ging so weit , daß für mich eine Koketterie des
Schmerzes herauszuhören war , eine Eitelkeit auch des über den Schmerz
spitzfindig Spintisierenkönnens , und ich nirgends das Problem mit dem eigenen
Leben gelöst sah oder seine etwaige Unlösbarkeit mit dem eigenen Leben
besiegelt . Szalit ließ die Schwierigkeiten seiner Position aufgehoben sein,
so Ausgeglichenes ermöglichte er , und hatte den nervenaufwiegelnden Passions¬
zug . Biensfeldts Arztgestaltung durfte eine nicht zu rührende Mediziner¬
festigkeit haben , auch eine etwas spöttische , überlegene Nüchternheit . Als
Krankenpflegerin blieb das Fräulein Burger belanglos , machte alles von der
Rolle Geforderte , ohne daß sie mitzureißen vermochte , hauchte den Versen
die Seele , die sie nicht zu haben schienen , auch ihrerseits nicht ein.
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