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EINE AMERIKANISCHE AUSNAHME.
Zu Sherwood Andersons Autobiographie.

Von Max Herrmnnn Neisse.

An diesem eigenartigen Bekenntnisbuch:
„Der Erzähler erzählt sein Leben“
von Sherwood Anderson (Leipzig , Insel-
Verlag . 437 Seiten Geb . JL 8 .50 ) erfreut dreier¬
lei. Es wird aus einem Leben berichtet, das
höchst kennensweit ist , einmal weil es ein ganz
neues , von den landläufigen Schilderungen
grundverschiedenes Amerika zeigt , zum andern
weil es ein mit naturnotwendiger Leidenschaft,
mit Lust und Liebe , instinktiv und bewußt dem
Schriftstellerberufe verfallenes Leben ist . Und
dieser Bericht klingt so herzhaft unkorrekt,

Jkommt vom Hundertsten ins Tausendste , nascht
jbald an dieser , bald an jener Erinnerung, hält

sich an kein Schema, sondern geht noch ein¬
mal in dem einen oder andern Ereignis auf , je
nachdem es ihm grade wieder gegenwärtig
wird — dieser Bericht ist also so unmittelbar
lebendig geschrieben , wie es sich für ein auto¬
biographisches Werk gehört . Der Erzähler
stammt aus einer der kleinen Städte Mittel¬
amerikas und aus einer noch beschaulicheren,
natürlicheren Zeit und er opponiert , er wehrt
sich energisch gegen die Erfolgs - und Kapitals¬
anbetung , gegen das puritanische Getue und alle
sonstige Verlogenheit , gegen den ganzen Be¬
trieb heutigen Amerikas . Seine Jugend fand
grade dort ein Ende , wo die Zeit der Fabriken
anbrach . So sieht Sherwood Anderson das
machtindustrielle, weltstädtische, moderne
Amerika mit den unbestechlich klaren, un¬
benebelt kritischen Blicken an , mit
denen unsereins, der etwa der gleichen Gene¬
ration in Europa angehört , in ähnlich provin¬
ziellem , idyllischem Milieu groß wurde, skep¬
tisch , um nicht zu sagen : femdlich , Hast, sinn¬
losen Tumult und Schwindel deutscher Ge¬
genwartszentren beäugt.

Er hat noch eine andre Welt erlebt , er weiß
Bescheid , die Götzen des plutokratischen Zeit¬
alters imponieren ihm nicht , die Herrschaft des
nackten wirtschaftlichen Erfolges und der Raff¬
gier findet in inm keinen Verehrer. Er kennt
noch , was die Welt mit diesen Errungenschaften
verlor , er ist für Freiheit und Lachen und für
die Menschen mit tiefem Gemüt . Es ist das
Schöne , das Ueberzeugende , daß alles das kein
bloß verstandesmäßiges, theoretisches Wider¬
sprechen ist , sondern mit einer leibhaftigen
Le’benssituation belegt wird : Anderson hatte
einst mit Rennpferden zu tun, begeisterte sich

für die Rosse (siehe seinen Novellenband „Das
Ei triumphiert“ ) ; nun vergleicht und verwirft er
die Matadore unsrer Tage : „Nicht für sie
sind die Traber und Renner da. Für sie sind
Maschinen da .

“
*

Natürlich ist Andersons standhafte Kritik am
Wesen heutigen Amerikas nicht nur in einer
Verschiedenheit der Generationen begründet,
sondern auch in einer ganz anderen persön¬
lichen Artung . Das Leben in der Phantasie
wendet sich gegen eins , das den Tatsachen sich
allzu sklavisch anpaßt , der geborene
Künstler vertritt seine Art gegen die im
Nüchternen Festgelegten . Dies Künstlertum be¬
steht zu einer Häifte aus dem Vagantenhaften,

. Schweifenden , Vogelfreien , das ein Erbteil vom
Vater her ist . Liebevoll wird dessen Porträt
ausgemalt , doch nicht so , daß die Schwachen
bedingungslos verklärt wmrden. Er war eine
Nomaden - und eine Peer -Gynt-Natur, niemals
auf irgend etwas festzulegen ; bald pinselte er
den Farmern ihre Häuser an , bald zog er als
Schauspieler mit einer Laterna magica im Nor¬
den Ohios herum, nie konnte er sich damit be¬
gnügen , einfach er selbst zu sein , immer mußte
er irgendeine Rolle spielen , die ihm gar nicht
zukam , und so schwach er im Praktischen war,
so imponierend großmächtig w*ar or im Fabu¬
lieren und Märchenerzählen . Köstliche Väter der
um 1885 Geborenen, köstliche doch tragikomi¬
sche Väter, _

die aus lauter Gutmütigkeit und
Märchenhaftigkeit mit ihrer Existenz nicht fer¬
tig wurden, also banal gesprochen : versagten
und dennoch mehr als verehrungswürdig, näm¬
lich liebenswert blieben . Anderson formuliert
es von seinem eigenen Vater so : „Alle liebten
ihn , aber niemand konnte ihm helfen bei der
schweren Aufgabe , mit seinem Leben fertig zu
werden .

“ Doch ist das dem Vater Aehnlicbe
nur eine Seite von Andersons Poetentum, sie
gibt das Beschwingte , Ungebundene , nicht mit
Geld- und „Elire “ -Vorteilen zu Fangende , die
Mißachtung aller , „denen der Sinn nach dem
Emporkommen steht, der Fixen und Neunmal¬
klugen , die keinerlei demütige Ehrfurcht vor den
Möglichkeiten _

des Lebens fühlen , ihrer selbst
völlig sicher sind — und bis an ihr Ende blind,taub und stumpf bleiben , nichts sehen , nichts
empfinden “ . (Auch für deutsche Verhältnisse
gilt , was er hinzufügt : „Viele unserer Intollek-
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tuellen meinen, daß dies der bequeme Weg für
die Lebensweise ist.“)

Andersons Poetentum ist aber kein dünnes,
blasses , weitabgewandtes und zeitentrücktes
Sichselbcteinlullen . Es ist zielbewußt heutig,
fachkundig und werksolid . Nicht umsonst hat
Anderson das Leben in den verschiedenartig¬
sten Betätigungsformen mitgemacht, nicht um¬
sonst war er faktisch Arbeiter. Seine Dichtung
hat durch solche Erfahrungsgrundlagen ein trag¬
festes Fundament und bleibt davor bewahrt,
sich in romantischen Fiktionen zu verlieren.
Er kennt die Häßlichkeit des Lebens der Armen,
weiß , daß sie keine Helden sein können , ver¬
lacht die Phrase von der „Kraft und geraden
Biederkeit der werktätigen Männer “

. Wie er in
seinen Novellen schon die Tatsächlichkeitendes
Sexuellen mit einer für amerikanische Verhält¬
nisse erstaunlichen Ehrlichkeit behandelte, stellt
er hier dem verlognen Klischee der Magazin¬
literatur die krasse Wahrheit vom Liebesieben
der Proletarier gegenüber , zeigt in einem zu¬
verlässig echten Kapitel die mechanische All¬
tagserotik; eines Straßenbahnschaffners oder
irgendeines Fabrikarbeiters, mit Schlägen , Trä¬
nen , und den dumpfen Zärtlichkeiten einer ehe¬
lichen Versöhnungsszene . (Vertraut mit allem,
was den Menschen nottut und das Leben er¬
träglich macht, hat er keine Freude an den Be¬

strebungen, die Welt zu einer asketischen , uni¬
formen Muster - und Duckmäuser -Klasse zu ver¬
schandeln . „Kneipen gab es in meiner Jugend
noch , und ich sage : Gott sei Dank, wenn sie
auch angeblich noch soviel Elend iioer uns ge¬
bracht haben . Wie oft habe ich mich gefragt:
Was soll das nur für eine Welt werden, wenn
wir erst alle miteinander sittenstrenge und gute
Menschen sind , wenn es keine Lumpen mehr
unter uns gibt und den Lumpen kein Fleckchen
Erde mehr bleibt , wo sie sich versammeln und
liebevoll von ihren Lumpenstreichen sprechen
können .

“ )
Schließlich bringt Anderson aus seiner Ar¬

beitszeit in sein Schriftstellermetier mit jene
handwerkliche Zuverlässigkeit und
Gewissenhaftigkeit , die bestrebt ist , stets das
beste Material und die gediegenste Zubereitung
zu bieten. Doch wie er überall im heutigen
Gesellschaftsapparat die widersinnige Verkeh¬
rung von schöpferischer Arbeit und gestaltender
Kraft antrifft, so bleibt ihm auch bei den
smarten Vertretern des Literaturgeschäfts die
Enttäuschung nicht erspart : statt über ihr Hand¬
werk liebevoll zu sprechen, reden die Kon-
junkturhefhssenen nur von Geldverdienungs-
möglichkeiten . Immerhin ist selbst dieser so
rare , so außergewöhnliche Sherwood Anderson

nicht restlos immun gegen die landesüblichen
Vorurteile. Trotz ziemlicher Unbefangenheit
in sexuellen Fragen, trotz scharfer Einsicht in
die wirklichen Zusammenhänge, widersteht er
nicht unbedingt dem allgemeinen Yankeetrica,
behauptet er , die Frau sei im Durchschnitt zart¬
fühlender, taktvoller, rascher im Mitempfinden
und überhaupt so sehr viel höherwertig als der
Mann . Und es gibt bei ihm eine ähnliche
Episode wie in dem Buster ICeaton-
F i 1 m : er will für einen Boxer gehalten werden,
um einem Mädchen zu gefallen.

Doch wirkt als Grundtendenz und bleibt als
Gesumteindruck die für Amerika seltene und
kühne Fronde gegen Geldanhäufung
und Betrug, die Fehde, angesagt dem
zwanzigsten Jahrhundert, „das ihm keineswegs
wie - das glorreichste aller Jahrhunderte vor¬
kommt “

, die Selbstbehauptung eines Künstlers
gegen das Evangelium der räumlichen Größe
und atemlosen Hast , des Eigentums - und Zeit¬
rekords. Die Feststellung ist erfreulich eindeutig:
„Ich w'ar meiner ganzen Veranlagung nach ein
Geschichtenerzähler . Mein Vater wrar auch einer
gewesen ; daß er es nicht wußte, war sein Ver¬
hängnis . Ein Geschichtenerzählerkann sich nicht
mit Kaufen und Verkaufen plagen . Wenn er es
tut, so geht er zugrunde .

“ Auch das ist nicht
nur so gefühlsmäßig hingesagt ; Anderson machte

die Welt der Geschäfte richtig durch, um sie
als die ihm wesensfremde, wesensfeindliche zu
verlassen. Bekenntnisse erklingen , heut kaum
gehörte , weil die wenigsten Künstlermenschen
sich noch getrauen, das ihnen Gemäße zu be¬
kennen . „Ich wollte mein Leben damit ver¬
bringen , daß ich umherw 'anderte und mir die
Dinge der Welt betrachtete, Menschenworte
hörte , dem Rauschen des Windes in den
Bäumen lauschte , den süßen und _ lebendigen
Duft des Leben # einsog ; ich wollte nicht irgend¬
wo in einen düsteren , übelriechenden Keller ge¬
sperrt werden .“ — „Nachdem ich Jahre lang um
Geld, Macht und Erfolg gerungen hatte , fand ich
schließlich ein fast vollkommenes . Genügen
darin , zu schauen und zu lauschen , still in irgend¬
einem Winkelchen zu sitzen , zu schreiben, mit
heißem Bemühen alles niederzuschreiben.

*

Verheißungsvolles Ereignis , daß es in einem
Lande wie Amerika wieder und immer noch
den längst totgesagten Dichtermenschen gibt
und daß er inmitten so entgegengesetzter, feind¬
seliger , dickhäutig bornierter Umwelt , hoff¬
nungsfroh , zuversichtlich , leoenslustig genug
bleibt , um aufzutrumpfen: „Einen kleinen Wurm
im schönen Apfel des Fortschritts hatte ich
selbst mich genannt und dazu gelacht — das
amerikanische Lachen.

“
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tuellen meinen, daß dies der bequeme Weg für
die Lebensweise ist.“)

Andersons Poetentum ist aber kein dünnes,
blasses , weitabgewandtes und zeitentrücktes
Sichselbsteinlullen . Es ist zielbewufit heutig,
fachkundig und werksolid . Nicht umsonst hat
Anderson das Leben in den verschiedenartig¬
sten Betätigungsformen mitgemacht, nicht um¬
sonst war er faktisch Arbeiter. Seine Dichtung
hat durch solche Erfahrungsgrundlagenein trag¬
festes Fundament und bleibt davor bewahrt,
sich in romantischen Fiktionen zu verlieren.
Er kennt die Häßlichkeit des Lebens der Armen,
weiß , daß sie keine Helden sein können , ver¬
lacht die Phrase von der „Kraft und geraden
Biederkeit der werktätigen Männer “

. Wie er in
seinen Novellen schon die Tatsächlichkeitendes
Sexuellen mit einer für amerikanische Verhält¬
nisse erstaunlichen Ehrlichkeit behandelte, stellt
er hier dem verlognen Klischee der Magazin¬
literatur die krasse Wahrheit vom Liebesieben
der Proletarier gegenüber , zeigt in einem zu¬
verlässig echten Kapitel die mechanische All¬
tagserotik; eines Straßenbahnschaffners oder
irgendeines Fabrikarbeiters, mit Schlägen , Trä¬
nen , und den dumpfen Zärtlichkeiten einer ehe¬
lichen Versöhnungsszene . (Vertraut mit allem,
was den Menschen nottut und das Leben er¬
träglich macht, hat er keine Freude an den Be¬

strebungen, die Welt zu einer asketischen, uni¬
formen Muster - und Duckmäuser -Klasse zu ver¬
schandeln. „Kneipen gab es in meiner Jugend
noch , und ich sage : Gott sei Dank, wenn sie
auch angeblich noch soviel Elend iiDer uns ge¬
bracht haben . Wie oft habe ich mich gefragt:
Was soll das nur für eine Welt werden, wenn
wir erst alle miteinander sittenstrenge und gute
Menschen sind , wenn es keine Lumpen mehr
unter uns gibt und den Lumpen kein Fleckchen
Erde mehr bleibt , wo sie sich versammeln und
liebevoll von ihren Lumpenstreichen sprechen
können .

“)
Schließlich bringt Anderson aus seiner Ar¬

beitszeit in sein Schriftstellermetier mit jene
handwerkliche Zuverlässigkeit und
Gewissenhaftigkeit , die bestrebt ist , stets das
beste Material und die gediegenste Zubereitung
zu bieten. Doch wie er überall im heutigen
Gesellschaftsapparat die widersinnige Verkeh¬
rung von schöpferischer Arbeit und gestaltender
Kraft antrifft, so bleibt ihm auch bei den
smarten Vertretern des Literaturgeschäfts die
Enttäuschung nicht erspart : statt über ihr Hand¬
werk liebevoll zu sprechen, reden die Kon-
junkturbefhssenen nur von Geldverdienungs-
möglichkeitcn . Immerhin ist selbst dieser so
rare , so außergewöhnliche Sherwood Anderson

nicht restlos immun gegen die landesüblichen
Vorurteile. Trotz ziemlicher Unbefangenheit
in sexuellen Fragen, trotz scharfer Einsicht in
die wirklichen Zusammenhänge, widersteht er
nicht unbedingt dem allgemeinen Yankeetrics,
behauptet er, die Frau sei im Durchschnitt zart¬
fühlender, taktvoller, rascher im Mitempfinden
und überhaupt so sehr viel höherwertig als der
Mann. Und es gibt bei ihm eine ähnliche
Episode wie in dem Buster Keaton-
F i 1 m : er will für einen Boxer gehalten werden,
um einem Mädchen zu gefallen.

Doch wirkt als Grundtendenz und bleibt als
Gesamteindruck die für Amerika seltene und
kühne Fronde gegen Geldanhäufung
und Betrug, die Fehde , angesagt dem
zwanzigsten Jahrhundert, „das ihm keineswegs
wie das glorreichste aller Jahrhunderte vor¬
kommt “

, die Selbstbehauptung eines Künstlers
gegen das Evangelium der räumlichen Größe
und atemlosen Hast , des Eigentums - und Zeit¬
rekords. Die Feststellung ist erfreulich eindeutig:
„Ich w'ar meiner ganzen Veranlagung nach ein
Geschichtenerzähler. Mein Vater wrar auch einer
gewesen ; daß er es nicht wußte, war sein Ver¬
hängnis . Ein Geschichtenerzähler kann sich nicht
mit Kaufen und Verkaufen plagen . Wenn er es
tut , so geht er zugrunde .

“ Auch das ist nicht
nur so gefühlsmäßig hingesagt ; Anderson machte

die Welt der Geschäfte richtig durch, um sie
als die ihm wesensfremde, wesensfeindliche zu
verlassen. Bekenntnisse erklingen , heut kaum
gehörte , weil die wenigsten Künstlermenschen
sich noch getrauen, das ihnen Gemäße zu be¬
kennen . „Ich wollte mein Leben damit ver¬
bringen , daß ich umherwanderte und mir die
Dinge der Welt betrachtete, Menschenworte
hörte , dem Rauschen des Windes in den
Bäumen lauschte, den süßen und lebendigen
Duft des Leben # einsog ; ich wollte nicht irgend¬
wo in einen düsteren , übelriechenden Keller ge¬
sperrt werden .

“ — „Nachdem ich Jahre lang um
Geld, Macht und Erfolg germigen hatte, fand ich
schließlich ein fast vollkommenes Genügen
darin , zu schauen und zu lauschen, still in irgend¬
einem Winkelchen zu sitzen , zu schreiben , mit
heißem Bemühen alles niederzuschreiben.

Verheißungsvolles Ereignis, daß es in einem
Lande wie Amerika wieder und immer noch
den längst totgesagten Dichtermenschen gibt
und daß er inmitten so entgegengesetzter , feind¬
seliger , dickhäutig bornierter Umwelt , hoff¬
nungsfroh , zuversichtlich , leoenslustig genug
bleibt , um aufzutrumpfen: „Einen kleinen Wurm
im schönen Apfel des Fortschritts hatte ich
selbst mich genannt und dazu gelacht — das
amerikanische Lachen .

“
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