
MAX HERRMANN (NEISSE ) : Was macht die Kunst?
In den letzten Jahren vor dem Kriege, in der Hochkonjunktur der Wilhelmi*

nischen Aera , so um 1912- 1914 , tat man sich etwas darauf zugute , daß der Künstler
nun aufgehört habe , jener weltfremde , im engen Bezirk seiner Werkstatt abgeschlossene
Einsiedeltyp zu sein , der sich’s am Spiel seiner Phantasie genügen lasse. Durchge*
gesetzt hätte sich nun endgültig eine neue Art Künstler , die in der Fülle des ganzen
Daseins mittendrin stünde , auf die Begebnisse des aktuellen Zustandes unmittelbar
reagiere und mit ihrem Werke auf die Gestaltung der gesellschaftlichen, politischen,
ökonomischen Dinge praktisch einzuwirken trachte . Gänzlich überwunden seien die
Bosseier und ästhetischen Figuren , die jede Berührung mit dem Tun und Treiben
des Tages scheuten , Wert auf eine möglichst große Distanz mit allem Realen legten,
sich exklusiv isolierten und die Kunst abseitigen Selbstzweck werden ließen , Verliebt*
heit in die eigene Absonderung , kümmerliche geistige Onanie . Von nun ab gingen
die Künstler daran , die Umwelt aus der Entstellung zu entzaubern , sie mit ihrer
Geistigkeit zu durchdringen , energisch Richtung zu weisen zu dem , was sein soll.
Jetzt trete auch deutsche Kunst der realen Welt so nahe und setze sich selbst so
rücksichtslos ein , wie die französische es längst getan hatte , mobilisiere sich zur Be*
wältigung der brennendsten Zeitfragen , stelle dar die direkte Chronik ihrer Tage , wie
es Balzac, Stendhal , Zola vorgemacht hätten . Aber das dauerte nicht sehr lange,
gerade im entscheidenden Moment zog die Kunst sich wieder in ihr Schneckengehäuse
zurück , kniffen die Künstler in jeder Weise . In der ersten Kriegszeit bestand die
ganze „Aktualität “ der Wortemacher und Pinseler darin , sich möglichst wüst der all*
gemeinen Raserei zur Verfügung zu stellen , mit Wort und Farbe Antreiber , Aufhetzer,
Reklamechefs des Mordgeschäftes zu sein, durch Kriegsberichterstattung , Kriegskouplets
oder Kriegsanleiheplakate zeitgemäß den Markt zu beliefern und des Offiziellen Hand*
langer , Spitzel , Agent provocateurs zu bilden . (Die wenigen großen Künstlerausnahmen,
an deren Spitze Leonhard Frank steht , sind natürlich dem Gedächtnis , zeitlebens un*
vergeßlich , desto teuerer 1) Dann merkten die Ratten (die klugen verhältnismäßig
zeitig) , daß sie sich auf ein sinkendes Schiff eingelassen hatten , und orientierten sich
geschickt anders . Als Zerrbild der Dichtung Leonhard Franks wurde nun eine schofle
Fabrikware von „Menschlichkeits “ *Kolportage , von falscher Humanität , in den Handel
gebracht , schleimige Literatur , die den Krieg eigentlich nicht ablehnte , sondern sich
mi t dem gemacht jungfräulichen Bekenntnis zu salvieren suchte : „ So schrecklich hab’
ich mir den Krieg weiß Gott nicht vorgestelltl Wenn ich geahnt hätte . .

“ Spiel*
arten jeder Möglichkeit von Biedermaskierung markierten den Anschluß an den Um*

schwung der „öffentlichen Meinung “
: larmoyante Lazarettliteratur , Zurückzieher in die

Spitaletappe , Entschuldigung wandlungsfähiger Kriegsfreiwilliger, bombastisch pa*
zifistische Mythologie , die im Tonfall das Überschreien der Kommandogeste nicht los
wurde . Und als die sogenannte Revolution sich merkwürdigerweise ereignete und die
Beflissenen glaubten , radikal wäre Trumpf fortan , begann ein Aufzug der Monokel*
kommunisten , aber man machte sich’s leicht , brüllte in einem mißratenen Schaustück,
einer kunstgewerblichen Leinwand , einer plastischen Stereometriekomposition , einer ge*
reimten Parlamentsrede oder Kaffeehausdiskussion „Hoch die Revolution ' , ließ Puppen,
Phantome , abstrakte Linien und hohle Phrasen das brüllen und erwartete unmittelbar
darauf den praktischen Lohn in irgendeiner Parteisinekure . Dann schien sich alles
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wieder nach Rechts zu drehen , und man wurde abermals „aktuell “
, wurde retrospektiv,

ritterlich , mystisch , tugendhaft , (jüdisch *) katholisch . Das alles sind aber noch die,
die mehr oder minder egoistisch eine gewisse, wenn auch fatale Beziehung zum Gegen*
wartsgeschehen aufrecht erhalten . Wie steht es mit dem Gros unserer Künstler ? Die
Zeit ist turbulent und ereignisvoll genug , geladen wie kaum eine mit Reibungen
Explosionen , Höllischem und Stachelndem . Wo findet sie in der Kunst einen Nieder*
schlag? Bei George Grosz , Felixmüller , Masereel , Sternheim , Franz Jung , Kanehl,
und ein paar unbekannten oder befehdeten , von Amts wegen immerfort gestichelten
Ausnahmen . Die kompakte Majorität des ohnehin zum Betrieb erstarrten deutschen
Kunstwesens hat sich in den Winterschlaf begeben . Der Marktlage gemäß wechselt
das Literatencafe in die Filmkneipe , Literaten bringen die filmende Gattin und ihr
Filmmanuskript an den Mann , der Theaterdramaturg hat sich in den Filmdramaturg,
der Requisitenmaler als künstlerischer Beirat des XY *Konzerns vom Bohemien zum
begüterten Elegant gewandelt . Wo aber gestaltet mit Farbe oder Wort einer die
Galerie der Figuren , Kräfte , Fisimatenten , Triebe der Jahre 1918—1922 ? Wo ist
etwas aus irgendeinem lebendigen Zusammenhänge mit ihr geschaffen , sei es als Kritik
an dieser Epoche , wenn man ’s nicht bis zum positiven Aufbau des Künftigen bringt?
Wo ist eine schlichte , schlagkräftige Tendenzdichtung aus dieser Zeit wider diese
Zeit ? Wo ist für diese Jahre etwas , wie es für die Jahre vorher Manns „ Schlaraffen*
land “ und „ Untertan “ bedeuteten , wo äußert sich ein Geist , der unsere Epoche
überblickt und überlegen im Kunstwerk ihre Bilanz zieht ? Will man an einem
Kunstwerk den nur für sinnlich Sichtbares Empfänglichen diese Zeit demonstrieren,
muß man zu ausländischem oder früherem Produkte seine Zuflucht nehmen und für
das dort Dargestellte den deutschen zeitgenössischen Parallelfall sich vergegenwärtigen,
die dort geschilderten Vorgänge in unser heutiges Geschehen gleichermaßen über*
tragen . Etwa an Stendhals nachgelassenem Romane „Lucien Leuwen“ bezeichnen,
was auf Heutiges paßt . Stendhal malt dort das Frankreich um 1830 , das mit dem
heutigen Deutschland viel Ähnlichkeit besaß in der Vereitlung der proletarischen
Revolution , in der Bürgerherrschaft , der unter sich uneinigen royalistischen Opposition,
dem skrupellosen Vorgehen gegen Radikale , dem probaten Mittel des Erschießens
„auf der Flucht “

, „ dem neuen Adel , zu dem sie dadurch kommen , daß sie die Juli*
revolution erstickt oder sabotiert haben “

, — in so einem 1834 -36 geschriebenen Zeit*
dokumente ist schließlich mehr Heutiges lebendig vorhanden , als in irgendeiner Broschüre
oder einer Pinselei , die eben jetzt entstand . Längst wurde die Mehrzahl unserer
Dichter und Maler wieder zu bequem , mit dem unmittelbaren Gefühl , mit äugen*
blicklich beteiligter Erregung , von ganzem Herzen und von ganzer Seele sich packen
zu lassen von den Ereignissen und wiederum die Ereignisse zu packen . Diese Ver*
schlossenheit gegen das , was vorgeht , diese Dumpfheit ist nicht einmal die entschiedene
Ichsucht , die außer der eigenen Person nichts von Interesse kennt , aber doch in ihrem
Egoismus eine gewisse Vitalität und Aktivität haben könnte , — diese Einsamkeit ist
glattes Unvermögen , nicht Negieren der Umwelt , nicht tragisch Trotzen , sondern
banale , matte Indolenz , eine Stumpfheit , die überhaupt nicht gejuckt wird , eine
Qualligkeit , die alles gleichmäßig unbequem findet , was eine Entscheidung heischt,
sich weder fürs Ich noch für die Welt engagiert . Früher konnte Einsamkeit wenig*
stens daher kommen , daß einer sich an der Umgebung geärgert hatte , heut wagt man
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keinen Streich , tritt erst garnicht heraus , wird von nichts außer sich gebracht , steht
aber auch nicht entschieden zu sich, sondern laviert glibbrig herum . Dieses Abseits
ist nicht einmal eine größenwahnsinnige , reaktionäre Übermenschlichkeit , sondern eine
schlappe , liberale Außermenschlichkeitl Von Kunsteitelkeit , wie in früheren Fällen
der Weltentäußerung , kann auch keine Rede mehr sein : die Kunst ist denen ebenso
Wurst wie das reale Geschehen , und wenn einst etliche im luftleeren Raume ihrer
kultivierten Eremitie erstickten , besteht heut höchstens die Gefahr , daß alle mit«
sammen am Fett des trägen Herzens ersticken . Das ist schon nicht mehr Beschau*
lichkeit , denn man wagt erst nicht etwas zu beschauen , weil man doch nicht wissen
kann , wie man sich innerlich eine Zeitlang damit beschäf*
tigen muß , man „läßt lieber die Hände von allem“ und
legt sie in den sogar für die Selbstbereicherung unfrucht * %
baren Schoß . Die anerkannten , oder doch zumindest halb*
wegs bekannten Vertreter der kurz vorhergegangenen Ge*
neration geben der gegenwärtigen das Beispiel der Be*
quemlichkeit . Sie tun nichts anderes mehr , als sich auf
alten Lorbeeren (wirk *ichen oder eingebildeten ) ' ausruhen,
vom,,Altmeister “ ,der seit
Jahren mit der Abwick*
lung seiner Jubiläen be*
schäftigt ist , bis zum Ly«
riker , der zufällig Lieb*
ling der Mode von 1912
wurde und ewig von die«
sem Glanze zehrt . Solche
Vorbilder werden je nach
Laune , Veranlagung , Ab*
sicht befolgt , beziehungs*
weise zum Geschäftstrick
ausgebaut . Jüngste Lite*
raten , Pinsler , Notenan*
ordner begnügen sich
bald mit einem geplanten,
imaginärenWerk .ausdem
sie Ansprüche ableiten.
Reklametüchtigkeit läßt
solche Ansprüche sogar
zu regelrechten Renten
gedeihen , von sonst zu*
geknöpften Verlegern in
einer Art ausgleichender
Gerechtigkeit gezogen.
Manche aber sah ich fak*
tisch etwas tun — und
zwar ? Musiker machen

o
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abstrakte Musik , man kann keinen zwingen , das Revolutionslied , den Marsch derDemon«
stranten zu komponieren . — Maler grübeln sich in mystische Cyklen , malen kleine und
große Propheten , kristallisierte Gegenden , die nirgends existieren , kubistisches Nazarener*
tum sozusagen , Spielereien, neckisch um die eigne verspätete Kindlichkeit herum , Hiero*
glyphen statt Plakate , die ins Auge springen und um die Ohren klatschen . Wer das Ange*
nehme mit dem Nützlichen zu verbinden weiß , illustriert stilvoll kitschig ein Erotikum
oder begnügt sich damit , seine Künstlerzugehörigkeit durch einträgliches Arrangieren
eines Atelierfestes zu erweisen . Greift einer ins praktische Leben , pinselt er einen luxu*
riösen Rummelplatz für die Schieberseligkeit aus mit jener Exzentrizität , bei deren
Hinnahme der Bürger sich wunder wie radikal dünkt , ohne zu merken , daß da sein
gewohnter Kitsch in neuer Aufmachung wiederkehrt . Am stupidesten aber weichen
die Schreibenden dem , was heut wirklich ist , was heut nottut , aus . Sie liefern Dramen,
die zurechtgemacht sind nach einem Rezepte , das den blödesten Publikumserfolg ver*
bürgt , Ehrgeizigere bringen revolutionäre Schlagworte ohne Berührung mit dem heut
Pulsierenden auf die Sudermann *Weise . Man „macht in" erfolgreichen Klischees:
im „Muster “ Sternheim , Kayser , Werfel , Tagore , Hasenclever , in vielen Mustern ohne
Wert . Man quält sich dicke Romane ab , die persönlich versetzte Erbübel abhaspeln
und großväterlich , wie unter einer riesigen Käseglocke , mummeln : „Immer hübsch
brav sein ! " Man holt seine alten Steckenpferde und Abziehbilderbogen hervor , pappt
sich Legendenspiele zusammen oder brüllt sinnlos und strampelt in der Luft herum.
Und Gemeinschaftsleben ist , daß eine Flasche Likör repartiert , auf die Bude eines
Unglückseligen gezogen , unter fortschreitender Veralkoholisierung Feuilletonistisches
geschmust und am nächsten Morgen der Katzenjammer von jedem in ziemlich
gleichem Grade erlitten wird . Draußen geht es immer toller und toller zu , aber in
ihren Schreibnischen und Ateliers , gegen jeden Luftzug verwahrt , hinter dreifach
gepolsterter Türe hocken Schriftsteller , Maler , Bildhauer und „stilisieren “

, tüfteln
nutzlose Ornamente aus , gefallen sich in Formspielereien , basteln an vagen Speku*
lationen und Experimenten , hätscheln ihre eigene Ohnmacht und tun sich gar was
darauf zugute , anstatt sich zu ermannen , aufzuwachen , tätigen Anteil am Leben zu
nehmen und sich einzureihen , gleichwo in ihml Die bürgerliche Gesellschaft ist
nämlich heut schon so verfallen , daß sie aus sich heraus keine Kritik an sich selber
und auch nicht einmal einen Chronisten ihrer selbst mehr aufbringen kann . An ihren
Überwindern wird es sein , die Geister zu stellen , die solche Kritik gründlich besorgen
und diese Chronik liefern als eine Komödie der Zustände , die einst leider in ihrer
ganzen Lächerlichkeit wahr waren , dann aber bloß noch existieren im abschreckenden
Spiegelbild von etwas , was nie mehr wieder möglich sein darf.
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