
Gedenkblatt *).

Georg Bückmann wurde geboren zu Berlin am
4. Januar des Jahres 1822. Er besuchte daselbst das
Joachimsthalsche Gymnasium bis zum Jahre 1841, be¬
sonders gefördert durch die trefflichen Pädagogen August
Mei n ek e und Ludwig Wiese , und er studierte, eben¬
falls in Berlin, anfänglich Theologie, bald aber, angezogen
durch Boeckh und Panofka , klassische Philologie und
Archäologie bis zum Jahre 1844.

Durch die damals noch herrschende Hegelsche Philo¬
sophie gewann er früh eine glänzende Dialektik. Die
Jugendgenossen wissen von seiner Redegewandtheit und
von seinem schlagenden Witz zu berichten ; doch trieb er
keinen Missbrauch mit diesen Gaben, denn sein bester
Freund aus jenen und späteren Tagen schreibt über ihn:
„Mit der Freude an seinem Schaffen vereinte er die
anspruchsloseste Bescheidenheit. Streng gegen sich selbst,
war er liebevoll gegen andere , anerkennend und voll
Wohlwollen. Nur der Lüge und hohlen Phrase, oder der
Unduldsamkeit gegenüber konnte er schroff werden.“

Nach Absolvierung der Universität nahm Büchmann
in der Nähe von Warschau eine Hauslehrerstelle an, er¬
lernte dort die polnische Sprache und erwarb sich im
Oktober 1845 in Erlangen den philosophischen Doktorgrad
auf Grund seiner Dissertation „Uber die charakte-

*) Das Gedenkblatt für Georg Büchmann schrieb Walter Robert*
t or n ow 5den Lebeusabriss RoberMornows verfasste Dr . GeorgThouret.
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ristischen Differenzen zwischen den germani¬
schen und slawischen Sprachstämmen “. Dem¬
nächst ging er nach Paris , befestigte seine Kenntnisse
in der französischen Sprache und gab Unterricht an einem
dortigen Institut.

Im Jahre 1848 in seine Vaterstadt zurückgekehrt,
machte Büchmann  das Lehrerexamen, erledigte das
Probejahr am „College“ und wurde , nachdem er drei
Jahre lang an der Saldernschen Realschule zu Branden¬
burg a. d. Havel unterrichtet hatte, im April 1854 Ober¬
lehrer an der Friedrichs-Werderschen Gewerbeschule in
Berlin. Hier gehörte er dreiundzwanzig und ein halbes
Jahr hindurch zu den geachtetsten Lehrkräften und
zählte in der von Professor Herrig  gegründeten , Gesell¬
schaft für neuere Sprachen“ zu den Leitsternen.

Hervorragend war Georg Büchmanns  Leichtigkeit
in der Aneignung lebender Sprachen. Das Griechische,
Hebräische und Lateinische trieb er lediglich in den
Jugendjahren (nur dass er letzteres noch in seinen
romanischen Abzweigungen, besonders im Proven9alischen,
eifrig verfolgte), wählte dann das Französische und Eng¬
lische zu seinem Spezialstudium und Lehrgegenstand und
machte sieh daneben vertraut mit dem Spanischen,
Italienischen, Polnischen, Dänischen und Sclrwedischen.
Die Ergebnisse seiner Forschungen legte er gelegentlich
nieder in Schulprogrammen und Zeitschriften. So findet
sich in den Programmen der Saldernschen Realschule ausser
seiner obenerwähnten Doktordissertation eine Abhandlung
„Über Wort - und Satzfügung im Neuschwedi¬
schen “, in dem Jahresbericht für 1858 der Berliner
Gewerbeschule ein feinsinniger Essay über Longfellow
und im Herrigschen „Archiv“ eine vielbelobte Arbeit
„Beiträge zur englischen Lexikographie “. Ferner
hatte er den wesentlichsten Anteil an der Neubearbeitung
zur sechzigsten Auflage des französischen Wörter¬
buches von  T h i ba u t,  die er mit W ü 11en w eb er
herausgab.



XIV Gedenkblatt.

Auf weitere Kreise suchte Georg Büchmann  zu
wirken, als er mit seinem Schulfreunde Leberecht Pomtow
eine Reihe anmutiger „Märchen“  herausgab, deren einige
noch heute in Sammlungen fortleben. Auch hielt er am
22. Januar 1862 im Saale des Berliner Schauspielhauses
einen zündenden Vortrag „Über den Berliner Adress-
kalender “, worin er seine vielseitige Sprachkenntnis
zur Erklärung der üblichsten und der seltsamsten Familien¬
namen benutzte. Aber das Gebiet seiner eigensten Be¬
fähigung ging ihm erst auf , als er die Bekanntschaft
zweier Werke machte, in denen Engländer und Franzosen
ihren Reichtum an landesüblichen Citaten auszubreiten
versuchten.

Diese Bücher führen den Titel : „Handbook of Familiär
Quotations, chiefly from English Authors“ (by J . R. P.).
A new Edition. London 1853 —und: „L ’Esprit des Autres“
recueilli et raconte par Edouard Fournier.  Paris 1855.
Sie regten Georg Büchmanns  launiges Naturell und
seinen durch grosse Belesenheit unterstützten Scharfsinn zu
Forschungen an über die geistige Scheidemünze aus aller
Herren Ländern, welche in Deutschland umläuft. Bald
gelang es ihm, seine Vorgänger durch Stofffülle und Zu¬
verlässigkeit weit zu übertreffen.

Zunächst hielt Büch mann  nun im Herrigschen
Verein , 1863 , einen Vortrag über „gefälschte Citate“
und er sprach dann, 1864, im Saale des Berliner Schau¬
spielhauses über „landläufige Citate“ im allgemeinen,
denen er in bestimmter , erweiterter Auffassung (vgl.
die Einleitung) bei dieser Gelegenheit den seitdem welt¬
bekannten Namen „Geflügelte Worte “ gab. In dem¬
selben Jahre noch erschien im bescheidenen Umfange
von 220 Seiten sein Buch „Geflügelte Worte.
Der Citatenschatz des deutschen Volkes “.
Schon aus dem Inhalte dieser ersten Auflage ist er¬
sichtlich , welche weiten , über den engeren Kreis der
landläufigen Citate im gewöhnlichen Sinne erheblich
hinausgehenden Grenzen Büchmann  dem neuen, von
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ihm geschaffenen sprachwissenschaftlichen Begriffe des
„geflügelten Wortes“ zog. In der dreizehnten Auflage,
der letzten von ihm herausgegebenen (1882) schrieb er:

„Die ganz willkürlich gewählte Benennung ‘Geflügelte
„Worte’, welche ich diesem Buche gab, ist allgültig
„geworden und über Deutschlands Grenzen hinaus-
„gedrungen. Es erschien 1871 in Holland unter dem
„Titel ‘Gevleugelde Woorden’ ein klägliches Machwerk,
„welches mich ausbeutete, ohne dass mein Name darin
„auch nur erwähnt wurde. Eine sehr erfreuliche, in
„der Anlage sich eng an mein Buch anschliessende, aber
„trotzdem selbständige dänische Bearbeitung des Stoffes
„hat 1878 Oscar Arlaud  in Kopenhagen unter dem
„Titel ‘Bevingede Ord1 geliefert und die Citate der
„dänischen Sprache hinzugefügt. Im Jahre 1881 liess
„er ein ebenso lobenswertes Supplement erscheinen.
„Arvid Ahnfeld  gab 1880 in Stockholm eine Citaten-
„Sammlung unter dem Titel ‘Bevingade Ord’ heraus,
„zu welcher die meinige und Oscar Ar 1a u ds benutzt
„worden sind und welche ausserdem die schwedischen
„und  finnischen Citate bringt “*.)
Selbstverständlich lockte Büchmanns  und seiner

Mitarbeiter Bienenfleiss bis in die jüngste Zeit hinein
manche litterarische Drohnen herbei, die ihren Plagiaten
ein mehr oder minder schäbiges Mäntelchen umhingen,
sich Wörter und Namen aus dem BüchmannschenBuch¬
titel aneigneten und die Ausbeutung so gründlich be¬
trieben, dass sie sogar die Druckfehler mit übernahmen.
Einen wesentlichen Abbruch konnten sie indessen dem
Werke Büchmanns  nicht thun , weil die gebildeten
Kreise des deutschen Volkes eine feine Empfindung in
Dingen des litterarischen Anstandes besitzen, und weil

#) Italien, Ungarn und Russland traten hinzu. „Chi l’ha detto?“ von
Giuseppe Fumagalli , Mailand 1895; „Szäjrul szajra“ (d. h. „von Mund
zu Mund“) von Töth Bela, Budapest 1895 und „Chodjaeija i metkija
slova“ (d. h. „gangbare und treffende Worte“) vonM.J . Michelson , 2.Aufl
St. Petersburg 1896. Übrigens war bereits 1869 ein zweiter englischer
Citatenschatzerschienen: „Familiär Quotatations“ von John Bartlett.
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Büchmanns Werk in jeder neuen Auflage für sieh
seihst sprach.

Ausserdem, dass seine vortreffliche Arbeit den wohl¬
verdienten Anklang in den weitesten Kreisen fand, wurde
Georg Büch mann  erfreut durch die Verleihung des
Professortitels und des Ordens vom roten Adler.

Es war gut für ihn, dass er nun eine eigene Thätigkeit
besass, welche ihn alle Unhilden des Lebens vergessen
machte ; denn, krankend an den Folgen eines schweren
Sturzes, musste er sich im Jahre 1877 in den Ruhestand
versetzen lassen. „Alle seine Schüler“, so heisst es in
dem Programm der Gewerbeschule vom Jahre 1878,
„bewahren der anregenden und bildenden Kraft seines
Unterrichts und der persönlichen Wärme, die er ihnen
entgegentrag , das dankbarste und ehrenvollste Andenken;
alle seine Kollegen zollen ihm ihre Hochachtung, viele
verehren in ihm dankbar ihr Vorbild und Muster in
ihrem amtlichen Wirken“.

Fortan lebte Georg Büchmann,  gepflegt von seiner
Gattin , der bekannten Malerin Helene Büchmann,
der wir sein wohlgetroffenesBildnis verdanken, das in
einer Radierung von Hans Meyer  unser Buch schmückt,
ganz der Ausgestaltung seines Werkes, versenkt in das
Studium der Weltlitteratur und angeregt durch einen
schliesslich über neunhundert Namen aufweisenden Brief¬
wechsel.*)

Er hatte in der „Einleitung“ jeder Auflage um Zu¬
sätze und Berichtigungen gebeten, und ein solcher Appell
an die Philologie findet in deutschen Herzen immer ein
Echo. In der damals von Paul Lindau redigierten
„Gegenwart“ vom 27. September 1879 sprach Georg
Büchmann  in dem Aufsatz „Sechshunde rtKorre-
spondenten“  seinen lebhaften Dank aus für den viel-

*) D. h. die überwiegendeZahl dieser Korrespondentenwandte sich
Einmal an Büchmann, einige öfters; ein regerer Gedankenaustausch, wie
z. B. mit dem GermanistenRobert Hein , konnte nur mit sehr wenigen
stattfinden.
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faltigen Nutzen, der seiner Sammlung aus solcher frei¬
willigen Mitarbeiterschaft erwachsen sei. Gegen Endedieses Artikels heisst es:

„‘Geflügelte Worte1 sind vorhanden. Es war meine
„Pflicht, sie zu sammeln und ihren Quellen nachzu-
„spüren. Die Frage, oh ihre Anwendung nützlich oder
„schädlich, zu empfehlen oder abzuraten sei, hatte ich
„mir nicht vorzulegen. Sie sind als eine Ergänzung
„des deutschen Wortvorrats und Wörterbuches zu be¬
frachten . Das lesende Publikum zollt ihrer Samm-
„lung einen Beifall, der mich erfreut und mich an-
„spornt, die betretene Bahn nach Kräften zu erweitern
„und noch gangbarer zu machen“.
Bald nach dem Erscheinen der dreizehnten Auflage

der „Geflügelten Worte “, vom Herbst des Jahres 1882
an, sah sich der leidende Autor genötigt, jeder ernsten
Thätigkeit zu entsagen. Ein allmähliches Hinschwinden
aller Lebenskräfte trat ein, und am 24. Februar 1884
gab ein erlösender Tod ihm die ewige Ruhe.

Sein Name wird unvergessen bleiben, so lange es
auf Erden gebildete und gründliche Deutsche giebt.

Walter ßol )ert=tornow wurde am 14. Juli 1852
auf Ruhnow in Hinterpommern geboren. Zeit seines
Lebens blieb ihm das „Horizontgefühl“ seiner Jugend,
wie er es nannte, lebendig, und immer von neuem er¬
griff ihn die Sehnsucht nach den „weissen, “reinen“
Wolken des pommerschenHimmels, nach den rauschen¬
den Buchenkronen und den hochwipfligen Fichten an den
stillen, tiefen Landseen voll Wasserrosen, und nach den
in duftigem Schimmer wogenden Getreidefeldern seiner
viel verlästerten, hinterpommerschen Heimat. Leider war
ihm das köstliche Erbteil des Pommernstammes, die derbe
Leibesgesundheit, versagt. Nie empfand er seine körper¬liche Gebrechlichkeit schmerzlicher als im Jahre 1870.

Biichmann , Geflügelte Worte■ 30. Aufl.  n
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Während einer Kur auf Helgoland lernte der drei¬
jährige Knabe spielend lesen, d. h. die Kunst , die er
später und bis zum letzten Atemzuge als Handwerk
betrieb. Die gehaltvolle Bücherei des Vaters, der nicht
nur in der Landwirtschaft, sondern auch in den Wissen¬
schaften heimisch war, und die gesunde Luft eines wohl¬
habenden und hochgebildeten Elternhauses begünstigten
die geistige Entwicklung des begabten Jünglings. Mit
besonderer Vorliebe pflegte gerade er die künstlerischen
Traditionen der Eamilie, der eine Rahel , die Gattin
Varnhagens von Ense, und ihr Bruder , der Dichter
Ludwig Robert , entsprossen waren. Sein Lehrer in
Ruhnow und für immer sein Freund wurde der Philo¬
loge Dr. Isler, und die originelle Lebensanschauungdieses
ausgezeichneten Mannes, bei dem sich Stoizismus und
humorvolle Skepsis wundersam mischten, wirkte nach¬
haltig auf den Schüler ein. Aus den Epigrammen in
Robert =tornows ,Begleitbuch “ (Berlin 1888) sprechen
verwandte Überzeugungen und Stimmungen.

Im Sommer 1870 bezog unser Freund die Berliner
Universität, um philologische und kunsthistorische Vor¬
lesungen zu hören. Am meisten zog ihn zunächst die
klassische Philologie an , und er hatte bei gediegenen
Kenntnissen und einem angeborenen Spürsinn das Zeug
zum Philologen. Zum Abschlüsse jahrelanger, aber oft
unterbrochener Studien schrieb er eine lateinische Ab¬
handlung „über die symbolische und mythologischeBe¬
deutung der Bienen und des Honigs bei den Alten“,
liess aber die Arbeit liegen und veröffentlichte sie erst
volle achtzehn Jahre später.*)

Eine Zeit lang zeichnete er neben den Universitäts¬
studien auf der Berliner Kunstakademie, weil ein der
Familie befreundeter Maler Portraitiertalent bei ihm

*) De apium mellisque apnd veteres signiiicatione et symbolica et
mythologica . Berolini 1893. In das philologische Gebiet gehört ausserdem
seine Herausgabe der 2. Auflage von Abels „deutschen Personennamen 1̂
Berlin 1889.
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entdeckt haben wollte. Diesen Versuch gab er bald
auf ; denn Neigung und Talent zogen ihn mächtig zur
Poesie. Er übte und verstand die Kunst, Verse aller
Art zu schmieden. Schon bei seiner Arbeit über die
Bienen übertrug er für sich das 4. Buch von Virgils
Georgica in deutsche Jamben, dann machte er sich daran,
die Elegieen des Theognis in Reimen nachzudichten;
Versuche aus dem Englischen schlossen sich später an,
bis ihm zuletzt, am Ende seines Lebens, auf diesem Ge¬
biete ein Meisterwerk gelang : die Übersetzung der „Ge¬
dichte des Michelangelo Buonarroti “, die erst nach seinem
Tode erscheinen konnte (Berlin 1896).

Durch unausgesetzte Beschäftigung mit der deutschen
Litteratur erwarb er sich eine aussergewöhnliche Be¬
lesenheit. Gute Bücher las er immer wieder und übte
sein an sich starkes Gedächtnis durch Auswendiglernen.
In Lessings Werken fühlte er sich zu Haus, so dass er
getrost die 9. Auflage von Stahrs Biographie des Dichters
besorgen konnte. Aber am vertrautesten von allen Dich¬
tern war und blieb ihm Goethe, „sein Tröster, der, aus
Sturm und Drang zur Weisheit gekommen, der Mensch¬
heit ein.Meer von Schönheiten erschuf“. Auch Heine
gehörte zu seinen Lieblingen, weil ihn dessen Schreib¬
weise bezauberte und sein Schicksal rührte . Gern wandte
er die Mahnung dieses Dichters : „Baue dein Hüttchen
im Thal !“ auf sich selbst an. Schon der Umstand, dass
Heine nach den Musikkatalogen der am häufigsten kom¬
ponierte deutsche Lyriker sein soll, genügte ihm, um ihn
zäh gegen alle Angriffe zu verteidigen. Die schöne Schrift
„Goethe in Heines Werken“ (Berlin 1883) darf als die
reifste Frucht seiner liebsten Studien bezeichnet werden.

Unter den deutschen Prosaikern standen die tief¬
innerlichen Humoristen seinem Herzen am nächsten.
Scherrs „Michel“, Kellers „Grüner Heinrich“, Vischers
„Auch Einer“, Roseggers „Waldschulmeister“ und Reuters
„Stromtid* waren ihm unentbehrliche Bücher, am un¬
entbehrlichsten der grüne Heinrich.

II*



XX Gedenkblatt.

Im Februar 1877 trat Robert *torno  w nocli von
Pommern aus in nähere Beziehungen zu Büchmann und
den „Geflügelten Worten“. Damals begann er dem Ver¬
fasser Stoff zuzusenden; beide wechselten dann während
dreier Jahre in steigendem Einverständisse Briefe und
wurden endlich Freunde, als Bobert *tornow  i . J . 1880
mit seinen Eltern nach Berlin übersiedelte*). Vier Jahre
später starb Büchmann, aber er hatte sein Werk bereits
ganz in die Hände des Freundes gelegt. Auch hätte
er keinen passenderen Nachfolger finden können; denn
Belesenheit und Gedächtniskraft, Sprachgefühl und Ge¬
schmack, Arbeitslust und Müsse, alles fand sich zu¬
sammen, um diesen für das verantwortungsvolle Amt
geschickt zu machen.

Wie der Ährenleser dem Schnitter, so folgte Robert*
tornow  Büchmann nach und sammelte mit demselben
Fleisse , den er an seinem Vorgänger neidlos pries.
Stillschweigend besserte er das Vorhandene und führte
die schon von Büchmann angestrebte chronologische
Anordnung des Stoffes innerhalb der einzelnen Kapitel
dui’ch. Das reizvolle Kapitel „Geflügelte Worte aus
Sagen und Volksmärchen“ ist sein Werk ; im ganzen
buchte er 730 neue Citate und Ausdrücke. Ausserdem
arbeitete er ein umfangreiches, durch die Fülle der
Schlagwörter nahezu untrügliches Register aus, um die
Benutzung des Buches so bequem wie möglich zu machen.
Endlich gelang ihm, was dem verdienstvollen Begründer
trotz aller Mühe nicht hatte gelingen wollen, nämlich
eine feste Definition für den Begriff eines geflügelten
Wortes in sprachwissenschaftlichem Sinne, die genau
mit Büchmanns Absichten übereinstimmt (s. Einleitung).
Genug, er sparte keine Mühe, um das schöne Buch
auf der Höhe zu erhalten. Es wurde ein Stück auch

*) In das Haus seines verstorbenen Onkels Ferdinand Kobert stornow.
Er schilderte das originelle Heini dieses seiner Zeit berühmten Sammlers
nnd Kunstkenners in einer formvollendeten Monographie . Vgl . Deutsche
Kundschau XVII , Dezember 1890.
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seines Lebens und beeinflusste seinen eigenen Stil in
Poesie und Prosa. Er dichtete am liebsten und besten
in der Epigrammform und verwuchs mit den geliebten
„Geflügelten Worten“ so innig , dass er in der Todes¬
stunde nur in Citaten sprach.

Wenn bei einem Buche wie diesem der Erfolg als
Massstab für seinen Wert gelten darf, so erkannte die
gebildete Welt Robert =tornows  Weiterarbeit willig
an. Denn während bis zu Büchmanns Tode 13 Auf¬
lagen und 57 000  Exemplare der „Geflügelten Worte“
verbreitet waren, erlebte R ob e r t =t or n ow die Freude
und gerechte Genugthuung , mit der 18. Auflage das
hundertste Tausend zu erreichen.

Seit dem Jahre 1888 lebte er als Bibliothekar des
Königlichen Hauses in einem heimlichen und anheimelnden
Winkel des alten Hohenzollernschlosses. Gehört Einsam¬
keit zur Vertiefung und dient Geselligkeit als bestes
Gegengift gegen Vergrübeln , ist also Abwechselung in
beidem das Beste, so führte er hier ein beneidenswertes
Dasein. Hinter diesen gewaltigen Mauern, welche Stille!
Hier hauste er wie ein Zauberer im Märchen. Aber
wer ihn suchte und zu finden wusste, der traf ihn stets
aufgeräumt und immer hilfsbereit. Seine Zelle öffnete
sich für alle ehrlichen Seelen. Allen war er da Etwas,
gar manchem Viel, jedem aber etwas Besonderes. Er
verstand sich auf Menschenschicksale. Denn auch in
seinem Herzen hatten Leidenschaften getobt, auch um
seine Seele hatten dunkle Gewalten gestritten : er aber
hatte sich in selbsterlebten Liedern frei gesungen und
sich zum Siege, zum echten Lebenshumor durchgekämpft.
Nicht unerwähnt darf bleiben , dass er dankbar die
steigende Anerkennung und Gunst des Hofes empfand
und sich über die äusseren Ehrungen, die ihm zu teil
wurden, herzlich freute.

Ward es ihm in der Stadt zu eng und zu laut,
so flüchtete er hinaus in den Frieden der Wälder, oder
an die See und nach Helgoland, seiner „Insel der
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Seligen“, oder pilgerte zusammen mit Herman Grimm
in die Tiroler Berge. Ein Besuch Pommerns schloss
gewöhnlich solche Reisen ab.

Obwohl längst mit dem Gedanken an einen frühen
Tod vertraut , suchte und verstand er als echter Lebens¬
künstler es doch, sein Dasein auszuspinnen, bis ihn der
Tod auf Helgoland am 17. September 1895 überraschte.

Walter Robert =tornow  wird seinen bescheidenen
Platz in der deutschen Litteraturgeschichte erhalten.
Eine stets schwankende Gesundheit und übertrieben pein¬
liche Selbstkritik schwächten seine Schaffenskraft. Auch
scheute er die Öffentlichkeit je länger je mehr, obwohl
er mit gespannter Aufmerksamkeit den Kampf der
Geister verfolgte. Er liebte die Arbeit in der Stille;
seine Stärke war die Treue und Sauberkeit im Kleinen,
„in tenui labor“ , und hierin hat er Grosses für die
„Geflügelten Worte“ geleistet. Durch sie wird die
Arbeit seines Lebens Früchte tragen und sein Gedächtnis
dauernd fortleben.
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