
Rückkehr nach Frankreich. Dritter Aufenthalt
daselbst bei Frau von Stael und Prosper von
Barante . Aufenthalt in Coppet und Genf.

Januar 1810 —August 1812.

Gegen das Ende des Januar 1810 verließ Chamisso Berlin,
nur zunächst die Freunde in Hamburg zu besuchen, die sich des
Wiedersehens herzlich freuten; „der Lieutenant Professor dem Doktor
Lieutenant Heil und Gruß, schrieb er von dort (an seinem 29. Ge¬
burtstag, wie in seinem Taschenbuch angemerkt ist) an Varnhagen.
Bon hier, theurer Kriegs- und Musenbruder, hätt' ich Dir freilich
lange Briefe zu schreiben Stoff ; doch nicht allein, daß Raum und
Zeit fehlen, sondern auch noch, daß mir schier Zudringlichkeit bedün-
ken würde, Dir Dinge zu sagen, um die ich wenigstens zweifeln
muß daß Du mich fragest, bestimmt mich cs bei einer raschen und
heißen Umarmung bewenden zu lassen. Auf Wiedersehn wohl noch
in dieser Welt; Du bist der erste, den ich, so Gott mich dort fest
nietet, zu mir herüber schwärmen zu sehen gedenke." Es war an¬
ders beschlossen; er sollte nicht dort „festgenietet" ein französischer
Professor, sondern, was er seit Jahren gewünscht, ein deutscher
„Student" werden. Am 8. Februar traf er in Paris ein, bereit
die ihm verliehene Stelle anzutrcten. Die Sache scheint auch wirk¬
lich in Paris in Ordnung gewesen zu sein; denn in einem gedruckten
Verzeichniß der Lehrer an den französischen Facultäten und Lyceen
von 1810 wird unter den Professoren des I-xees de blupoleou-
Vills Llmmisso als Urokesssur supplemsntnirs aufgeführt und eben
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io bezeichnet ihn der Senator Lanjuiuais in einem Empfehlungs¬
brief*) NN lVIsr. Uriol, den Ueovlseur jener Anstalt, vom 16. Fe¬
bruar 1810. Schon war er im Begriff mit dieser Empfehlung
nach dem Ort seiner Bestimmung adzugehen, als er durch einen
Brief des Uroviseur Uriol erfuhr, daß die Stelle, für welche er
bestimmt worden, aufgehoben, eine andere nicht vakant sei; er hatte
daher von seiner Ernennung keinen andern Vvrtheil, als daß er ein
Recht auf Anstellung geltend machen konnte. Er sollte bei der
nächsten Vakanz eine Professur der griechischen Sprache erhalten;
aber schon bei seiner Ankunft in Paris hatte ihn die Sehnsucht
»ach Deutschland und den Freunden dort wieder ergriffen; er fühlte,
daß er in Frankreich nicht heimisch werden könne. So sehr er seine
Geschwister liebte und von ibnen geliebt wnrde, so verstanden sie
ihn doch nicht; sie „redeten eine andere Sprache "; er aber bedurfte
den Verkehr mit gleichgestimmten Freunden; seine einzige Hoffnung
für Frankreich ging daher auf eine gemeinsame Ansiedlung mit
Lafoye, der sich ebenfalls um Anstellung bewarb. Aus diesem Grunde
scheint er seine eigne Sache gar nicht ernstlich betrieben zu haben.
Denn in einem unvollendeten, nach Berlin bestimmten Briefe, dessen
Anfang sich vorgefunden, schreibt er: „Meine Ansprüche geltend zu
machen und meine Anstellung in dieser Carriere ernstlich zu betrei¬
ben, hat mich vieles abgehalten. Mitglied der Universität und Pro¬
fessor klingt gut. Jeder Schuft, der Stunden giebt, heißt aber hier
ebenfalls Professor und wird eben nur eu aunaills traktirt; im Lehr¬
amte ist des Geldes wenig, der Ehre nicht viel mehr zu holen.
Man dient — zu dienen. Ihm sNapoleons muß Alles dienen; er
hat überall seine Fäden gesponnen, und das große, fromm gewordene,
abgemarterte Trampelthier, das nicht mehr weiß, wie es einmal dazu

*) In diesem Brief heißt es: A4. de Oiirrmisso — - rrinive d'^ Ue-
mkrxne, on 11 n pA88e 33. pr-emiere Hounv88e, eonnne nnlitnire . I) epni8

lonnble , inni8 vou8 reeonnai 8862  dienLot , yue c'e8L lui non 1e innn-
tvLu de. l'iAnornnee , ninis 1e enetiet de nwi' ite.
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gekommen ist , hat mehr Zügel am Kopfe , als Muskeln sich zu be¬
wegen . Ich habe es also abgewartet und bin indessen mit sonstigen
Hoffnungen , der gewöhnlichen Kost der Pflastertreter der großen
Stadt , abgespeist worden ; denn jeder hat seine Hoffnungen und
zwar die gegründetsten . Jeder hat Protektion und Kredit , und das
ist daS einzige Verdienst und Recht . Viele wollen mir also viele
Stellen verschaffen ; ich habe es immer abgewartet , und habe immer
keine bekommen , habe mich aber auch nicht sehr darum ins Bocks¬
horn jagen lassen . "

Beschäftigung , die ihm zusagtc , fand er in Paris gar bald;
er setzte das schon in Berlin begonnene Studium des Spanischen
fort , sammelte französische Volkslieder , und verband sich mit Helmine
von Chezy , die damals in Paris lebte , zu einer gemeinschaftlichen
Arbeit , der französischen Uebersetzung von A . W . Schlegel 's Vor¬
lesungen über dramatische Kunst und Literatur , an der auch ein
jüngerer Bruder Harscher ' s Theil genommen zu haben scheint.
(Br . 108 .) Auch der Umgang mit Befreundeten und Bekannten
aus Deutschland fehlte ihm nicht ; er sah Koreff wieder , der als
praktischer Arzt in Paris lebte und suchte A . v. Humboldt auf;
Varnhagen traf im Juni in Paris ein (vergl . zu Br . 97 .) , Uhland
und Im . Bekker waren schon früher dort . — Um diese Zeit wurde
er in den Kreis der Frau von Stael gezogen ; von Napoleon 40 Lieues
von Paris verbannt , hielt sie sich damals auf dem Schlosse Chau-
mont auf . Dorthin ging Chamisso im Juli auf Schlegel 's Ein¬
ladung , um die Uebersetzung der beiden ersten Bände der Vor¬
lesungen mit ihm durchzugehen , und folgte dann Frau von Stael
im August nach Fosse bei Blois . In Fossö erhielt er (im Sep¬
tember ) von Nt. Harscher , der seiner Gesundheit wegen seit dem
November 1808 bei seinen Eltern in Basel gelebt und schon 1809
Chamisso zu sich eingeladen hatte , die wiederholte , dringende Auffor¬
derung , mit ihm nach Halle zu gehen und sich dein Studium der
Medizin und der Naturwissenschaften zu widmen . Allein er hatte
sich bereits gegen Schlegel verpflichtet , nachdem Frau von Chezy
Paris verlassen hatte und nach Heidelberg gegangen war , den dritten,
noch im Druck befindlichen Band der Vorlesungen allein zu über-
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setzen. Er brachte daher nach der Vertreibung der Frau von Stael
aus Btois den Winter (von Anfang Oktober 1810 bis Mitte März
1811) bei Prosper von Barante, Präfekt der Vendoe, in Napoleon
(Hauptstadt des Departements) zu. wo er sich besonders mit alt-
sranzösischer Literatur beschäftigte und (seit dem Ende des Jahres 1810.
wo er die Aushängebogen des 3. Bandes erst erhielt) an der Ueber-
sctzung der Schlegel'schen Vorlesungen fortarbeitete.

Unterließ war (im Herbst 1810) die Universität Berlin eröffnet
worden; Chamisso, dem es immer mehr zur Gewißheit geworden
war, daß Norddeutschland seine eigentliche Heimath sei, und daß er
nur im protestantischen Deutschland gedeihen, nur dort eine Ge¬
fährtin nach seinem Herzen finden und ein Haus gründen könne, in
das er sie heimführen möchte, würde schon im Frühjahr 1811 der
dringenden Einladung der Freunde gefolgt und nach Berlin gegangen
sein, um Medizin zu studiren (Br . 128.) und sich in der Nähe der
Freunde „eine dunkle, geräuschlose Existenz zu gründen, die ihn in
den Stand setze nach seinem Sinn und Herzen sich anzusiedeln und
eine Familie zu bilden." Mein er war durch ein der Frau von
Stael gegebenes Versprechen und durch Verbindlichkeiten, die er gegen
Schlegel eingegangen, genöthigt, zunächst nach Genf und Coppet zu
reisen. Die ihm aufs Neue angetragene Stelle in Napoleonville
lehnte er ab; dagegen machte er Lei seinem kurzen Aufenthalt in
Paris im März 1811 einen Versuch, bei den kaiserlichen Archiven*)
eine Anstellung zu erhalten, wahrscheinlich jedoch nur um Lafoye's
willen, der sich um eine gleiche Anstellung bewarb. — Jni April
traf er in Coppet ein. Die Arbeit mit Schlegel mußte alsbald
anfgegeben werden, da dieser schon im Mai oder Juni Coppet ver¬
ließ (vergl. Br . 129.), auch keine Aussicht war , daß die Censur
die Erlaubniß zum Drucke der französischen Uebersetzung ertheilen

*) Und zwar in der spanischen Abtheilnng . ^' npxrellils , schrieb er an Oorn-
Vartky , den General - Sckretair der kaiserlichen Archive, qu ' ou va or § anis8r
uue äivisiou espaAnole . Oomme He rue suis appliyue deaueoup 2 l 'etuäe
68 oette lauZuv , He preuäs 1a liierte 68 me rappeier ä votre Souvenir,
6aus 1' espoir , yue He pourrais me reudre udile (laus 1e äepouillement,
yue 1' ou lera äos areliives.



werde . Doch blieb Chamiffo den Sommer über , um die Rückkehr

seiner Schwester aus Italien zu erwarten , welche seit 1809 in Parma,

später in Pisa lebte . Schon hatte er im August Alles zu seiner

Abreise nach Norddeutschland vorbereitet , als ein Brief der Schwester

ihn veranlaßte , noch eine Zeit lang zu bleiben . Und nun er einmal
die Abreise verschoben , bewogen ihn der Wunsch der Frau von Stael,

„der hohen Herrin " , und Theilnahme fürste , von welcher Napoleon 's

Machtspruch alle Freunde verscheucht hatte und die sich verlassen
und unglücklich fühlte , bei ihr auszuharren bis zu ihrer Flucht aus

Coppet (23 . Mai 1812 ) , deren mitwirkender Zeuge er war.
Er selbst nennt die Tage , welche er bei Frau von Stael ver¬

lebt , nach mehr als zwanzig Jahren unvergeßliche ; als er die Herzo¬

gin von Broglie , die Tochter dieser außerordentlichen Frau , welche
damals noch ein Kind war , 1831 in Berlin wiedersah , schrieb er

die folgenden Zeilen nieder:

Ich blicke mit dem Herzen fern zurück
Zu einer Welt , der einst ich angehörte —
Der Tod ist da gewesen : Gräber ! Gräber!
Nur eine — Du — Wie aber Dir zu nahn,

Und wie Dich nennen ? - -- Herrin ? — Gnäd 'ge Frau ? —
Du stehst vor meinen Augen noch das Kind.
Und , Albertine , würfest Du den Blick
Auf mich und sprächest : „Wer ist dieser Alte,
Der so mich anstarrt , graue Locken schüttelt
Und Thränen heimlich zu verschlucken scheint?
Ich kenn' ihn nicht . " -

Ad . v. CH.

Er lernte und trieb während dieses Winters , den er zum Theil

in Genf zubrachte , fleißig Englisch , übersetzte das französische Lust¬

spiel Lonaxa ins Deutsche , und wendete sich auf Lafoye ' s Rath bei
der Wiederkehr des Frühlings zur Botanik . Sein Freund August

von Stael , der ältere Sohn seiner Gastfreundin , wurde sein erster

Lehrer in dieser Wissenschaft , die fortan sein Lieblingsstudium blieb,
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und der erste Gefährte auf seinen Wanderungen, welche sich an¬
fangs auf die Umgebungen Coppet's beschränkten. Im Anfang des
August verließ er Coppet und seinen Freund, um in die Umgegend
des Montblanc und durch die Schweiz eine größere botanische Wan¬
derung zu machen. Sie führte ihn in den ersten Tagen des Sep¬
tember nach Schaffhausen, von wo er ohne Aufenthalt und Umweg
nach Berlin ging.

Diese Bemerkungen werden zum Verständnis; der nachfolgenden
Briefe hinreichen.

105.

An Hitzig in Berlin.

Paris den 18. Februar 1810.

Ich kann mich hier nicht einwohnen, kann zu keiner Ruhe ge-
langen und weiß es selbst nicht anzustellen, daß ich nur einen Brief
zu schreiben die Feder ansetzen könnte, also, viellieber Hcrzensbruder,
bin ich schon acht Tage hier, und nach einigen mißglückten Ver¬
suchen werde sichs Dir heute erst wenige abgebrochene Worte schrei¬
ben. Es ist mir so leer, so nüchtern zu Sinne — weiß ich doch
selber kaum, wie mir geschieht, was könnt' ich Euch über mich und
all das Wesen erkleckliches mittheilen. Meine Reife war lange gut.
Bis Hamburg hatte ich einen reisenden Kaufmann mit, der seit
sieben Jahren, Jr -Schott-Eng-Holland, Norwegen, Schweden, Däne¬
mark, Frankreich, Italien , Sizilien, Malta , Deutschland, Ungarn,
die griechischen Provinzen, Polen, Preußen, Rußland in allen Rich¬
tungen mit Kourierpferden bereist, auch eine Expedition in Persien
und eine Karavane nach Jrkuzk gemacht hatte, wie auch aus Lust
zu sehen eine Reise nach Finn- und Lappland, und eine andere zu
den Tartaren hinter dem kaspischen Meere. Der Mann, der nichts
gelesen und viel gesehen, war dennoch nicht sehr interessant. Er
hieß Meier, Sohn eines noch gewaltigeren Reisenden. Am 21. früh
traf ich in Hamburg ein; am 27. Mittags trat ich auf der gefro¬
renen Elbe meine Reise weiter an. Die Tage sind schon fern von
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mir , wie ein Traum der Nacht am Mittage . Die reiche Freihan¬
delsstadt Hamburg hat zum zweiten wie zum ersten Male mir Wohl¬
gefallen ; sie ist ganz , was sie sein will , und will nichts sein , als
was sie ist . Der Kaufmann dient gemächlich seinem Gelde , läßt
neben sich den Gelehrten , der von ihm lebt , unverunglimpft seinem
andern Gotte dienen , und keiner pfuscht in des andern Spiel und
Treiben . Die Leute sind solid und klar , sind gesund . Manche moch¬
ten mich gern und ich hatte sie auch sehr lieb . — Doktor Julius,
Dr . Kerner , Luders , Neander , Gurlitt , Fanny Hertz und Rosa
Maria . Ein Weib , das allein steht , muß zugleich mit auch Mann
sein ; Rosa ist wacker, fest , ruhig und klar ; sie ist resignirt u,nd
liebt nur ihren Bruder und zwar schier bis zur Ungerechtigkeit . —
Wir standen zusammen , wie ich ungefähr mit Dir stehe und be¬
sprachen uns nicht anders über viele Dinge . Die letztere reist zum
Versuch nach Pyrmont , wie ich nach Frankreich . Julius soll Dir
in literarischen Angelegenheiten und Perthes in meinen geschrieben
haben . Am 29 . kam ich in der Nacht in Osnabrück an , ich war
allein auf der ganzen Reise . Zwischen Schlaf und Wachen wird
man von einem Gedanken auf den andern geschüttelt und kann nichts
fcsthalten , womit man sich einigermaßen beschäftigen könnte ; in der
Nacht verlor ich noch meinen Mantel ans dem Rumpelkasten . Bon
Osnabrück aus reiste ich mit einem reisenden Weinhändler Namens
Chapui mit Extrapost und unterhielt ihn von guter Laune ; am
2. Februar Abends erreichten wir Düsseldorf . Das Wetter war
mir stets günstig . Die Städte Westphalen 's sehen alle aus , als
ständen sie zum Verkaufe ; schöne alte gothische Kirchen und kein
Volk . In Osnabrück versäumte ich das Rathhaus zu sehen , wo der
westphälische Frieden abgeschloffen worden . Von Schwelm nach
Elberfeld ist es aber das herrlichste anmuthigste Thal , nur eine Fa¬
brik und Handlungsstadt und von Zeit zu Zeit die schönsten Paläste.
Seit den letzten Jahren haben sie sechs verschiedenen Landesherrschaf¬
ten gehöret , doch hat der Krieg sie verschont . — Am 3 . Morgens
ging ich mit einem lustigen jungen Pariser über den gefrorenen
Rhein nach Neuß . Die Douaniers , anstatt unsere Reisekoffer zu
eröffnen , gaben uns ein gutes Frühstück mit Wein und Butterbrod.

v . 18



Diese Leute schonen der Reisenden, öffnen nur Kaufmannsgüterund
nehmen kein Geld an. Den Hamburgern, die sie mit Wachten
rings umlagern, sind sie unerhört und furchtbar. Meinen Reisekame¬
raden Pannoy begleitete über den Rhein ein anderer ausgelassener,
wilder, wüster Bursch, der zärtlich geliebte Zögling der tugendhaften
Genlis, Houdard, der, ob er schon Gatte und Vater , aus den Ar¬
meen die verruchtesten Manieren an sich behalten. Mit dem gebil¬
deten Pariser Pannoy erschrak ich über meine eigene Gelehrsamkeit.
Schöne Kunstkenntnisse, die er mit Sinn besitzet, gaben uns ein ge¬
meinschaftliches Feld der Unterhaltung. Am 4. kamen wir in Aachen
an und mußten alle einen Tag rasten. — Der Schutzheilige des
Reiches, der große Karl, ging ehemals an seinem Namenstag in
einem religiösen Aufzug kolossalisch einher durch die Straßen. Seine
Perrücke ward mit sechs Pfund Puder frisirt, er konnte nicht durch
die Thore des Domes, so groß war er, und mußte um die Kirche
herum seinen Weg allein nehmen; wann er vorbeiging, reg¬
neten Zuckereien und süße Gaben auf die Kinder, die alle Fenster
anfüllten und feiner harrten und der Geschenke des großen Karl's
sich freuten. — Ich erinnerte mich dessen wohl aus früheren Jahren
und erkundigte mich fleißig nach dem schönen Bilde. Das hat nun
alles während der Revolution wegbleiben müssen, und nun ist es
vergessen und kein Hahn kräht danach, — es wird ihn kein Kind
mehr sehen, den stattlichen Recken, so schön gepudert, so bunt ange-
than, so milde Gaben austheilend mit seinen großen rollenden Augen,
wie ich ihn noch gesehen. — In Aachen stieß zu uns ein anderer sehr
lieber Mensch— Licentiat der Rechte und Lieutenant, wie nicht
minder Philolog, gelehrter Germanist und Hellenist, Golbery*). Wir
hatten eine glückliche Reise bis hieher. — Die Inschrift auf der
Brücke zu Lüttich lautet also, Gold auf Marmor zu lesen: Ie> los
IneAsois ont VN brissr lours lors Is 9. tllormiäor LN II . cle la re-
xndliguo ki'anyoiss. Lüttich hat viele Aehnlichkeit mit Paris . —
Brüssel ist eine wunderherrliche Stadt , aber wie ausgestorben; also

*) Später als Gelehrter berühmt genug geworven.
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sehen auch aus die nun des Militairs entbehrenden ehemaligen Grenz¬
festungen , und nun am 8 . Morgens erreichten wir Paris . —

Hier , mein lieber Guter , muß meine Erzählung aufhören . —
Ich befinde mich hier wie eine Postschindmähre zwischen den Sporen
eines Fähndrich 's , der ohne Urlaub zu seiner Schönen stellet ; ich
möchte aus lauter Sehnsucht nach Ruhe auf der Stelle krepiren,
möchte , wie es früher oder später wohl kommen wird , den Zaum
reißen und durch die Tangente der Bahn in grader Linie und
Richtung der Nase nach zu Euch , meinen Lieben , ent - und durch¬
gehen . — Komm ' ich einst , so empfangt mich gut und liebevoll,
denn ich thue dann nur meinem Herzen den Willen . Aber wenn die
That spricht , mißverstehet Worte nicht , und scheltet und zürnet nicht,
wann ich selbst eifernd , streng rügen kann und richten , wo Einsicht
und Sehnsucht , Neigung und Wahl mich festfesselten . Frei zu den¬
ken und zu reden begehr ' ich bei Euch und gerecht und billig müsset
Ihr gewähren . — Du hast mich nie mißverstanden , aber wohl
andere , und ich weiß und es schmerzt mich , daß ich manchmal be¬
leidigt habe . Doch hätte es nie sein sollen , denn ich habe nie be¬
leidigen wollen . Ich bin jedoch gut genug und habe , mit Fluellen
zu reden , viel Herz und Liede in meinen ! Bauche . — Geschwind
ein Kuß Deiner lieben , lieben vielgeliebten Frau , und nun wieder
bedächtlich , gesetzt, etwas Geschichtliches . — Die Jeute haben mich
wohlweislich zu einem bereits aufgehobenen Posten ernannt , und
hätten mich fast , also versorgt , nach dem Orte meiner Bestimmung
mit vielen Komplimenten abgeknallt . Ein Zufall hat die Sache
entdeckt und nun bin ich ein Solliciteur , aber auf folgende Weise:
ich mag sagen was ich will , sie behaupten mir in die Fresse hinein
und in den Bart , ich sei ein sehr tüchtiger Gelehrter , und sie wollen
etwas Großes aus mir machen ; ich sage dazu , gemach ! gemach ! es
läßt sich noch halten , gebt mir nichts so großes , daß ich's nicht fassen
könne , aber gebt mir etwas und bald , und darüber geht die Zeit
hin . — Tolle Wirthschaft , mein guter Ede — ich beweine meine
schönen fetten Wechselochsen und die Koppelwirthschaft *) , die ich um

*) Es war vielfältig davor : die Rede gewesen , daß Chamisso sich der Oeko"
rwmie widmen . solle . Vergl . die Einleitung zum vorigen Abschnitt.

18*



Mecklenburg bei der Durchreise noch gesehen habe . Wirst Du mir

wohl glauben , wenn ich Dir sagen werde , daß hier ein altes „von"

ein Ding ist , das im Cours steht , wie nnbcschnittene Randdukateu,

und daß man welche aus Euren Landen einwechseln mußte , um

hier Handel damit zu treiben ; das schreibt sich ein Professor au,

eben so gut als irgend eine Wissenschaft . O tswxora ! o mores ! —

In den Lyceen wird nur Latein und wenig Griechisch gelehrt,

Griechisch gilt viel ; ich soll eine solche Professur erhalten und gestehe,

daß ich sehr das Kanonenfieber habe . — Schöll hat Dir geschrieben

und Du wirst nächstens über Leipzig Briefe und Kataloge erhalten.

— Das Spanische ist hier über allen Ausdruck rar , und wo es

vorkömmt , hat es seinen bestimmten Werth , obschon die Preise unter

dem der deutschen Bücher sind . Man findet keine Spur , daß diese

Sprache ehemals so sehr kultivirt worden wäre . Du erhältst näch¬

stens die Kataloge von einem Antiquar , der gemischtes und ziemlich

viel hat , noch jetzt kommen läßt und einen Calderon unterwegs hat;

er wird durch Schöll mit Dir in Verbindung treten . - Freund

Korcff Hab ' ich hier wieder gesehen ; er glänzt wirklich in zwei Ka¬

brioletten durch die Stadt umher ; er sagt , er praktizire nur auf eine

Zeit , weil er es müßte , hätte ungeheuer viel zu thun , und nur jetzt

eben ein wenig Rast , weil er schnell mehrere schwere Kranke völlig kurirt

habe . Humboldt sagte mir von ihm , er hätte ihm Dinge , womit er sich

zu beschäftigen schiene und von denen er mit ihm redete , nur sehr

obenhin zu verstehen und zu wissen geschienen ; doch gelte er für

einen Mann von vielem Geist . — Humboldt arbeitet unermüdet

emsig an der Herausgabe seiner Werke , an vielen andern Dingen

noch , und bereitet sich endlich zu einem neuen nah bevorstehenden

Ausflug . Bei alle dem muß er viele Menschen sehen und sogar bei

Hofe gehn . Solche Thätigkeit , Schnelligkeit und Festigkeit ist noch

nie gesehen worden ; er bewohnt drei verschiedene Häuser und bringt

die Nächte auf dem Observatorium zu . Also entschlüpft er den

Iinxortuns und giebt Remter , - vous denen , die er sehen will . Er

liebt und schätzt sPaulj Erman besonders und hat mich auf seinen

Brief beschämend gütig ausgenommen ; sage Erman nebst seinem

besten Gruß : er würde ihm nächstens schreiben , wünsche aus seinem
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Briefe manches bekannt zu machen, wolle aber erst von ihm dazu
berechtigt werden, und wissen, ob es ihm lieb sein würde. Wenn
er jetzt überhaupt wenig Briefe schreibt, sind Rheumatismen daran
Schuld, die ihm alles Schreiben äußerst sauer machen. Seine Ab¬
sicht ist nach dem Cap zu reisen, wo er astronomische Beobachtungen
und Gradmessungen vor hat, und von da nach Indien und Benga¬
len, wo er wohl lange bleiben möchte, bevor er nach dem Tibet und
dem inneren Asien zu dringen versucht.

Der jüngere Bruder Harscher's ist hier, und der unsere hat
mir durch ihn einige Worte auf meine letzten Zeilen geantwortet.
Der junge Harscher hat nur seit Kurzem die Schweiz verlassen und
hat mir vieles von seinem Bruder erzählt; er ist sehr krank, körperlich
krank und zugleich auch gemüthskrank gewesen; er soll, was Schleier-
macher nicht gesagt hatte, diesem geantwortet und wieder Briefe
von ihm erhalten haben seit der Zeit, daß wir so sehr in Sorgen
seinetwegen waren. Er scheint jetzt sich etwas zu erholen, mag aber
noch auf die Briefe nicht antworten, die ihn unendlich erquickt
und erfreut haben und die er still und stumm, aber unüberschweng¬
lich seinen Freunden dankt. Seine Absicht ist binnen wenigen Mo¬
naten nach Norddeutschland selbst sich zu verfügen.

Ich muß nun schließen und auf andere Stunden vieles verspanen.
Gruß und Kuß und Liebe allen Brüdern und Freunden; allen lieben
und schönen Damen, die meiner noch gedenken mögen, herzlichen
Dank und Erwiderung! ich führe keinen Namen an, jeder wisse
doch seinen Theil. Ueber meine Bücher scheint es mir noch nicht
an der Zeit etwas zu verfügen. — Ich habe Jette Mendelssohn*)
gesehen; ihr geht's so weit wohl, bis auf eine große Dosis von
Verzweiflung, die sie in den Knochen hat und vermöge deren sie
weder glaubt noch hofft irgend etwas in dieser Zeitlichkeit, und den
ganzen Bettel vom Leben für gar nichts Großes achtet. — Ueber
Volkslieder ein andermal etwas; es ist hier, vorläufig gesagt, nicht
viel Heil zu suchen; man singt, hört und verkauft nichts als Vaude-

*1 Schwester der Wittwe Friedrich Schlegel's . S . Varnhagen von Ense
Galerie von Bildnissen aus Rahel 's Umgang . Leipzig 1836. Th . I. S . 63—78.
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villes und Montansiersachen auf Musik alter vergessener Volkslieder.
Diese sind'meistens sehr lustig, schlüpfrig und wenig Werth.

Es stehet nicht aus als sollte unsere eheliche Verknüpfung
Euch zu besonderer Lust und Freude geschloffen werden.*) Humboldt
meint, cs wäre eben an der Zeit zu reisen; man hätte zu Hause eben
so viel zu vermeiden, als draußen zu suchen. - Dank für Deine
Worte. Rechne nur auf Deinen Bruder und laß die Lücke nicht
verschüttet werden, die ich etwa dort gelassen.

106.

An Rosa Maria in Hamburg.
Paris den st. April 18M.

Ich fühlte ein so inniges unendliches Sehnen nach Worten der
lieben Freundin, und nun Hab' ich schon so viel Zeit vergehen lassen,
bevor ich sie erwidere. Nehmen Sic noch heute mit wenigen Zeilen
vorlieb — wir Männer sind plump, ungeschickt im Schreiben —
ich hoffte täglich etwas Ihnen melden zu können, und habe noch
heute nichts, was ich melden könnte. — Aus dem Lchramte wird
nichts, weil cs anfangs nichts hat werden wollen, weil ich selber
nun nicht sehr kräftig will , daß etwas daraus werde. Die Stelle,
zu der ich berufen war, ward, indeß ich kam, aufgehoben, und ich
habe nur dadurch Rechte geltend zu machen. — Ich bin, und werde
indessen wie jeder, der sich hier herum treibt, mit allerlei Hoffnun¬
gen, — sehr leere windige Speise, gespeist; gebende mich indessen
wie ein Reisender, und nehme es eben nicht schwer mit meinem Le¬
ben und der Welt. — Ich rechne auch auf nichts. Würde mir
irgend eine gute Stelle zugcschanzt, wie es doch leicht kommen kann,
würde es vielleicht auch nicht sehr rathsam sein, sehr darauf zu bauen,
und ich würde cs gewiß auch nicht, so lang ich allein für mich sie
brauchte. —

*) Napoleon warb damals um die Hand der russischenGroßfürstin Anna,
eine Verbindung , die von unberechenbarem Einfluß auf das Schicksal Deutsch¬
lands gewesen wäre.



Lafoye ist hier gewesen , und ich erwarte ihn wieder heute , —

ich beneid ' ihm , oder vielmehr gönne ihm sein Glück , — er liebt

und heirathet , und muß , harten Kampfes , es mit der Welt , der

Familie und allem aufnehmen -, er weiß , was er durchzuführen hat.

Er muß auch um Anstellung sich bewerben , meine Hoffnung geht

auf eine mit ihm gemeinsame Ansiedlung -, es könnte so eine schöne

Zukunft sich mir noch gestalten , und was ich bei Ihnen in Ihrem

lieben Hamburg gefühlt und im Herzen getragen , fühl ' ich und trag'

ich noch im Herzen . Ich bin aber so müde , daß ich mein Leben

vielleicht für einen bloßen Traum ansehe.
Es läßt sich hier in Paris sehr deutsch leben , — nagt nickt

überall , wie hier , derselbe politische Aerger tief im tiefen Herzen?

und mußte man nicht überall darüber zu Grunde gehen , wenn man

sich dem ergeben wollte ? — nähme es überhand , würd ' ich mich als
Einsiedler in einem Thale der Alpen verstecken ; und muß ich Ver¬

zicht leisten , — geschieht wohl einst ein Aehnliches . — Es sind hier

viele Deutsche , auch die Enkelin der Karschin , geborene von Klenke,

gewesene von Hastfer , jetzige Chezy — eine alte Bekanntschaft , die

ich mit vieler Freude erneuert . Ich habe Antheil an einer litera¬

rischen Unternehmung von ihr genommen , und arbeite mit ihr . Doch

hat ein Reisender zu Arbeiten karg zugemessene Stunden inmitten

dem Strudel dieser ungeheuren Stadt , — davon wird es wohl kom¬

men , daß wir uns einst auch unterhalten . — Ich bin hier nock

keineswegs eingerichtet , da ich noch nicht weiß , was aus mir wird,

sondern ein Gast eines Gastes bei meinem Bruder . — Was wird

aus meinem Preußen , was wird aus mir , was wird aus Ihnen,

liebe Gute ? — Von Karl Hab' ich hier einen Brief aus seiner Gar¬

nison über Berlin erhalten , und habe ihn nicht beantwortet , ich mag

u »d kann so nicht schreiben , grüßen Sie ihn doch sehr von mir.

Lafoye hat ihn in Wien gesehen und mir Vieles von ihm erzählt.

Grüßen Sie innig Fanny , mich hat sehr gefreut , daß sie sich

Ihnen wieder genähert . Wo Liebe erkannt wird , Liebe , lassen Sie

Aerger doch nur , kann ihm überhaupt nicht ganz gewehrt werden,

blos als Schatten einer Wolke vorüber ziehen . Grüßen Sie innig

meine treffliche Freundin , und wiederholen Sie ihr . wie sehr ich



mich mit ihr gefreut. Lassen Sie , die meiner noch gedenken in Ihrer
vielgeliebten Stadt , meiner erfahren und zärtlich von mir gegrüßt
sein, es sind der Guten so viele. — Sie , Röslein, bleiben Sie
meine alte Freundin. Ich sende dies Blatt also und mag es nicht
wieder lesen aus Furcht es zu zerreißen, es wird Ihnen doch min¬
destens sagen, daß ich Sie innig liebe und Ihrer gedenke.

A d e l b er t.

107.
An Fouque.

Paris den 17. Jnnl 1810.

Hast Du bemerket, lieber Freund, daß ich noch gar nicht an
Dich geschrieben habe? Und dennoch ist es die strenge Wahrheit,
daß ich sehr oft Briefe angefangen, Dich immer liebe, ungemein
liebe und sehr viel an Dich denke. Durch Hitzig wirst Du vorläu¬
fige Nachrichten von mir erhalten haben. . . . Ich lebe nun ruhig
fort in dieser „ sinZuliors vills ! VN, tanäis gue l'un eerit Is
s/stemo äs la nature on Is bon ssns , l'antrs iuit imxrimer
UN manäemsnt gu ! vons permst Arnvement äs MUNASI' äss oeuls:
sottiss extreme äeo äeux purts . Vills nnigns ! on un simple mnr
mitoz-sn voit , ä'nu sötä un sboenr pieux äs äevotes et nustsres
Ourmslitss , et äs l'untre äss sesnes plaisantss et libertines ä'nn
so^ eux seruil ; on , äans In mäms inuison , l'un reve u plueer un
Million, et l'autrs d. emprnnter un äsn ." —. rns äs I'Orutoire blr. 8,
etwas über dem Dach der gegenüber gelegenen Kirche erhaben, von
der Familie und den alten feinen Bekannten verloren, leb' ich, lieb'
ich, dicht' ich, tracht' ich meinen deutschen ruhigen Weg gelassen fort,
und muß mich vor Deiner schönen Gattin , die mich gern etwas
mehr französisch gehabt hätte, schämen, denn nirgends bin ich klotzi¬
ger deutsch gewesen als eben in Paris . Du weißt von meinem mit
Helmina von Chezy unternommenen Uebersetz der dramatischen Vor¬
lesungen fW. Schlegel'sss; daran wird nun gearbeitet. Da diese
meine Freundin auf dem Lande wohnt, lauf' ich von Zeit zu Zeit
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hinaus, und das ist alles, was sich geschichtlich von meinem Leben
anfnhrcn läßt.

Kann nicht reden, kann nicht schreiben,
Kann nicht sagen wie mir ist,
Mir ist wohl und bang im Herzen,
Kann nicht ernst sein, kann nicht scherzen,
Kann nicht wissen wie mir ist.

Mit der Arbeit will's nicht vorwärts.
Wie so leer es um mich ist!
Wie so voll ist's mir im Herzen,
Kann nicht ernst sein, kann nicht scherzen,
Kann nicht wissen wie mir ist.

Kann nur fühlen, kann nicht wissen,
Kann nicht sagen, was es ist.
Könnt' ich singen, liebes Leben,
Würden Töne Kunde geben,
Wie es mir im Herzen ist. —*)

Ich habe nur entfernte Aussichten angestellt zu werden, — be-
kiiuunre mich auch nicht sonderlich darnach, mir ist es doch wohl
so. Aber Eins muß ich Dir mittheilen. Ich bin auf die ersten
Tage des künftigen Monats nach Chaumont an den Hof der
Stael'ernen Dame zitirt, und ich verspreche mir vielen Spaß von
der Reise. Der zierliche Wilhelm erweist uns wahre Liebe und
Freundschaft(die Komplimente nicht mit eingerechnet), er geht uns
fleißig an die Hand, und ist um sein französisches Opus besonders
thätig bemüht; ich soll dort mit und bei ihm arbeiten. —

Ich habe Dir durch Hitzig alles Liebe von Schlegel berichten
lassen. Seine abgeglätteten Formen haben mich, wie immer bei mir

»>Dieses Gedicht ist unter der Ueberschrift Echo in Kerners Poel. Almanach
r . llN't ausgenommen mit folgenden Acnderungen: Str . 2. Z. 1: Was ich treibe
nicht gelinget ; Z. 3. Wie so «oll und bang im Herzen! Str . 3. Z. 1 u. 5 : süßes
Leben, Töne würden Kunde geben II. s. w.
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der Fall , zur ausgelassensten Freiheit begeistert , und wir haben
manches zusammen abgehandelt . Ich blieb einmal fast die ganze
Nacht mit ihn , eingesperrt . Er bezeigte viele Anhänglichkeit zu Dir,
viele Rührung für die Worte an Fichte , viel Achtung für Dein Ta¬
lent und den „Schlangentödter " , nicht gleiche Freude an der „Nu-
mancia . " — Er schätzt Wernern hoch , Oehlenschläger (seine nordi¬
schen Tragödien ) tief , er findet das Große in dem Vorgefundenen . —
Er selbst hat nun alle vier Hände voll zu thun mit dem Drucke
des Werkes der Frau von Stael , mit dem dritten Bande seiner
Vorlesungen ( wir werden ihn nach dem Manuskripte übersetzen ) ,
und wünscht endlich noch vor seiner Abreise nach Amerika (im
Herbst ) einen Band des Shakespeare fertig zu kriegen . Er behielt
sich vor , an Dich zu schreiben . Er meinte , er würde wohl fortan
noch deutsch dichten , aber in Prosa solle man doch trachten allge¬
mein verständlich zu sein , und warum solle man da nicht die fran¬
zösische Sprache gebrauchen . Er ist Meister des Styls in dieser
canaillösen Sprache . — So viel von Wilhelm , der übrigens dick
und fett ist , und hier nirgends als bei Vsr / ( restauratour
aux Miilsries ) speisen wollte , weil man sonst nirgends fressen
könnte . —

Ich habe durch den Meßkatalog ersehen , was von Dir und
Deiner Frau erschienen ; wir sind leider gesperrt und ich lechze um¬
sonst darnach ; Censur oder Abgaben , das ist noch in keiner Ord¬
nung , und unsere Messe ist uns an der Grenze festgehalten , bis die
Gesetze kommen . Das gehört auch mit zu dem noch viel größeren
Stück Aerger , der uns als Imbiß , doch nur wie überall zu unserm
täglichen Brode gelegt wird . L propos davon ! Willst Du etwas
von den Herrlichkeiten unserer Feste erfahren ? — Lasse Dir doch
lieber durch jDein Töchterchenj Maria noch etwas von den Herr¬
lichkeiten des Berliner Christmarkts erzählen , — es wird , obscho»
der hiesige größer ist , jener doch unstreitig größer und begeisterter
Vorkommen . Wir Erwachsene sind gar unglückliche , verwöhnte Kin¬
der , — wann hier der Teufel los ist , geh ' ich schon nicht mehr,
oder nur gewissermaßen Pflichts wegen , um es mit anzuseheu . Was
genügte uns , was überträfe unsere Forderungen , ja was erregte un-
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scre Neugierde, und spannte unsere Seele an? — Doch Einer hat
cs noch an mir gekonnt, unser herrlicher Humboldt, mit der Tropen-
Natnr, den Llanos der Anden, der fremden Physiognomie einer uns
»»gekannten Schöpfung, — ich bitt' Euch, Kinder! was ist der
Wasserfall von Saint -Cloud bei Lichte, oder zwei achtspännige gol¬
dene Caroffen mit hübschen Stranßfedern? —

Ich sammle Euch an sehr hübschen französischen Volksliedern,
— spitzet die Zungen darnach, cs soll Euch einst werden. Wenn
ich eine gehörige und ordentliche Sammlung habe, werde ich mich
darnach umsehen, ob sie irgendwo erscheinen könnten; mein bester
Spaß wäre, daß Hitzig sie drucken wollte. — Ich habe noch Dei¬
nen Brief an Berchtolsheim. Ich bin zwar in der Champagne ge¬
wesen, nicht aber so, daß ich mich hätte anfhalten können. — Zeit
ist's, daß ich endige. Ich muß zu meinem Uebersetzen; denn es ist
ernst damit gemeint. — Zum Beschluß will ich Dir ein Lied von
Helmina mittheilcn, weil es mich unendlich ergriffen hat , es gehört
aber nicht mein, lasse also keine Abschriften nehmen.

Einsam war ich oft in Thränen,
Still und bang mit trübem Sinn.
Ohne Hoffnung, ohne Sehnen,
Blickt' ich starr ins Weite hin.
Himmelslichtcr, Blumenanen,
Glänzten, blühten, — nicht für mich!
Hin war Glaube und Vertrauen,
Und kein Stern sah mild auf mich!

Labung quoll vom Himmel nieder,
Wieder ward ich noch erquickt;
Bald von finstern Mächten wieder
Tief gebeugt, der Muth geknickt.
Hoffnung stand an Eden's Thoren,
Schloß sie auf dem gläub'gen Sinn , —
Bald war jede Spur verloren,
Alles stumm und alles hin!
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Schwebend zwischen Lust und Qualen,
Bald vom ew' gen Glanz entzückt,
Wieder bald in finstern Thalen
Hingeschleudert , tiefbedrückt,
Wer die Seufzer , die ich hehlte,
Die ein Engel nur verstand,
Wer die heißen Thränen zählte,
Zählte wohl des Meeres Sand!

Wird denn nie die Marter enden?

Wird denn nie die Ruhe blühn?
Mußt ' ich jede Kraft verschwenden,
Und die Frucht nie lohnend glühn?
Könnt ' ich nur die Hoffnung lassen,
Alles ist ja todt und hin!
Muthverlasscn , kraftverlassen,
Ist Entsagung nur Gewinn.

Ihr aber , treue gute Freunde in Nennhausen , laßt Eure Lust¬
reviere grünen und blühen ; lebet , liebet und dichtet , und bittet Gott
für mich, daß er gleiches Loos mir angedeihen lasset . —

(Einlage .)

Ich theile Euch mit alles , was ich von neuen Anekdoten er¬
forscht habe , sonst hört man nichts Neues , und Berlin ' und Paris
haben dieselben , — on x -mt m 'en oroirs . — Probe eines Volks¬
liedes : — laß es aber vor der Hand nicht aus meiner Samm¬
lung . *) —

tili ' <tu roi ü 'DsxriFns
Vsut axprsnärs un inätisr.
b!Il ' veut apprenetre d, couciro,

conärs ou L laver.

'1 SPüter überließ er es Uhland, der eS übersetzt hat.
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^ 1s, prsmisr ' ekgmise
<̂ us lg lisllv g Igvs,
I -'snnegn äs lg muln dlauelrs
Dans lg msr sst tom5e.

I -g lllls etolt ssunvtts,
klll ' ss mit g plsurer,
l?gr äe -lg il x pgsss
IIn nobls slrovgüsr:

„ () us me äonn 'rsü , lg l>kl !e,
äs vous l 'gveinäsrgl !" —
lln puisor äs mg bauelio
Volontivrs äonnsrgl . —

Dk sk 'vglivr ss äspoullls,
Dans lg msr est xlsnAs;

lg premlsre plon ^ e
Il n ')- g risn trouvs,

^ lg sseonäs plonge
1,'gnnegu g drinällls,

L lg trolsisms plonz -s
I -s ok ' vglier lut iioz-s.

Ilg lllls etoit fsunetts,
AI ' ss mit g xlsursr.
Al ' s ' su lut eliW sou pvrs : —

„äs ns vsux plus ä ' mstier . " —

Solche Lieder sind es mm ; sehr in der Ferne den spanischen

Romanzen ähnlich ; — die Art sie zu singen ist also : nach der zwei¬

ten Zeile werden einige Refrainsylben eingeschaltet , und nach der

vierten ein langer Schluß - Refrain ; — im zweiten Couplet nimmt

man nun die zwei letzten Zeilen des ersten als erste Zeilen wieder
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an, und zwei neue dazu u. s. w. Man hat auch Lieder, die ein¬
zeilig assoniren und auf dieselbe Weise abgesungen werden, z, B,

Ilion per ' w'a äonne UN ward
II ms l'a äonne si pstit,
(jue äans won lit fs Is peräis.
lle pris 1a lawps et le cdsredis;
ll'a! brülä la paillass ' clu lit,
lls l 'ai retronvä tout röli;
Dessaus wa tadle ss l 'ai wis;
De edat entra et l'ewportit;
Hau , äs wa vis fs n'ai tant ri,
Drenäre ur> war ! paar nn ' svuris!

Du dataillau ä la dataills ä'Lz-Iau revenait (lu leu et n'avait
plus sau aigls . D'ewpsrenr , irrile ', xonsse al 'snseiAns : ^kckalden-
reux , ad est ton ai^le ? gn 'en as-tn lait ? I'as-tu laisss prsuäre
par I'ennewi ?" — »Oll, pas si bete ! ils ont le dLton — wais
f 'al Is eoneon <lans wa paede !" — ete. etc. Zu den charakte¬
ristischen Anekdoten gehört, daß mir in Saint -Menehould in Cham¬
pagne, auf. reinem Wegs der mündlichen weiblichen  Klatscherei,
sehr genau und umständlich wieder erzählt worden ist alles, was
ich in Berlin , MarkgrafenstraßeNr. 79 beim Buchhändler Hitzig
parterre, in meiner Stube gethan und gelassen habe; wie ich mich
im Sommer unter der Traufe gebadet, am Fenster, auf der Straße
geraucht, u. s. w.

(Einlage an Hitzig .)
Lieber Guter, ich erhielt Deinen Brief auf meinem Streifzuge

durch Champagne eben an dem selbigen Tage, wo ich meinen an Dich
hatte abgehen lasten; es war zu spät Dir nach Leipzig zu schreiben.
— Ich weise Dich an Fouque wegen alles Geschichtlichen; dieser
Zettel soll nur einen Kuß, eine Umarmung vorstellen.

Dein Brief hat mich unendlich weich gemacht; wenn ich nicht
ein Narr gewesen wäre, kein Narr zu sein, hätt' ich wohl, auf und
davon, in aller Stille und Geschwindigkeit zu Euch mich drücken
können, um Euch wieder zu sehen, Dich zu sehen und zu umarmen
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— aber die Bedächtlichkeit und die grauen Haare, ja du lieber Gott!
Haben wir doch nur eine Zeit zu leben, und was verschlägt das. —
Zch umarme, grüße alle (keinen doch wie Dich), Erman (der mir
einmal in aller Geschwindigkeit die besten Geheimnisse der Kunst,
der schwierigen, französisch zu schreiben offenbart hat — wie ich hin¬
ter den Wechselochsenher war , — jetzt kann ich'S brauchen), Löst
und alle. — Laß auch durch Neumann Varnhagen immer von mir
erfahren; ich komme nicht dazu an ihn zu schreiben. — Ich bin hier
mit Harscher's Bruder ; unserem geht's täglich besser und er hilft
sich wieder auf die Strümpfe.

108.
An Nosa Maria.

Parls den 24. Juni 181».

Die Erde grünte noch nicht, als ich an meine gute Schwester
schrieb, und nun ich wieder schreibe, steiget schon die Sonne hoch
am Mittage des Jahres ; es ist nicht recht, nicht gut, und ich schüttle ^
den Kopf über mich selber. — Aber, gute Rosa, warum haben Sie
mir auch nicht geschrieben? Wie geht's Ihnen , wie leben Sie ? Wir
wollen uns doch brüderlich treu die Hände reichen, wenn auch aus
meinem Hiersein und hiesigen Leben nichts zu sprießen vermag, das
uns näher bringen könnte. — Ich habe nie weniger mit dem alten
grämlichen Wirthe, dem Schicksal, gerechnet, als eben jetzt. Ich
rede kaum mit mir davon, aus Furcht, mich zu belügen. Wird mir
unter meinen grauenden Haaren manchmal bange, will ich's doch
nicht Wort haben und lebe, als wär' es aus Begeisterung. — An¬
stellungen scheinen wenig an mich zu denken, ich lebe auf meinem
Kämmerlein, ich bin ganz im großen Ocean untergctaucht, ich weiß
von Niemandem und keiner weiß von mir, ein Paar Menschen ge¬
nügen mir und ich habe Arbeit. Sie wissen von der Uebersetzung
der dramatischenVorlesungenSchlegel's. Ich werde vermuthlich
nächstens den in Chaumont an der Loire besuchen, um mit ihm
daran zu arbeiten. Unterdessen arbeit' ich mit Harscher(Bruder
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unfers älteren Freundes , jetzt in der Schweiz ) und mit Helmina

Chezy , welche jedoch jetzt auf dem Lande lebt . Ein Wort über

diese meine Freundin . Sie werden sie vielleicht einst kennen lernen.

Ihr ganzes Leben , das sie mehr aus Begeisterung als nach klugem

Plane gelebt , ist eine lange Kette von Mißgeschicken , die sie jedoch

mit Muth ertragen . Sie ist gut , rein , ganz Liebe , unbegreiflich

wie jedes Weib . Sie hat zwei Kinder , und eigentlich keinen Mann

mehr . Die Buben sind wahre Raphaelische Engel , mit goldnen

Locken und blauen Augen ; sie bändigt sie schlecht; sie liebt sie un¬

endlich ; sie denkt den einen nicht zu überleben , dessen Leben sie in

der Wurzel angegriffen glaubt . Sie ist ganz ungelehrt , nur lieder¬

reich , doch keine Dichterin . Sie hat aber ein unglaubliches Talent

zu schreiben . (Sammlung romantischer Dichtungen des Mittelalters

von Fr . Schlegel II .) Die Euryanthe ist von ihr , und manches,

was man nicht weiß . Sie kömmt auf dem ungelehrtesten Wege zu

dem gelehrtesten Zeug , so würde sie bei Gelegenheit wohl Persisch

lernen , und weiß schon viel davon aus altern Zeiten . Sie verab¬

scheut Paris und Frankreich , und wird wohl nach Deutschland zurückc

kehren . Sie denkt nach Wien , und ich rathe ihr nach Norddeutsch¬

land , da sic ihrem Wesen und ihrer Religion nach eine Norddeutsche

ist . Ich wünschte , sie begegnete Ihnen , Sie würden in dem Obigen

manche ihrer Züge , und nichts von ihrer Physiognomie wieder er¬

kennen . Ob Sie sich wechselseitig anziehen würden , weiß ich nicht

zu beurtheilen . — Ich werde Ihnen ein Blättchen an Karl beilegen,

ich kann jetzt keine Briefe schreiben , und will doch den alten Freun¬

den die Hand reichen . Sagen Sie mir , wie sein jetziges Leben

Ihnen erscheint , und ob Sie Freude an ihm erleben . Ich gewöhne

mich noch an die Idee nicht , daß er Wurzel gefaßt haben könnte;

ich bin nach meiner Natur viel wurzelreicher als er , und kann doch

keine in keinem Boden schlagen . Ich sehe die Schweiz , Italien,

Deutschland vor mir , ich Plage , quäle , sehne mich vielfach , und fühle,

daß ich ein Norddeutscher doch bin , — ich bitt ' Euch , liebe Schwester,

schreibt mir doch ; Eure heitre Ruhe , Klarheit und Festigkeit ist mir

sehr heilsam.

Soll man fremd auf der Erde bleiben , ist doch Paris ein Herr-
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licher Ort . In eoolesiu presse läßt sich ein sehr hübsches und inniges
Leben dort einrichten, die kleinlichen Quälereien, Klatschereien und
Bedingungen aller Art , die wie Nadeln alltägiger und peinlicher
verwunden als Spieße, fallen im großen Strudel ganz weg. Uebri-
gens verweis' ich Sie über Paris , dessen Charakter, Größe, Schätze,
Herrlichkeiten, an alle Bücher; ein Brief soll füglicher ein Abbild
der Stimmung als eine objektive Abhandlungsein, zu der ich ohne¬
hin nicht Zeit hätte. Was den großen Aerger anbetrifft, den, wer
Höheres begehrt und sucht, überall doch antrifft, gilt doch jetzt überall
das französische Volkslied:

Onus es sieols äs Inmidrss,
l >e talens et äs vortns,
Heursux , HUI US parle Allere
blt glli i>'s» pease pss plus.

Sie wissen meine innige, vielseitige Neigung zu aller Volks¬
poesie, ich sammle französische Volkslieder und habe den Wunsch,
einst etwas damit anzufangen. Hier Hab' ich auch zur Erholung
von der Arbeit manche Lieder gesungen. — Deutsche Bücher sind
selten, sind aber viel werther, wenn man sie erjagt. Was man hat,
theilt man sich gern und wechselseitig ab. Sie würden mich sehr
verbinden, wenn Sie mir Ihre Uebersetzungen der Clotilde de Sur-
ville abschriftlich mittheilen wollten. Leben Sie wohl, meine theure,
gute Schwester, Ihnen mag ich gern auftragen, mich in blühendem
Angedenken in Ihrer mir theuern Stadt Hamburg zu erhalten.
I)r. Julius , Kerner, Neander, Lüders, Gurlitt . Leben Sie wohl
und vergessen Sie meiner nicht ganz. Empfehlen Sie mich gütigst
Ihrer Frau Mutter.

Adelbert.

v. 13
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109.

An Varnhagen.

(Einlage des vorigen .)

Paris den 24 . Juni 18iv.

Dir den historischen Theil meines Lebens zu berichten , überlaste

ich Andern , und unterlasse selber den reflcctiven Theil oder die No¬

ten zum Texte zu Deiner Erbauung auszuarbeiten ; — aber , ge¬

lehrter Kamerade , tapferer Mitschüler und Mitgelehrter , Wahlbrudcr

und Jugendfreund , herzlich will ich Dich grüßen , herzlich Dir das

zurufen , und so wollen wir 's ferner treiben , bis wir noch

einmal Zusammenkommen , — denn die Erde ist ganz erbärmlich

klein , und , im Ganzen genommen , die Menschenbeine doch beweglich,

— ich, mein Lieber , habe vor mir die kurze Spanne Zeit , und so

viel und so wenig des Raumes , als die Erde bewohnbar Land hat.

— Lafoye hat mir von Dir erzählt , — der lebt nun , so es nur

leben heißen kann , oder schmachtet ziemlich aussichtlos in seiner

Provinz . — Koreff ist immer hier , der vornehme deutsche Mode-

Arzt , — ich habe aber auf ihn so zu sagen Verzicht geleistet , wir

haben uns nichts mehr an , und ich suche ihn mit alten Geschichten

nicht mehr heim . — Harscher 's Bruder ist ein sehr braver , grader,

offener Junge , wir sehen uns oft , und er hilft mir redlich . — Meine

Relationen mit A . W . Schlegel weißt Du . — L propos , ich

danke Dir sehr Deine Einladung nach der Garnison , die kam etwas

spät , — ich habe sie aber doch erhalten und beherzigt , ein andermal

kann noch Rath daraus werden . Verzeih ' , wenn ich nicht gleich Ant¬

wort gab ; — ich war damals mit einigen neunundneunzig Anstel¬

lungs -Planen schwanger , und harrte des Ausganges , — ich schreibe

überhaupt , das weißt Du , schlecht, wenig und ungern . —

Nun wie geht es denn mit der Herausgabe Deiner Gedichte,

— werden denn die aus der grünen Nacht wieder hervortreten?

Bist Du denn aus der Verleger - Verlegenheit ? — Französisch läßt

sich's , soviel ich' s übersehen kann , besser drucken , zu schreiben ist da-
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gegen viel schwerer . — Lebe wohl , Junge , und treibe eS so es Dir
genügen kann , mir ist vieles recht , daS kannst Du wissen.

Adelbert.
r . r . « .

Uuv lies wnuvais Anr ^ons Zu mnrais dlo . 9 bei Hippolyt bleibt
meine ewige Adresse.

110 .

An Barnhagen in Paris.

iChaumoiit Juli 18Mg

Ich möchte Dir wohl einige Worte hinzusetzen , habe aber nicht
viel Zeit und will Dir Dein Eigenthum nicht vorenthalten — da
eS schon lange genug herumgeirrt ist . —

Wer ist denn ein in vieler Rücksicht ausgezeichneter Mann,
dessen Verstand und Bildung gewiß ungewöhnlich sind , in dessen
Nähe Deine Schwester lebt , und von dem sie schreibt ? — *)

Ich habe Briefe von Fouqus und Eduard , — alles Liebe , —
sonst ist die Welt dort wie vormals , — Wolf in Ungnade , Schleier¬
macher obenauf , die Universität vor der Thüre , keine Studenten . —

Ich lasse einen Brief an Uhland apart gehen , — der Teufel
könnte Dich schon weiter weg geweht haben , wenn meine Siebensachen
ankämen . Grüße die Freunde . —

Ad.
Schicke mir doch die „Sprachreinheit " svon Uhlandsj.
Du würdest Dich , lieber Sauerteig , besser hier amüsiren als ich,

der verschiedenartigen Elemente sind viele , und wer Lust und Geschick
hätte , sie in Gährung zu bringen , könnte sich vielleicht Kurzweil ver¬
schaffen. Mich geht das nichts an.

19*

' ) Dehn. Varnhage ».
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111.

An Varnhagen in Paris.
Chciumont den 27. Julü 1610.

Lafoye schreibt mir aus Caeu 21. Juli : »Ich habe die zwei
ersten Theiie von Ouvier nuatomle eomparov. Die Folge wünsche
ich sehr zu bekommen; da man es allein bekommen kann, suche es
nur sobald als möglich zu verschaffen." Du übernimmst es wohl.
Lafoye's Adresse ist schlechtweg Caen, Calvados.

Da ich Dich wohl noch in Paris finden werde, lieber Bruder,
will ich mich nicht eben mit lange Briefe schreiben quälen. — Die
Furcht verschwindet mit den Jahren . Zu den Geistern, die in dieser
alten Burg Hausen, könnt' ich wohl sprechen: „Ich bin's, bin Faust,
bin Deinesgleichen", finde aber bequemer gar zu schweigen. Alles
schreibt emsig fort, man sieht sich nur drei kleine halbe Stunden
bei den Mahlzeiten. Die Stael gefiele mir am Ende noch ain besten.
W. Schlegel sagte mir, er kenne wohl schon die Gedichte von Uhland,
und bei seiner Artigkeit, Gedorrtheit und seinem großen Fleiße find'
ich eben nicht angebracht, weiter und angelegen mit ihm davon zu
sprechen. — Vielleicht wenn er davon anfängt.

Matthieu de Montmorency, Mons. de Sabran , Mad. Recamier,
«in Russe und ein Italiener -Musiker sind unsere Gesellschaft. Man
redet alle Sprachen der Welt durcheinander.

Leb wohl, mein Guter, und grüß mir die Freunde.

112.
An Wilhelm Neumann in Berlin.

Chaumont deu 1. August l810.

Da ich an Fouqu« auf Deinen Brief geantwortet habe, will ich
Dir billig auf Fouqus's Briefe Antwort geben; und so bleibt es
im Kreise der Freundschaft hübsch im Schwünge. —

Du gute Seele, magst gern meine Briefe haben, magst aber
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nicht ungern haben , daß ich Dich der gemächlichen Trägheit , der Du
Dich überläffest , unangeregt überlasse , und Du weißt doch im Dusel
wohl , daß Dir dort irgendwo im Westen ein Freund herummarschirt.
— So viel zur Einleitung , lieber Wilhelm , und nun zur Sache , —
nü vocem Wilhelm , ich bin nun hier bei jenem andern großen Wil¬
helm, dessen Namen die weiland Schlegeliauer entlehnt haben , hinter
welcher Sekte her wir auch mit schüchternem Stolze einhergewandelt
sind, und ich denke nicht ohne Lachen , und doch auch mit Wehmuth,
an jene Zeit zurück, da wir so unschuldig , verblüfft und schwärme¬
risch fromm erzittert wären bis ins tiefste wonneströmende Herz,
wenn nur des Meisters Schatten , vom Monde im ersten Viertel ge¬
worfen , über unser einen gestreift wäre . Nun schneidet mir der
Mann ganz tranguills meine Feder , damit ich an Dich schreibe, wir
arbeiten zusammen , und am Ende , trotz seiner Zahmheit , seiner
Feinheit , seiner ausgezeichneten Artigkeit , bin ich der , der am andern
am meisten auszusetzen hat . —

Chaumont , auf dem mittäglichen linken Ufer der Loire , liegt
wunderherrlich auf einer Höhe , man hat über die Esplanade des
innern Hofes , wie von den Zinnen der alten , schönen , festen gothi-
schen Thürme , die göttlichste Aussicht über den breiten , schönen , grad¬
fließenden Strom und die Landstraße fern am andern Ufer , in eine
reiche, grüne , unabsehbare Ebene , mit Weinbergen , Ansiedeleien,
Saaten und Wäldern reich erfüllt . Mein Fenster , an welchem ich
schreibe, sieht nun aus dem Hintergebäude über den Hof , zwischen
der Burgkapelle und dem andern Flügel , diese schöne Landschaft in
würdiger Einfassung . — In dieser alten Burg Hausen denn nun
die vornehmen Geister alle , der kluge , zierliche , kühle , schwerfällige
Schlegel ; die dicke, feurige Stael , leichter , froher , anmuthiger Be¬
wegung ; der milde , fromme Matthieu de Montmorencp ; die schöne,
angenehme Recainier ; der nüchterne , häßliche , kleine , stummlauernde,
witzige Sabran ; der schöne zarte Nordländer Bölck ; eine kugelrunde,
harte , kalte Engländerin ; ein guter Teufel von naivem , fröhlichem,
zahmem , furchtsamem , gesprächigem italienischen Künstler , — und ich,
nach Zauberers Sitte , räuchre denn diese Geisterschaar nach Herzens¬
lust ein , worüber sie die seltsamsten Gesichter schneiden . — Die Stael
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möchte mir sogar die Unart abgcwöhnen . — Via » arbeitet übrigens

den ganzen Tag , und sicht sich nur in der Regel zu den dreien

Speisestunden , als 12 , 6 und 11 . — Die Stael gefällt mir am

Ende mehr als der Deutsche , sie hat mehr Lebensgefühl , ob sie sich

etwa weniger als er auf Anatomie versteht , hat auch mehr Leben,

mehr Lieb ' im Leibe , sie hat das Gute der Franzosen , die Form¬

leichtigkeit , Lebens -Kunst und -Anmuth ; sie hasset sic aber sehr , bis

auf ihre Freunde . — Ich paffe aber in diese Welt gar nicht , ich

habe mit ihnen nichts . Und obgleich eben keinerlei Zwang ange¬

legt ist , so entbehr ' ich doch allerlei Freiheit ; erstlich lieb ' ich

eben keinen hier , und es liebt mich auch keiner , — da ging es mir

doch in Berlin und selbst in Paris besser, — kurz ich verschmachte an

diesem Quell Kastalia 's . Selbst das Rauchen wird einem sauer

gemacht , muß ich doch, wenn cs regnet , von dem Abtritt aus (ein

wahrer Lustort , im Vorbeigehen zu bemerken ) meinen Qualm in die

gelehrte Welt blasen , denn die stachelschweinförmige britannische

Feindin besetzt eine Stube neben der meinigen , von wo aus sie das

Feuer meiner Batterien zum Schweigen gebracht hat . — Ach werde

wohl hier bis Anfang September 's bleiben und sodann mit Schlegel

nach Paris zurückkehren . Das Werk wird bis in den Winter hinein

reichen , und ein Gluck , wenn nicht bis in das Frühjahr . — Ange¬

stellt werd ' ich wohl nicht werden , und der arme Lafoye , der in düst¬

rer Verzweiflung zu Hause in Caön huckt und spuckt , ebensowenig

als ich. — Dann ist die Welt groß genug , daß man vielleicht einige

Spaziergänge in derselben vornehme , wie ? in welcher Richtung?

weiß Gott , — ich habe so noch keinen sogenannten dummen Streich

(gallisch »ottisss ) begangen , ich fühle in mir so etwas heranreifen;

je nu , auch gut ! kommt Zeit , kommt Rath . — Ich werde leicht

möglich das Ding auf die eine oder die andere Art versuchen , —

Paris und Berlin sind , wie Du weißt , von jeher die Sonnen mei¬

ner kometartigen Bahn gewesen . — L prvpos von sottisss , — Du

willst wohl von Varnhagen etwas hören , nun er ist dick und fett,

und stark , die Montirung , die ich an ihm nur Einmal gesehen

habe , kleidet ihn ganz ausnehmend , — sonst ist er ganz , ganz , aber
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ganz derselbe , — so lebt er in Paris von Eis , um das Essen zu

sparen , und hat ein Cabriolet wegen der Schuhe ; — er ist wirklick'

geliebt und angesehen , ja gar bewundert in seinen Verhältnissen.

Auch sind von den Leckereien, die er liebt , Arsch - und Speichellecke¬
reien ganz ausgeschlossen , und eS ist ein großer Gefallen , den er den

Leuten thut , sich ihnen noch einige Tage zu gönnen , denn er sagt

sich heute oder morgen von ihnen loS ; er hat auch schon seine De¬

mission einmal eingereicht . Sein Obrist liebt ihn sehr , braucht ihn,

und hält ihn hoch und in Ehren . Dem Kaiser ist er vorgestellt

worden . — Er hat mich mit aller alten Liebe und Innigkeit , mit

offenem Zutrauen umarmt , und wir haben die paar Tage recht
freundlich neben einander mit freier Bewegung uns gefreut . Durch

Rahel mußt Du die besten Nachrichten von ihm haben , sie ist nun

ausschlußweise die Achse , um die er sein Leben windet . — Dienen

will er nicht , dazu ist er zu gut ; — Instrument , irgend einer Will¬

kür überlassen , — nein ; — Klugheit , — die lassen wir nun hoffent¬

lich nicht gelten , aber auch , — ein bloßer Jnfanterieoffizier muß

dort eben vor Hunger vergehen , indeß Einer , der mit Kopf und

Füßen und Händen hinlänglich versehen ist , in der Welt doch sein

Leben fristen wird . — Also stehen die Dinge . — Henrietten Men¬

delssohn hat Varnhagen in hohe Ehren genommen ; sie hat wirklich

manche Züge mit der Kleinen sRahelj gemein , ist aber viel ruhiger

und stiller . —
Was machst denn Du , lieber armer Sünder , den das Schicksal

so unbarmherzig gerädert  hat ! — ? ar muiüsro ä 'aeguls : könnte

Dir eine Stelle (die Schlegel und die Stael mir zudachtech ange¬

nehm sein , bei einem sehr gebildeten südwestlichfranzösischen Präfek¬

ten , in schönem Lande an Meeres Ufer , wo die Rede wäre als

Hausfreund und Gelehrter den Patron auf deutsche Art und

Kunst  zuzustutzen , — mit ihm zu lesen , und ihm so das Beste und

Härteste von den deutschen Sachen , für Geld und gute Worte , ver¬

dauen zu helfend — Das ist nur so ein Einfall , wie die ganze

Sache aus dem Winde in den Wind geht ; antworte mir aber , wie

Du darüber denkst, es könnte auch wohl seine Anwendung auf etwas
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Anderes finden . — — In Paris Hab' ich mit Varnhagen zusammen
gleich eine ganze Hetze von Freunden und Befreundeten *) gefunden:
1) sJmmanuelj Bekker , 2) sKarlj Sieveking , 3 ) »Ludwigs Uhland.
Der Dichter Uhland — indem so viele gar vortreffliche Gedichte
verfertigen , von der Art , wie Alle sie machen und keiner sie liest,
schreibt dieser welche , wie keiner sie macht und jeder sie liest , ich
sage nichts mehr . Er selbst ist klein , unscheinbar , dickrindig und
schier klotzig . Von ihm soll etwas nach dem „Pantheon " svon
Kannegießerj gemarschirt sein . In der Manuskriptensammlung , die
ich hieher mitgenommen , find wahre Meisterstücke ; — wir wünsch¬
ten in Paris eine Auflage für Freunde auf Aktien zu veran¬
stalten . —

Sage der Cohen alles Liebe und Gute von mir , ich grüße sie
herzlich und innig , auch spreche ich oft von ihr mit Henriette Men¬
delssohn , die ich gern und zuweilen sehe, und die viele Freundschaft
für sie behalten hat . — Bist Du zur Sander ferner gegangen , auch
da sehr freundliche Grüße von mir , da ist mir viele Liebe und
Freundschaft erwiesen worden , ich gedenke dessen wohl und erwidere
es , — doch kann ich eben nicht Allen schreiben , nicht wann , nicht
wie ich möchte schreiben , der Gänsestiel ist mir ein gar zu unbe¬
quemes Ansatzstück zur Mittheilung , und ich bin damit gar zu lang¬
sam und unbeholfen , daß ich mich selber schäme und ärgere . —

Was machen Klaproth 's ? — erkundige Dich doch , gieb Nach¬
richt von mir und die freundlichsten Grüße ; da geht auch wohl ein
armes Wesen ganz zu Grunde ! Ich wunderte mich einst , daß so
Wenige zu Grunde gingen , und sehe nun , bei fortgesetzter Praxis,
daß ich eben nicht Grund habe mich zu wundern , indem wirklich
Viele und vielfach zu Grunde gehen . — Ich kann immer noch einst
ein solches Spiel für mich spielen ! — Was macht Franceson ? hörst
Du von ihm , er von Dir , und endlich auch von mir ? Dem armen
Teufel bietet die Welt auch schlechten Trost , doch sein Cynismus
und seine Genügsamkeit halten ihn obenauf . Ich bin sehr in seiner
Schuld , und ich will nicht , daß er denke , ich vergesse ganz seiner,

°) Varnhagen Denkw . 2 . S . 259.
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ich habe sonst eben nicht , was ich ihm noch schreiben könnte . — v

Die übrigen aus unsren : geselligen Kreis weißt Du , wie Du von

nur zu grüßen und zu befreunden hast , — vor allen aber meine

schöne Herrin jHofräthin Herzs und die Schede — mein Kompli¬
ment den : Bruder . —

Gall ist in der Pariser deutschen Welt angesehener als in der

Berliner , — Varnhagen hat gleich aus dem Stegereif mit ihm an¬

gebunden und ihn beim Gesandten Metternichs angebohrt — fei¬

nen triumphirenden Berichten nach aufs allergröbste ! ! — Grüße

Fouqus vieltausendmal von mir , er mag mich immer im Sandkrug

glauben , und nach der Mühle schauen , ob ich den Hügel nicht her¬

unter komme , es kann immer noch Rath werden . — Seine zwei

Briefe , die ich zugleich erhalte , werd ' ich später zugleich beantwor¬

ten ; mein erster norddeutscher Brief soll an ihn gerichtet fein , —

doch zweifl ' ich, daß Schlegel an ihn schreibe . —
A d e l b e r t.

Meine Adresse bleibt eisern bei Hippolyt . —

W . Schlegel trägt mir ausdrücklich auf , an Fouquo zu §agen,

cr wäre sehr gerührt und erfreut seines Andenkens , und würde ihm

gewiß , bevor er Chaumont verließe , schreiben , müsse es noch unter¬

lassen , weil er jetzt gar zu überhäuft mit Beschäftigungen wäre

(welches Letzte auch mit der strengen Wahrheit zusammenpaßt ) . —

113 .

An Varnhagen in Paris.

Chaumont den lZ. August 18 tv.

Ich danke Dir , lieber Freund , die gütige Mittheilung , und schicke

Dir zugleich den Brief zurück ; ich habe unlängst von hier aus an

Freund Wilhelm sNeumanns geschrieben , grüß ' ihn aber noch und

mein Berlin , wenn Du ihm wieder schreibst . —

Unter allen Rücksichten , die mich abhalten , auf Deinen Brief

nach Paris zu eilen , um Dich zu umarmen , ist die nicht mit einbe¬

griffen , daß ich mich hier zum Todtlachen amüsirte . — Lieber
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Freund, ich bin sank votro rosxeot wie ein zusammengeballter
Schweinigel, — da sind Dir rund herum Stacheln und weder
Kopf, noch Hände, noch Füße an dem Dinge. Da hat ein Freund
nicht viel daran zu holen. Dann Hab' ich kein Geld, dann sitz' ich
eben nicht in der Diligence, sondern auf meiner Stube. — Wenn's
der erste Fall wäre, würd' ich ganz gewiß hinkommen, und, wer
weiß, komme vielleicht auch so hin. — Uebrigens haben wir uns
beide über den Trennungsschmerz durch häufiges Wiedersehen lustig
zu machen gewußt, und ich erkenne, daß nun die Reihe an mir ist,
Dir den Besuch, den Du mir höflichst in Paris abgestattet hast,
nach feiner höfischer Sitte wieder abzustatten. Vielleicht komme ich
doch selber als Text hinter dieser Vorrede her. Ich bin überhaupt
so tückisch und seltsam, daß ich Dich sehr ermahne, auf wunderliche
Dinge von mir gefaßt zu sein, cko ns crie pus: guräo! cl'uborä.
Aber, um mit einer raschen Wendung auf etwas Anderes zu kom¬
men, was sind denn das für Gründe, aus welchen Du für Lafoye
nichts besorgt hast, und wie hast Du den vortrefflichen Doktor sKo-
reffj verhöhnt? Sage mir denn das alles. — Auch wir sind alle
mitsammen auf sehr komische Weise verhöhnt worden. Do bour¬
geois c>s la oaso est rovouu ck'^ inorigus soptontrioualo oü uaus lo
erozüons prouaut nu bain äs piocl ctans Is Mssissipi , et ns ss clou-
tant pus gu'il x out äo In grossiorots ä oola , il est venu kruppor
ü 1a »orte <Io sou obatouu . 6 '^tait In soeur glli nous uvait iustlllle
xar pure ainitie . I ôus I'uvous prio ä äinor , ot il u rexris sa
bonno, ses enkuuts, sos ^ourouils cto. ot s'on est alle obo2 sa soeur
uttenäro gu'en touto bäte nous ckeguorpissions cko la barague.
O'ost toujours so bien oonckuire pour un t̂iuericain . Wir ziehen
übermorgen Mittwoch aus, nach dem Schlosse Fossö bei Blois, und
ich verliere hier eine Natur , die mich äußerst ansprach. Die See,
die Schweiz und die Rheinufer ziehen jetzt meinen Sinn gewaltiger
an , denn alle Kunst und Wissenschaft und Menschenverkehr. Pass'
auf ! ich werde auch noch einmal ein Einstedler. — Dazu bin ich
doch, wie ich gestehen muß, in schlechten Dispositionen, indem ich
ein sehr ausgesprochenes, doppeltes weltliches Gelüst in mir ver¬
merke, einmal nach einem wenigen Gelde, und das andremal nach
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einem großen Gelbe, ich könnte beides brauchen; — wenn Du beim
Spazierengehen über einen Geldkasten von einer Million — mehr
oder minder — stolperst, so theile redlich mit mir, ich will Dir
auch schön Dank sagen. —

Besuche doch einmal Helmina von Chezy! Ein Unglück hätte
ihr fast eins ihrer Kinder geraubt, das andre ist krank, (Korest der
Arzt,) und sie selbst soll gar nicht wohl fein; wenn Du sie siehst,
sag' ihr alles Zärtlichste von mir. Grüß die Freunde, besonders
aber Harscher, von dem Du mir nichts sagst. —

Habt ihr keine Antwort aus der Schweiz?

1l4.

An Varnhagen in Paris.

Foffä bel Vlois Ende August 18W.

Der beiliegende Brief ist mir offen  zugekommen, ich habe ihn
auch gelesen, und sogar zum Theile sA. W.ss Schlegeln.mitgetheilt
und laste ihn unverzüglich an Dich abgehen, — Gott gebe, daß er
Dich noch in Paris antreffe.

Du schreibst mir wohl noch einmal. Wir haben Chaumont
verlassen, — unser bommo ck'näaires, den wir bei der Hiobspost des
rstour iniprevu aus Paris zurückberufen, hat uns ein wüstes Schloß
in der Gegend meublirt und eingerichtet, und wir sind gezogen als
blieben wir eben zu Hause. Es ist doch schön, reich zu sein. —

Die Stael ist kein gemeines Weib. Sie hat Gradheit und
Enthusiasmus; sie faßt alle Ideen mit dem Herzen an, sie ist lei¬
denschaftlichund stürmisch. — Andrerseits ist die Welt ihr Geburts¬
ort, sie bewegt sich nur in ihren Formen; und aus Paris verwiesen,
ist sie eben aus der Welt verbannt; — ihre Existenz ist mit poli¬
tisch, und alles, was mich von ihr trennt , macht sie mir wiederum
zu einer merkwürdigen Erscheinung. — Auf meinem Felde ist sie
mit der Seele einheimisch, und trotz meiner Fremdheit in ihrer
Sphäre hat sie mich aufgesucht und erkannt, sie hat mir Freund-
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schaft und Zutrauen erwiesen , und ich habe mich wohl ihrer gefreut.
— Am höchsten muß ich einen Schlegel auf ihre Bürgschaft schätzen,
er ist klein eitel , eifersüchtig , — aber groß uneigennützig , bieder , und
reines Gold . — Das Haus geht toll und um ; — eine seltsame
und im Grund hübsche Sitte ist eingeführt , das gesprochene Wort
ist verbannt , — in den Geselligkeitsstunden macht uns der gute
Pertora Musik , und wir sitzen an einem runden Tische , worauf
Tinte , Federn und Papier , und vermöge der sogenannten pvtite
poste ist man in geschriebenem mit wem und so vielen
man will begriffen ; — sonst ist im Garten I' nII6s >tes expliomians,
und mau hat auch fleißig sxplioorious mit einander . Der Teufel
ist immer los , Freundschaft ist hierzulande eifersüchtiger denn Liebe.
— Schlegel ist der peilte poote abhold und bleibt auf seinem Zim¬
mer ; er liebt eifersüchtig , drohend , gebietend , wird nur mit der
größten Freundschaft und Hochachtung erwidert . — Die Stael rechne
ich zu meinen Freundinnen , sie weiß viel von meinem Leben , ich
viel von dem ihrigen , und ich schätze sie. —

Ich habe hier wahrgenommen , wie Frankreich nur ein kleines
Loch und die Welt überhaupt , worin es wie in einem engen Zimmer
schallt . Was Einer ganz versteckt in Paris treibt oder nur denkt,
wird in der ganzen Welt ausposaunt ; selbst von ganz Unbekannten,
und sehr fernher , sind mir ganz seltsame Dinge von mir wieder zu¬
geschrieen worden . — Hast Du in Paris von mir , der ich mich so
vergessen glaubte , nicht auch reden hören?

Lebe recht wohl — grüße die Freunde , grüße die , denen Du
schreibst , — ich schreibe wenig , denke doch viel an die Lieben . —

Das Buch sdie Uebersetzung von A . W . Schlegel ' s Vorlesun¬
gen^ geht erbärmlich langsam . — Ich bleibe hier , so lange es geht;
nach dem vermuth ' ich nicht einmal , was aus mir wird . Deutsch¬
land scheint mir näher als je , diese Winternacht werd ' ich aber auf
jeden Fall in Frankreich noch bivouakiren , vielleicht im mittäglichen
Frankreich bei de Barante , nach dem träum ' ich von der Schweiz und
wieder von Berlin — nach Amerika zög ' ich mit , wäre nicht das
Eine meinetwegen , und das Andre ihretwegen . — „ Ich Hab
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mein Sach auf nichts gestellt " , dem armen Lafoye geht 's nicht

besser. —
Hast Du Briefe von Rahel ? von Harscher ? Dein Freund

A d e l b e r t.

115 .

An Fouqu«.

sIvssv bet. VlotS Ende August oder Anfang September 18101

Es ist gar sehr lange schon, daß ich an Dich zu schreiben vor¬

habe und daß Du wohl ein Recht hast , von mir an Dich gerichtete

Worte zu erhalte » ; ich habe wenig Zeit , wenig Geschick zum Schrei¬

be», nicht wenig Liebe , und also verzeihest Du , und ich bessere mich

nicht . Ich habe die ganze Zeit bei Corinna mit Deinem alten

Freunde zugebracht , ich habe in diesem Kreise manches erlebt , man¬

ches gesehen , und Du wirst mir wohl gern lauschen , wenn ich mit

den Freunden von den Freunden traulich plaudre . Von mir selber

werd ' ich Dir wenig und nur beiläufig zu berichten haben . Die

Welt , die mich anzuziehen begehrt , bewährt sich bei aller Gewandt¬

heit doch dadurch eben an mir sehr ungeschickt und ungewandt , denn

sie erregt in meiner Seele nur als reizend das Bild einer Einsie¬

delei der Alpen , oder -doch des Ardenner Waldes , wie in „Wie es

Euch gefällt " . — Und doch ist vieles geschehen, um mich darin ein¬

zubürgern . Die Stael ist ein sehr merkwürdiges , seltenes Wesen —

Ernst der Deutschen , Gluth des Südens , Form der Franzosen . —

Sie ist redlich , offen , leidenschaftlich , eifersüchtig , ganz Enthusias¬

mus . — Sie faßt die Gedanken nur mit der Seele an . Sie hat kei¬

nen Sinn für Malerei , — Musik ist ihr Alles , sie lebt nur in Tö¬

nen, Musik muß um sie sein, wenn sie schreibt , und sie schreibt im

Grunde auch nur Musik . — Mit der Geometrie des Lebens sieht
es da übel aus — sie ist für Freiheit und Ritterthum gleich be¬

geistert . Sie ist vornehm , ja in Bezug auf sich selbst eine arge

Aristokratin , sie weiß es selbst , und alles , was sie weiß , sagt sie
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den Freunden . Sie ist eine Person aus der Tragödie , Kronen muß
sie empfangen , schenken oder auch wegwerfen , so kann sie lieben und
leben. Sie lebte in der Region , wo sich die politischen Gewitter
bildeten , die über die Erde entschieden . Sie muß wenigstens das
Geräusch der Karossen der Hauptstadt hören — sie verschmachtet in
der Verbannung *). — Schlegel ist bei seinem Talent , seiner Gelehr¬
samkeit — besser noch bei seinem überaus guten , edlen , treuen , rei¬
nen Herzen , gediegen wie Gold , doch nur ein kleiner Mensch , —
von einer winzigen , unbegreiflichen Eitelkeit , ja als Kritiker durch¬
aus persönlich und parteiisch . Er hegt zu der Stael eine tiefe , un¬
glückliche , Abellaunische , eifersüchtige Leidenschaft , sie nur zu ihm
begeisterte Schwesterfreundschaft und kein Jota mehr , — er kümmert
sich krank . Wilhelm betet seinen Bruder an , und ist katholisch;
nicht noch heißt er darnach , die St . Haffs über ihn vermocht , aber
sein Geist der Intoleranz und alles , was damit zusammenhängt,
vermöchte selbst den Katholiken zum Protestantismus zurück zu
stoßen . — Ich könnte Dir um diese Figuren eine reiche Galerie
anderer merkwürdiger Figuren bunt abzeichnen , wie ich sie vor den
Augen habe . Ich will sie Dich blos ahnen lassen , und Du sollst
Dir diese Welt in innerer beständiger Gährung vorstellen , die an-
muthige , grundgute Kokette Recamier , der heilige Mann Matthieu
de Montmorenry , vornehme , fremde , tapfre , witzige , zierliche Kerls,
jeder ein ausgebildetes Talent , und nun Liebe, Eifersucht , Schaden¬
freude , Seelensorge , Verrücktheit . — Dazu hat man ersonnen nur
im tLts -L-tets zu leben , man erzieht die Kinder und unterrichtet die
Ankömmlinge «laus In eruints <le Oien st Is respeot ckos töts -k-tsle.
Abends im Kreise , anstatt zu sprechen , schreibt man sich und unter-

») In einem gleichzeitigen Briefe schreibt CH. von der Stael : „Sie ha-
Natur , Begeisterung und Tiefe , sic besteht aus deutschen Ernstes Feuer und fran¬
zösischer ScherzeSlust ; dazu hat ihr noch die Natur auö Ironie eine recht dicke
Scholle Erde zum Körper gegeben . " Ferner : „Mein Glück hier bei Hofe ? cks
t'nis tournsr toutes Iss tvtvs , weil ich nämlich nach Tabak rieche, welchen Ge¬
ruch man höchlich zu vermeiden sucht. Ich darf nicht einmal in meinem Käm¬
merlein schmauchen." Endlich : „Ich paffe nun einmal nicht in diese gelehrte
vornehme Welt : ich muß mich frei bewegen können ." Hg.



303

hält so viele tste-ü-tßts äs Ironts wie man nur mag — on sonne
In olocbs n l'bours du rexos et I'on voulnit eneors ln lniro sonner
n l'beure des explicntions , oü l'vn exniss denx n denx et de vivo
voix In lio des xetites postes *). — Die gute Stael , die den Scep-
ter führt, ist im Grund die Sklavin aller Launen — sie darf dem
nicht sprechen, dem nicht schreibenu. s. w. — Sie hat zu mir Zu¬
trauen und Freundschaft gefaßt und mir wohl ein gutes Theil ihres
zerrissenen Herzens gesagt. Sie darf mich nicht in ihr Zimmer auf-
nehmen, mich oft nicht sprechenu. s. w. — Sie predigt mir übrigens
die ihr so wesentliche  Eleganz und zieht besonders gegen die
Pfeife musikalisch zu Felde. Vox clairmvil ln desorto! — Von
hier werd' ich binnen kurzem zu de Lurnuto, prdkst de In Vondes,
auteur dn livre snr In literature du XVIII sleele, ziehen und dort
das Buch Schlegel's weiter fördern; es ist eine ewige Arbeit. Ein
Buch französisch zu schreiben wird hier gar nicht auf die leichte
Achsel genommen. Die Stael korrigirt zwei Abschriften und drei
Korrekturen selbst durch, und schreibt jedesmal Vieles ganz neu, sie
zieht dabei mehrere Freunde zu Rathe; so halten's alle Franzosen;
— Chateaubriand läßt für sich ganz abdrucken, anstatt abschreiben
zu lassen. Das ist sehr gut und die Bücher werden korrekt; die
deutschen werden nur das nicht. —

Ich habe Dir schreiben wollen, und habe Dir nun wirklich ge¬
schrieben. Darauf ist es nun fast wieder spät geworden und ich
würde mich gewiß schämen und zerreißen, wenn ich's wieder läse.

Frau von Stael hatte durch dieses lliitcrhaltungSmittel der Geselligkeit
eine eigcnthümliche Wendung gegeben. Man sah in den Stunden des Zusam-
mcnseins am grünen Tische, worauf sich Schreibmaterialien vorfandcn . und an¬
statt eines allgemeinen Gespräches zu Pflegen, unterhielt man sich schriftlich un-
belanscht mit Einzelnen, indem sich Fragen und Antworten aus Streife » Papier
aneinander reihten, die zwischen je Zweien hinüber und herüber gereicht wurden.
Durch dieses Spiel , welches petitv xosto genannt zu Scherz und Ernst wohl
taugte, versetzte sich Frau von Stael gleichzeitig in töto -n-tvt « mit jedem ihrer
Gäste, was nach Chamiffo's Versicherung einen unendlichen Reiz hatte . Wir
geben in den Beilagen , um die Sache zu veranschaulichen, einige Proben von die¬
sen Korrespondenzblättern, deren sich eine grohc Zahl unter Chamiffo's Papieren
vorgefundcn hat . Hg.



304

Ich will mein letztes Licht zum Zusiegeln benutzen. — Ich sage
nichts von meiner schönen und holden Frau Serena — ich mußte
mich schämen wie ein Pudelhund. — Verfechte meine Sache so gut
Du kannst. Sei wacker und liebe, wer Dich sehr liebt. Die freund¬
lichsten Gruße von Wilhelm sSchlegelj, der wirklich alle vier Hände
voll zu schreiben hat. — Ich habe unerwogen über den Gänsekiel
springen lassen, was ich auf dem Herzen von ihm wußte. — Gegen
mich ist er so gut, so edel, so großmüthig gewesen. . . und doch
sind wir nie wieder aus doppelten Ursachen zum Sprechen zusammen
gekommen.

116.

An Hitzig in Berlin.

(Einlage des vorigen.)

Mein Lieber! nur ein Paar Zeilen für zwei Briefe, sonst er¬
hieltest Du am Ende gar nichts. — Ich habe die ganze Nacht ge¬
schrieben und es ist Morgens 8 Uhr. Der Mensch will auch seine
Ruhe haben. — Meine Freundin, die Stael , hat ihrem sehr ver¬
ständigen und gewandten Sekretair in Paris aufgetragen, Dir , selbst
vor der Publikation, ihr Buch*) und das andere, das Du begehrst,
auf dem besten Weg zuzusenden. — — — FouquL wird Dir über
meinen Aufenthalt in diesem Reiche Kunde geben können— über
mich, mein Schicksal, weiß ich sehr wenig selbst, doch werd' ich
gerne, wenn ich nur dazu komme, ganz mit Dir reden, und Deine
Freundschaft, mein guter zärtlicher fester Eduard, ist mir bekannt,
wie der Stern , um den die andern ihren Kreis vollführen. — Grüße
mir freundlich mein Jugendland — alle meine Lieben, den Neumann,
sag' ich, ebenfalls auch — aber dieses sag' ich ihm: — Ich bringe
allem Vermuthen nach meinen Winter selbst bei Barante zu, voll
dem ich ihm gesprochen hatte, lieber das Frühjahr bestimme ich

*) De I'LlIvmsxlle , das damals gedruckt, aber auf Befehl Siapoleon's vor
der Ausgabe konfiszirt wurde und die Verbannung der Stael zur Folge hatte.
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nichts, da möchte mich deutsche Luft wieder anziehen, und waS
Du Dir denken magst, ich weiß es nicht, -S-r-»x ^
--ktr«-.,- dann werd' ich seiner gedenken und wir könnten uns noch
hier sehen.

Mein Leben ist wie die Welle, bald spiegelt's den klaren Him¬
mel, bald steigt's und sinkt's und immer rinnt es abwärts. Gruße
mir ja alle Lieben und vor allem Deine treue Jeanette.

Bald mehr von mir.
Hier habe ich eine neue Fundgrube von Anekdoten gefunden.

117.

An Hitzig in Berlin.

Napoleon den 11. Oktober 1810.

Es ist so schön, die Nacht so herrlich, der Mond glänzt so still
und mild über die Heide der Bendiie im leichten Nebelkleidc, daß
ich, da ich das alles aus meinen: Fenster genieße, ganz heiter werde,
in mein zierliches Zimmer zurncktrete, und bei meiner Kerzen Hellem
Schein an Dich, Herz meiner Freundschaft, noch in später heiliger
Nacht einige freundliche Worte richten muß, mit Erzählungen wird
es vielleicht schlecht stehen, aber in guter Stimmung bin ich eben,
Dich zu lieben und es Dir zu sagen. — Du hast mein ganzes Herz,
warum solltest Du es auch nicht wissen? — Siehe ein heiliges
Siegel brech' ich auf und lege Dir , an kalter Erzählung Statt,
einige warme Lieder ans Herz — alles aus meinem Schatze, zuerst
eins von mir : es klingt gerade wie es mir heute zu Herzen ist: das
ist aber nicht immer, mein Guter.

Heiter blick' ich ohne Reue
In des Himmels reine Bläue,
In der Sterne funkelnd Gold.
Ist der Himmel, ist die Freundschaft,
Ist die Liebe mir doch hold.

Laure, mein Schicksal, laure.
v. -20
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Keine Stürme, keine Schmerzen,
Heitre Ruh' im vollen Herzen,
Kann es aber anders sein?
Blauer Himmel, treue Freundschaft,
Reiche Liebe sind ja mein.

Laure, mein Schicksal, laure.

Hat das Schicksal arge Tücke,
Sieh ich fürchte nichts vom Glücke,
Heiter bin ich wie die Luft.
Mein der Himmel, mein die Freundschaft,
Mein die Liebe bis zur Gruft.

Laure, mein Schicksal, laure.

Von andern Bizarrerien und zugleich über Dein Geschäft will
ich Dich behutsam, und das aus Gründen, unterhalten. — Ich habe
Euch, zumeist Fouque, über meine vorigen Umgebungen genugsam
unterhalten. Das Buch*) ist nach empfangenem Imprimatur und
höher« Orts verboten und konstszirt, sie selbst binnen zweimal vier¬
undzwanzig Stunden Landes verwiesen, was nicht für ist, ist gegen,
auch die Worte sind vorgekommen, und ihre Feder war nicht feil;
ich war bei dieser wahrlich heroischen Katastrophe und Du wirst
bald meine Theilnahme und mein Gefühl dabei besser begreifen.
Diese Frau hätte mich lieben können; ich ward ihr Freund und also
werden wir wohl bleiben, ich bin ihr in keinem und zu keinem
Verhältnisse gewachsen. — Wie ich hieher gekommen? — Nach zwei-
hundertundvierzig Stunden Kouricr-Reisen aus derselben Straße,
Vorübung gewiß zu anderen Ausflügen. - -

Prosper — so heißt Barante, — begehrt in deutsche Ideen
und Sprachê die ihm nicht fremd sind, mehr und mehr eingeweiht
zu werden, und mich hat sie sdie Stacks ihm zur Seite gesetzt.

*) Der Stael <1s I'^.!1vma§ne. S . die Bemerkung zu Vr. 116. und vix
LQN068 ä 'vxil pur Le LtLtzl, sve. Partie , eliap. I.
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Nun Hab ' ich ihn noch nur zweimal fünf Minuten gesehen , und ich
bin in seiner Abwesenheit in diese Präfektur glorreich eingezogen,
und ich spiele , bis er morgen wiederkehrt , die lustigste Figur allein
in diesen herrlichen Sälen , wo man mich als Freund des Herrn
demuthsvoll aufwartet und beköstigt . — Einige Gespräche können
sehr viel ändern , ich bin auf allerlei Reisen , und zunächst nach der
Schweiz gefaßt . — Das Buch Prosper 's über die Literatur des
18 . Jahrhunderts ist , hör ' ich, deutsch erschienen , schick' cS mir durch
Kourier (sonst kommt ja nichts hinein ) wie Du nur kannst . Ich
werde ihn , falls es noch so steht , damit erfreuen . Schreib ' an
A . W . Schlegel oder an sie nach der Schweiz . Sie hatte mit
Wohlwollen von Deine »: Unternehmen erfahren *) . Das Ori¬
ginal wird doch auf irgend einem Weg irgend einmal zum Vorschein
kommen . Die Oensruux * *) sollen Dir zugesandt worden sein , in
der Verwirrung der letzten Zeit war davon nicht viel zu sprechen;
schreib mir , ob Du erhalten . — Denk Dir , die Universität hat mich
vorgestern wieder aufsuchen lassen , um mir Geld als dem Professor
Supernumerar in Napoleonville auszahlen zu lassen . — Ich weiß
nicht , wie eS damit steht , ich mag davon auch nicht viel mehr wis¬
sen; was soll ich in Napoleonville , ich bin keine Kartoffel mehr,
die man dort nur so pflanzen kann . Mir ist lieber eine Weile hier
die Sterne zu zählen , bis das unglückselige Buch Schlegcl 's fertig
wird , welches glaub ' ich nie geschehen wird ; unser Buchhändler ist
schon hoffentlich bankerott * * *) . Wie ein merkwürdiges Buch , lieber
Freund!

Ich war durch die Menge schaler Erörterungen unten am an¬
dern Blatt aus dem Tone gefallen . Ich habe wieder eine Cigarre
am schönen Balkon geraucht , denn ich rauche immer noch , und habe
wohl dort manche Versuchung von mir hinweg geraucht . Was mir

*) Eine später auch erschienenennd zum Theil von Hitzig selbst gearbeitete
Ucbersetzung des Werks äs ULIIsrnnAns zu veranstalten . Hg.

' *1 Aushängebogen.
***) DaS ist er später geworden, vgl. Br . 1A.

20*
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hier gefällt, ist die tiefe Einsamkeit, der ich sehr Freund bin; die
Stadt besteht fast nur noch aus der Fahnde der Präfektur, und böse
Zungen wollen behaupten, der Präfekt, wenn ein verirrter Wanderer
hier nahe käme, stecke den Kopf zum Fenster heraus und früge, wie
ihn das Haus kleide. Dieser Präfekt, wenn er nicht mein Freund
wird, fällt mir ein, kann noch mein Plagegeist werden, und zu gar
zu wohl gezogenem Freunde bin ich doch gar zu ungezogen. Ich
habe bei der Stael MoreS gelernt, mein Lieber, ich weiß nun, daß
man vor Damen nicht fluchen darf, und thue es doch, aber ich weiß,
es ist übel; ich weiß, daß man im Ueberrock frühstücken soll, und
Abends um 7 en Imbit ou krao diniren; ich bemerke Wohl für mich
die Verstoße, aber bin zu gutmüthig es eben zu zeigen; ich weiß,
daß man ganz erschreckliche Dinge nicht nennen und eine Menge
Ausdrücke gänzlich vermeiden soll. lüxowxli Frntia: ivrer ss'ouivrsrs
kann man zur Noth noch sagen, Frisör nicht einmal, wenn man
sich eingesperrt hat, um zu rauchen. Gerichte darf man nie nennen,
nie selbst bei Tische vom Essen oder gar Trinken reden, — es geht
so weit, daß die Dame das Lied: „Auf den Bergen wird der Gott
geboren" kaum zu erwähnen sich als eine Kühnheit herausgenom¬
men, aber nicht übersetzt hat. Trotz dem allen kann man doch
eine Seele im Leib haben, man sollte es nicht denken, aber es ist
doch wahr.

Behalte den Brief und theile mit, was Du nur für gut hältst.
Grüße mir Fougue, Wilhelm, Löst, Mendelssohn, Erman, Oetzel,
meine Herrin, Schede, Reimer (die göttlichen Frauen), den dicken
Bernhardt auch — und zuletzt einen recht zarten Kuß Deiner lieben
Jeanette. Hiebei ein Wörtlein an die Sander . — Citire doch- ein¬
mal den Franccson, daß er von mir wisse und ich von ihm. Den
nächsten Brief an Wilhelm sNeumanns, wenn ich weiß, wie es mir
hier gehen wird.

Wir sind hier nur sechs Stunden von der See, ich muß hin,
ich muß hin mit aller Gewalt.

Auf den Brief gehört eine Antwort, hörst Du?
Schicke mir auch die Jahrgänge zwei und drei des Grünlings;
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eins Hab' ich in Nebenfluß aus Pariser Bibliotheken wieder an mich
gebracht; ich habe welche wieder verschenkt und welche noch für mich
behalten.

118.
An Nosa Maria in Hamburg.

Napoleon den 16. Oktober 1810.

Liebe Rosa, ich wende mich zu Ihnen mit unveränderter Bru¬
derliebe, mag das Leben seine Wellen schlagen, indem es hinabrinnt;
dieses Gefühl steht in meinem Herzen fest. Die Feder kann das Le¬
ben nicht verfolgen in allen seinen Krümmungen; find' ich Sie einst
wieder, wie ich's hoffen will, werd' ich Ihnen gern erzählen und
die Bahnen beschreiben, auf die ich geführt worden, Leid und Freud
empfindend, wie es das Loos ist derer, die nicht in fühlloser Ge¬
meinheit stecken. Jetzt ist es mir wohlthuender, einige Akkorde aus
meinem Leben zu greifen, als eben deren Melodie abzuleiern. Ich
will Ihnen, Liebe, nur einen innigen Gruß zusenden, einen Hände¬
druck. — Bald müde, bald gereizt durch neue Gegenstände, die doch
jetzt schön sein müssen, um mich Verwöhnten noch zu fesseln, wandle
ich meinen Weg, und finde mich weit, sehr weit vom Hause, so daß
ich es nicht mehr hinter mir, nicht noch vor mir absehen kann, und
wo ich eintrete, ist es nur wie eine Schenke am Wege. Ich habe
Anderer Dasein bald angestoßen und verrückt, bald leise berührt, und
habe mich auch in fremder Kräfte Spiel mit zuweilen einflechten
lassen; also Hab' ich mein eigenes Dasein verschiedentlich gefühlt,
und ob Schmerz, ob Lust vorwalten, weiß ich nicht zu sagen. Doch
recht' ich mit dem Schicksale nicht, da ich doch leben muß. Freilich
geht es rasch mit den Jahren hinab und jedes Ziel scheint mit ihnen
zu weichen; aber auch deshalb will ich nicht murren, weiß ich doch,
daß oft nur ein Ziel erscheint, damit ein Gehen,  worauf es zuletzt
doch ankömmt, statt habe, mit wahrscheinlichem Grunde; und also
lös' ich das Räthsel.

Ich bin hier beim Präfekt äs In Venääs, Herrn von Barante,
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L dl -rpoloon . Ihn selbst kenne ich noch kaum ; er ist abwesend und
ich erwarte ihn bei ihm . Das Leben hat uns aber zusammen ge¬
führt und ich habe gute Bürgen . Doch könnt ' ich leicht mit oder
auch ohne ihn diesen Ort verlassen , und wenn Sie mir unter dieser
Adresse schreiben wollen , ermahne ich Sie es bald zu thun , sonst
bleibt immer die Adresse in Paris . Wie Sie mir , liebe Schwester,
Ihre Lage schilderten , haben Sie mir nicht angedeutet , was Ihre
Ruhe stört und Sie verstimmt . Ich möchte gern inniger , vertrau¬
ter um Sie wissen . — Fanny hat mir nicht geantwortet ! — Ich
schicke Ihnen ein Blatt an Karl mit . Sie werden ihn vielleicht
besser zu fassen wissen als ich. Ist er seit der Zeit , daß ich ohne
Berührungen bin , noch in Steinfurt ? Ich habe mich sehr , ja über
Erwartung mit ihm gefreut , er war gut , fest, munter , gesund , liebe¬
voll und ganz der bessere Alte ; sein Kamäleonwesen und seine Flü¬
gel muß man ihm lassen , aber Liebe hat er immer , rücksichtslos
ohne Weltklugheit , hinreißend liebevoll , so ist er immer , und darum
muß man ihn so lieben , wenn man ihn nicht haßt . — Leben Sie
recht wohl , liebe Rosa , ich rechne auf Sie , mich den Befreunde¬
ten in Ihrem mir so sehr geliebten Hamburg in gutem Angedenken
zu erhalten.

119.

An Varnhagen in Steinfurt *) .

(Einlage »cs vorigen Briefes .)

Du bist der Lebendigste unter uns , und ich kann Dir nicht sa¬
gen , wie sehr ich mich mit Dir gefreut habe ; ich habe Dich aber
ohne Ahndung von Kummer scheiden lassen und Dir nicht einmal
den letzten Brief , den Du in Paris begehrtest , geschrieben , weil es
mir eben in der Feder nicht lag an Dich zu schreiben und weil ich' s
auf den nächsten Besuch »ersparte . — Ich lerne von Dir Beweg¬
lichkeit und habe bereits mit einigen zweihundert und vierzig Lienes

0 Beim Grafen Bentheim . Darnh . Denk « , g. S . 127.
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Kourierreisen durch Südfrankretch präludirt. Nun bin ich in Na¬
poleon, Departement der Vend3e, und gewiß, obschon meine Adresse
dahin beim Präfekten Herrn de Barante lautet, und gewiß, sag' ich,
wird mir keine Ewigkeit dort zugezählt werden. Mein Präfekt
könnte sogar wohl Beweglichkeit von mir lernen, von mir, als von ^
welchem er doch etwas lernen muß. Ich kann Dir nicht alles be¬
richten, was sich zugetragen und wie es steht— so viel nur sollst
Du wissen, daß mich eine Freundin dem andern Freund zugesellt
hat; von den Gewittern, die dort eingeschlagen sbei Frau von Staelch
wirst Du ohne mich erfahren; so unbesonnen, unberechnet ich für
mich selber bin, so schüchtern muß ich sein, wenn Andere auf dem
Spiel sind. —Manches hat mich empört, die Willkür trifft so gräß¬
lich wie die Feuersbrunst beim Feste*), und wie dort mehr das
Gleißen, hier ward mehr das Wesen einer heroischen Welt zum
Ziele. — Mir ist gewissermaßen wohl, daß ich nicht nach Paris
zurückgekehrt bin, — manches würde mir das Herz beklemmt ha¬
ben, ob ich schon für die Ausstellungen und Vorstellungen für die
szehnjährigenĵ Preise neugierig und auf die Museen begierig ge¬
wesen wäre. —

Geht hier alles hübsch bürgerlich zu, was Gott vielleicht durch
mich verhüten wird, geh' ich indeß wohl gegen das Frühjahr nach
dieser Strömung mit meinem Präfekten zurück. — Aber ich fühle
es an meinen Flügeln, ich werde noch und binnen kurzem einen Aus¬
flug nach Deutschland unternehmen. Was mich hier beschäftigt, ist
im Grunde nichts Eigenes. Harscher rief mich nach Deutschland,
Antheil an seinen Studien zu nehmen; er grüßt Dich sehr und geht
nach Halle. Es wollte sich noch nicht schicken. Mich hält unter
andern die unglückselige Uebersetzung, die kein Ende nimmt, es ist
wie das Gewebe Penelopeia's. —

Lebe wohl und tummle Dich; ich will Gleiches thun, bis ich
mein Schneckenhäuslein antreffe, darin ich mich vertiefe; bei Gott,
vielmehr begehr' ich nicht, sehe es auch wohl mit den Augen meines

«1 Anspielung auf den Brand beim Feste des Fürsten Schwarzenberg . S.
Varnh . Denkw. 2. S . 252.
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Kopfes und kann nicht dazu gelangen ; — ich bin so genügsam , so
beschränkt in meinen Begierden , — ein Dach , ein Heerd und reine
Verhältnisse ; soll denn ein Menschenleben draufgehen , bis es sich
findet ! — Ich bin noch ganz der Alte , mein Lieber , wie Du des-

, gleichen , aber das Leben hat mich seitdem etwas nntergehabt , schon
in Paris , Du hättest es sehen können , verborgen Hab' ich Dir nichts,
nur eben nicht gesagt . Liebe mich und lebe wohl ; wie weit ich
auch vom Hause bin , thue ich desgleichen.

120 .

An Fouquk in Nennhausen.

Napoleon den 17 . November 1810.

Mich quält namenlose Sehnsucht nach Briefen von Euch , meine
Lieben , und sie bezwingt endlich meine Trägheit , daß ich selber die
Feder ergreife und an Dich , meinen Pellegrin , wiederum das Wort
richte . — Laß uns zuvörderst eine Briefrechnung abschließen . — Ich
habe Dir in meiner vorigen Umgebung einen langen Brief s115s
über dieselbe geschrieben , — hast Du ihn erhalten ? — hast Du ihn
beantwortet ? — So Du mir im September geschrieben , ist der
Brief verloren gegangen , ich habe sonst noch welche bei meiner Orts¬
veränderung verloren , ich weiß es, — leider sind hier die Brief¬
posten beides nachlässig und untreu , in dieser Gegend besonders das
erstere , und was das zweite betrifft , so Hab ' ich Grund argwöhnisch
zu sein und vorsichtig , da mir nicht unwahrscheinlich geworden , daß
aus Briefen Notizen über Personen gezogen werden . — Hat Eduard
einen langen Brief von mir , vom 10 . Oktober von hier aus geschrie¬
ben , erhalten ? — Ich sollte schon Antwort darauf haben , und ich
werde ungeduldig , besonders seine immer unsichere Gesundheit macht
mich besorgt . — Hier bin ich am bedürftigsten , Worte der Freund¬
schaft zu vernehmen , und würde am wohlgefälligsten sie schlürfen
und sie genießen ; hier bin ich aber auch am dürftigsten , am träg¬
sten , welche zu geben . — Das Leben giebt mir nichts , gönnt mir
aber ein Großes , die müßigste , ungestörteste Ruhe . — Das Leben
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hat mich eine Zeit lang geschaukelt, ich habe manches gesehen, ge¬
fühlt, erfahren, nun hat mich die Fluth auf diesem Ufer einstweilen
zurückgelasfen, und bis etwa die,Ebbe mich wieder wegspült, genieß'
ich des Schlafes und der Träume. — Mangel an Talent für die
Welt, und Abneigung gegen dieselbe(wechselseitige Ursach und Wir¬
kung, die sich steigern) sind mein Einsiedler-Beruf ; ich habe keine
Lust am Spiele der Welt, ich habe auch keinen Ort in ihr, ich bin
nicht Herrscher nicht Diener, kein schaffender und schafflustigerKünst¬
ler, — ein Gelehrter kann ich auch nicht sein. — Ich wollte nur
wohlwollenden Gesinnungen leben, in die Stille und die Dunkelheit
mich zurücke ziehen und mit leisem Sinn für Natur und Kunst
mein Leben zieren. — Bei anderen religiösen Begriffen, nach schmerz¬
licher Verzichtleistung, zu der ein guter Anfang gemacht, würd' ich
wohl im Gebirge eine Klause bauen und Eremit werden. — Doch
zurücke zu meinem hiesigen Lebenswandel! — Prosper ist ein junger
angenehmer Mann , leicht zu leben, sanften Charakters, sinnvoll,
unterrichtet, unparteiisch, Hellen Blickes und er kennt besonders die
Geschichte dieser letzten Zeiten, und die Personen, die darinnen groß
gewesen oder geheißen, — er nährt, wie Viele, eine stille Verzweif-
lung. — „o'est uns ASnel'Utiou äs poussiere toû ours Piste L
korinsr äs tu längs ." — Wir verleben selbander einige Stunden
des Tages — nach seinem Zimmer sind meine Reisen; von meinem
Bette nach der Ecke des Kamins meine Gänge. — Es sind hier
keine Störer der öffentlichen noch der Privat -Ruhe. — Meine Be¬
schäftigungen find, da die Uebersetzung, die ewige, brach liegt, bis mir
Schlegel Manuskript oder Aushängebogen schickt, leichte angenehme
Lektüre und ich will Dich zu mir ziehen und manche der lieblichen
Bücher mit Dir blättern. —

Der Schalk Rabelais lächelt immer auf meinem Tische, und ich
manchmal mit ihm. Den hast Du nun doch gelesen, — sonst müßt'
ich Dich wahrlich strenge züchtigen! Ferner Hab' ich einen dicken
Quartband erjagt und redlich durchgelesen, worin in alten (1620—30,
viel älter geschriebenen) Volksausgaben von Trohes, ä I'snselgne
än ckapon ä'or eouronne , die Romane Valentin st Orson , Iss KIs
^imon , Llslusins , Lnon äs üoräeaux et Llangis ä '^ igremout,
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zusammen gebunden sind. — Der Anfang des Valentin et Orson
ist ganz wie der des Oktavian's , der griechische Kaiser heißt aber
Alexander, der Ohm ist ebenfalls l?ep!n. — I-es llls Simons
sind nicht das deutsche Buch und stehen dem nach an Kraft , der
ganze herrliche Anfang fehlt; das Roß Bajard , wenn Karl es er¬
tränken will, zerstampft unter dem Wasser die Steine, die man ihm
angebunden hat, und entfleucht, es geht nach dem Ardennerwald, wo
es noch lebt, wo man es bisweilen noch steht, aber es flieht vor
den Menschen und läßt sich nicht ankommen. — Das Wunderbare
in der Melusine ist am ergreifendsten und die Dichtung am ge¬
schlossensten. — Hüon (Wieland's Oberon) ist am reichsten und
buntesten, Maugis ist der Malagis , Reinhold's Vetter, er zwingt
dem Teufel das Roß Bajard ab, und dann kommen Kriege gegen
Karl und die Sarazenen. Es sind die noch echten alten naiven
Sagen, und man findet überall darin, was man eben schon überall
gefunden hat, und findet es gerne wieder, so z. B . einen flüchtigen
Auszug von Karl's Jugend , wie Du sie besungen, — ich glaube,
im ersten Kapitel von Valentin et Orson. — Doch sind besonders
die Sarazenenkriege eintönig und dieselbe Farbe läßt Ein Buch für
alle gelten. — Nur seichte entfärbte Verbildungen, wo die Helden
entmannt sind, giebt mau itzt dem Volke zu lesen, und ich habe
sie rms Ueberdruß, nachdem ich drin geblickt, nicht lesen mögen. —

Ferner Hab' ich Iss amours Pastorales (ls Oaplinis et Oblod
in der lieblichen gutmüthigen naiven Uebersetzung von Amyot gele¬
sen, und Du sollst auch das Buch lesen, — die Farbe hat die ge¬
bildete, vornehme, anspruchsvolle Sprache nicht mehr in ihrer Ge¬
walt. — Ich lese itzt endlich— und Du sollst auch lesen — die
lkabliaux et Oontes äss podtes iranyois äes XI — XV . sieeles , pu-
blies PSI Larbaran , 4 Bde . — Hülfe dazu : Olossaire äe la Isngus
roinans xar Roguskort , beides bei Orapslst 1808 . Von der Hagen
(den Du von mir grüßen sollst) hat es, oder Ihr sollt es Euch von
Perthes etwa kommen lasten. In dieser nicht zahlreichen, oft nicht
glücklichen Auswahl sollt Ihr schon einen unendlichen Theil unserer
Dichtungen in einer ihrer älteren europäischen Formen kennen lernen,
ich sage es nicht absolut, denn vieles ist aus dem noch älteren
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Latein übersetzt, wie z. B. der ganze Kranz Is dmstoismsntä'un
xsrs ä 80N tilg, den kisrrs Alfonse Anno 1106 , wie er selbst be¬
richtet, bei den arabischen Dichtern und Philosophen schöpfend, la¬
teinisch geschrieben. — Es ist eine sehr leichte und angenehme Lek¬
türe, oft nur verführt das leichtfließende Splbemnaaß die Dichter
zu einer unseligen Verbosität. Die Sprache ist noch ganz ungebil¬
det, hat weder Grammatik noch Orthographie, der Sinn , an den
man sich halten soll, giebt auch das Verständniß der Worte. Nume¬
rus, Kasus, Genus, Tempus, Form thut zur Sache nichts, die Worte
fallen aus einem unendlich reichen Schatze ganz zufällig gebogen
hintereinander, und die naive Erzählung läuft unverdrossen ihres We¬
ges. Lrt und isrt, ersnt(srat, srit, orant) stehen friedlich bei 6toit
und gern, —jou, 0 )̂, Ir, o, gn in den Konjunktionen, o, eil, e, s,
ss, — a, s, m, — nt, ns, n, u. s. w. wechseln in den Worten ab,
man muß nur dem Sinn und dem Ohr und selten dem Glossar
trauen. —Ich schreibe Dir nichts ab, weil Du selbst lesen sollst. —

Für's Letzte habe ich nicht das Letzte gelassen, weil es mich
auf ein Gebiet führen wird, wo sich in uns, mein Freund, Gefühle
anderer Art erregen werden, und wo das kindliche Lallen jener
Musen unhörbar wird; hier in der Vendoe, unter den unendlichen
Trümmern, die noch der Stolz dieser verwüsteten Erde sind, Hab'
ich mämoires manusorits über den herrlichen Krieg gelesen, — da
zeigen sich noch reine Motive, große Handlungen, ja von beiden
Seiten, und große Charaktere. Man muß auch dieses Land sehen,
um zu begreifen, wie das Volk dieser Ebenen ein wahres Bergvolk
sein kann. — Die Thaten sind enorm, der Sinn kindlich, Selbstbe¬
wußtsein und Selbstzutrauen erwachsen nur aus den Thaten. Die
Bauern fordern die Edlen auf, sie anzuführen, und die Edlen wie¬
derum erwählen zu ihrem General einen Bauer, — Bauern schla¬
gen die zahlreichen Armeen der Republick, von den talentvollsten
Generalen angeführt, in unzähligen Schlachten und Gefechten,
schlagen sie nicht nur hinter Ihren Hecken, sondern auch auf dem
rechten Loire-Ufer mit ihren Weibern flüchtig, auf fremdem Boden
und in der Ebene, in zahlreichen geordneten Schlachten und Treffen.
Keine fremde Hülfe, keine Ausländer, keine Politik, keine unreine
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Mittel , keine unreine Motive . — Es ist noch eine herrliche Regung
der Kraft , und nur ganz zuletzt , nachdem die Heroen gefallen,
werden Spuren der kleinlichen Leidenschaft sichtbar . — Wer die
Menschen der Städte kennt , muß die Geschichte Lügen strafen , und
sagen , das sind Mären aus einer andern Zeit . — Es ist auch aus
einer andern Zeit , — nur noch in diesen Hecken erzählt man sich,
wie es damals gewesen , und sagt wohl und gern , wer gut und
wer besser gewesen , es ist vorbei . —

So viel Hab' ich die Nacht geschrieben , und da heute früh Post¬
tag ist , und ein Brief von mir , den ich nicht abgeschickt, mich zu
Hause quält , und gewöhnlich zuletzt sein Ende ins Feuer nimmt , will
ich nur wenige Worte hinzufügen und alles abgehen lassen . — Ich
will Dir noch sehr cinschärfen , daß Du an mich schreiben sollst ; ich
Hab ' Euch in Eurem Norden einen guten Theil meines Herzens zu¬

rücke gelassen , und ich werde Euch wohl nach manchen Jrrsalen
wiederfinden . — Dies Blatt soll Grüße an mein Land und an alle

meine Freunde bringen , an Eduard und den kleinen Wilhelm be¬
sonders . — Dich , Freund , sch' ich immer gemächlich träge nach innen
und oben gekehrt von Nennhausen aus in das Fabelland wandeln,
und , ein fromm und heitres Kind , selbstgefällig Deine Freunde mit
reichen Dichtungen erfreuen . — Du lebst so wenig in der Welt , ich
weiß nicht , von wannen Dir die Offenbarungen werden . — Vieles
steht doch in Büchern gar nicht , oder doch nur für den , der das
Analogon im Leben angetroffen . — Begehrt denn nie der Dichter
in Dir mit Natur und Menschen , von denen er singt , in mehrfachen

Berührungen vertraut zu werden , um ihnen andere Seiten , andere
Beleuchtungen abzugewinnen ? — Aus manchem , was ich die Zeit
über gesehen und erlebt , könnt ' ich wohl Farben zusammentragen,
wenn ich anders nur Künstler wäre , und zu manchem Hab' ich ge¬
sagt : wär nur mein Pellegrin da ! — Das sagt ' ich noch jüngst
am Ufer 7iodr,̂ Uot<r/S<>r<> wie ich jüngst von hier aus hin¬
ritt . — Was dichtest denn Du itzt ? — wir haben ja die große
Mauer um uns gezogen , und keine Worte dürfen hinüber , auS
Furcht , es könnten sich etwa Gedanken darinnen verstecken ! — Was
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mir Hitzig geschickt, liegt noch an der Grenze , und der wackere
Grüne kann nicht über den Rhein wie über Wafurloga , — freilich,
lieber Bruder , ist auch hier nicht Sigurdrifa . — Wird Dein Wal¬
demar gedruckt ? Hast Du da einmal Dich dem Brettergerüste der
Bühne anzupassen gesucht ? und hast Du es nicht , warum hast Du
es nicht ? Es wäre , mir däucht , wohl die Gelegenheit gewesen , es
zu versuchen . — Kann inan ohne dem auch ein Dichter sein , so kann
man es ohne dein doch nicht fürs Volk sein , es ist der einzige Weg
populär zu werden , und es ist selbst für die Bessern das höchste
Ziel . — Haben Alle , von Aeschylos bis auf Shakespeare , für dis
Vorstellung gedichtet , müßtest Du Dich schämen ein Gleiches zu
thun ? — Ich will Dir wohl sagen , daß ich hier Schlegel 'n aus
dem Munde spreche, dessen Aerger und Unwillen gegen die Schlege-
lianer itzt aufs höchste und zum Theil deshalb gestiegen ; — dem
Thränenreich ist er z. B . so abhold , wie man nur seinem guten
Freunde sein kann , und ich muß lachen , daß er doch seinen Namen,
mag wollen oder nicht , zu dem Unfug hergeben muß , und daß alle
die Bankerte unter seinem Namen getauft werden . —

Nun Gott mit Dir , mein viellieber Freund ! Ich wollte Dei¬
ner Frau schreiben , sag ' ihr , ich wolle es noch , — und wünschte
wohl, ich könnte für alle Schuld ihr die Füße küssen. Ich habe bei
meinen Jrrsalen an Blumen und Melonen nicht denken können —
und hier wächst nichts als stechender ajano , baut , AsnLt, Haide - und
Farrenkraut , und alle Dornensträucher der hohen Hecken, die diese
wilden Gewächse einfassen . — Vor Neujahr geh ' ich vermuthlich
nach Paris mit meinem Präfekt . Ich wollte auch an Wilhelm
schreiben, verspreche ihm den ersten Brief von mir . — Leb wohl,
lebt Alle wohl , und vergeht nicht meiner ! —

Nach Marot.

Ich bin nicht mehr , was sonst ich war,
Die Zeit hat wider mich geschworen,
Es hat mein Lenz, mein Sommer gar
Zum Fenster sich hinaus verloren.
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Zum Herren hatt' ich Dich erkoren,
Amur, und kannte nur Dein Joch!
Ach, würd' ich noch Einmal geboren,
Wie dient' ich Dir viel besser noch!

121.
An Rosa Maria in Hamburg.

fNapolcon Anfang Dezember ISio .f

Liebe Rosa, viel theure Freundin! Bei Ihren klaren, ruhigen
freundlichen Worten waren in mir alte Zeiten mit ihren Gedanken
und Erinnerungen wach, ich war seltsam bewegt, nnd ich weiß nicht,
wie ich meine Worte zu einer gehaltenen Rede fügen soll, um Ihnen
in dem Tone zu antworten, den Ihr Brief gebeut. Vor solchem
Spiegel seh' ich mich schwankend, willenlos, zerrissen, ohne Maaß
und Halt wie ohne Kraft, und in solchem düster» chaotischen Bild
verlier' ich selbst das wenige Gute , das in mir sein mag. Es ist
keine Einheit in meinem Leben, ich fasse keinen Plan , ich thue nichts,
ich warte, daß es werde, es wird immer nichts. Und dennoch Hang'
ich nicht ganz frei, ich ziehe manchen Anker nach, doch auf dem
Sande will keiner fassen. Also laß ich mich leben, also muß ich
mich »och eine Zeit leben lassen, und möge mich etwa der künftige
Herbst wieder nach Deutschland zurückeführen, mög' ich Hamburg
Wiedersehen, ich würde Ihnen nichts von meinen Jrrsalen verheim¬
lichen. Ich wünsche Ihnen Glück, theuere Freundin, zu dem weisen,
bescheidenes Glück verheißenden Plane , den Sie jetzt ausführen*);
ich wollte, Sie hätten sich früher ihn auszuführen angeschickt, ich
wollte vieles, aber was ich doch nicht will, ist über Vergangenes also
müßig zurücke klagen, denn ich verehre still die Nothwendigkeit, und
sie hat an der Vergangenheitihr unbestrittenes Erbrecht ausgeübt.
Die Aufgabe ist, aus dem Jetzt die Zukunft zu gestalten, und es ist

») Die Begründung einer Erziehungsanstalt.
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die Kunst , die ich nicht besitze. Ich lasse das Schicksal durch seinen
Diener , den Zufall , walten.

Ich bitte Sie mit freundlichem Gruße Fanny von mir zu dan¬
ken, daß sie Ihnen behülflich ist , Gott gebe seinen Segen , fahren
Sie wohl bei Ihrem Unternehmen , und vergessen Sie meiner nicht,
denn ich möchte Sie einmal unversehens besuchen , und Sie müssen
den alten unveränderten Freund wieder erkennen . —

Der Gedanke , uns in dem Almanach *) wieder zu finden , hat
mir äußerst Wohlgefallen . Ich danke Ihnen für die freundliche Ein¬
ladung , und so Gott Hilst , so werde ich mich mit ein paar Liedern
cinfinden . Ich habe aber keine Abschriften Lei der Hand , oder weiß
nicht, ob nicht schon von Andern darüber disponirt worden . Ich
schreibe deshalb und werde entweder Ihnen , oder direkt nach Heidel¬
berg, wo jetzt die Frau von Chezy ist , was ich werde können , ein¬
senden; vielleicht bitt ' ich diese auch , ein Liedlein dazu zu geben . —
Ist Fouqus nicht eingeladen worden ? ich wünschte wohl , er erschiene
zu diesem Feste , und ich weiß , er ist immer gern bereit . — Ich,
liebe Rosa , ich dichte nicht mehr ; wächst mir nicht einmal ein Lied
aus dem Leben selbst , so find ' ich gar keine Worte . Ich versuchte
die Tage etwas aus dem Altfranzösischen zu übersetzen , was ich
Ihnen gerne mitgeschickt hätte , und es war mir ganz und gar un¬
möglich. — Ich habe Uhland selbst in Paris kennen gelernt und
eine ansehnliche Sammlung seiner Gedichte gelesen ; darunter auch
das Schifflein . Ich kann wohl sagen , daß mich nach Goethe kein
Dichter so angeregt hat . Es giebt sehr vortreffliche Gedichte , die,
möcht' ich sagen , jeder schreibt und keiner liest , gar schöne Sonette,
und was dergleichen mehr ist , andere wiederum , die keiner schreibt
und jeder liest , und von dieser letzten Gattung sind die Uhlandi-
schen; die Form darin ist wegen der Poesie da , wie an den andern
die Poesie wegen der Form . Uhland selbst ist unanscheinlich , und
man möchte nicht diese goldne Ader hinter ihm suchen. Kennen Sie:
der Knab vom Berg , der Lauf der Welt , der kleine Ro¬
land ? Das Schifflein war mir eben nicht sein liebstes Lied . —

' ) Von I . Kerner. Vgl . S . 281. Anm.
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Ich danke Ihnen sehr, theuere Freundin, für die Nachrichten, die
Sie mir von den Freunden und Befreundetenertheilen. Ich bitte
Sie auch wiederum Grüße zu bestellen, Fanny, Luders, Kerner,
Gurlitt . Hamburg ist mir in ungetrübtem, reinem, schönem Ange¬
denken. Ich habe überall der bösen Tage unter dey guten viel er¬
lebt, in Hamburg bei Ihnen , Rosa, heitre und schöne Tage allein
auch heimsuchet meine Sehnsucht gern diese Stätte . — Mir fällt
ein, daß ich erfahren habe, ein Pack Lieder aus dem Fortunatus von
mir seien für das Vaterländische Magazin bestimmt worden? -

Ich werde vcrmuthlich gegen Neujahr nach Paris mit meinem
Präfekt reisen. Ich habe Ihnen wohl noch nichts von ihm gesagt?
Er ist ein Mann von ausgezeichnetein Geiste, von richtigen, feinen
ausgebreiteten Ideen, sanft von Charakter und Gcmüth, es läßt sich
angenehm und leicht mit ihm leben. Er ist, wie Viele, im Herzen
unbefriedigt und nicht glücklich. Ich bin bei ihm als fein Freund
allein, in keinem bestimmten und festen Verhältniß, ich lebe nur mit
ihm, und auf dem freundschaftlichsten und gleichsten Fuße, als nur
möglich ist. Sonst ist es hier, Gott sei Dank, wie in der Wüste,
und Niemand stört die Ruhe und Muße, die ich in meinem elegan¬
ten Zimmer genieße. Ich lese manches französische Buch, was mir
neu ist, und habe besonders meine Lust am altfranzösischen Volks¬
roman und an den Fabliaux des 11.—1b. Jahrhunderts gehabt. Ich
habe diese sehr leicht und ganz fertig lesen gelernt und die vier
Bände mit großem Genüsse gelesen. Leben Sie recht wohl, theuere
Freundin, und lassen Sie mich cs manchmal hören. Empfehlen Sie
mich, ich bitte, Ihrer Frau Mutter.

122.

An Wilhelm Neuiiiann in Berlin.

^Napoleon Ende 1810.̂

Ich kann es nicht länger ertragen, daß Ihr so lange ohne
Briefe mich laßt ! — Was treibt Ihr , was macht Ihr denn? schrie
ich so in das Grab , so würde es doch dumpfe Töne heraufsenden
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und nachhallen ! — und so schweigt Ihr Freunde . — Du der Un¬
schuldigste , lieber Wilhelm , mußt es mir entgelten und an Dich zu¬
nächst richte ich die Stimme meines Unmuths . — Ich bin wahrlich
um Eduard sehr in Sorgen ! — der müßte mir geantwortet haben
und von Fouquck könnte ich auch schon Antwort haben . — Rege
auf , was noch lebt , und mache , daß ich mich wieder mit Euch im
Worte doch freue . Schreibt mir nach Paris , ich werde wohl noch
diesen Winter Hinreisen , oder eine Veränderung steht mir doch bevor
und von da aus stiegen mir die Blätter nach . Lieber , mein Leben,
meine Hoffnungen , meine Zukunft , alles ist mir so gestaltlos , daß
viele Worte oder gar keine darüber zu verlieren , wohl auf eins
hinausläuft und ein gleich klares Bild davon giebt , — das zweite
muß ich billig als eine sehr in Faulheit versunkene Kreatur erwäh¬
len — indeß auch hier die überflüssigen Worte ! — Der einzige
Pulsschlag des hiesigen Lebens ist die zweitägige ein - und ausreisende
Post — und mir bringt er kein Blut zu , sintemal keiner mir wie¬
der schreibt , — und ich verblute mich (vertinte mich) also erbärmlich
auf meinem stillen Kämmerlein , wo mich nichts stört und wo ich
wie der Winterbär die Pfote sauge und schlafe . — Barante ist ein
einsichtsreicher , wackerer , zarter Mann , unbefriedigten Herzens still
trauernd . Wir müden uns mit Schachspielen ab , er läßt mich man¬
ches gesunde Urtheil Horen und so leiern sich die Tage ab . Indeß
auch uns scheint der Wechsel der irdischen Dinge aufsuchen zu wol¬
len , und tritt er wirklich in den Privatstand zurück , so wird der
privatifirende Gelehrte den zweiten als Anhängsel nicht lange am
Halse fortschleppen können , dloia bene : also möchtest Du wohl,
wärst Du hieher gekommen , ungesuchte Abenteuer aufgefunden ha¬
ben. Es kommt vielleicht anders — es kommt vielleicht auch so,
daß ich Dir Vorschläge thun kann — mir genug . Auf jeden Fall
(den ausgenommen , wo es nicht also geschehen könnte , oder auch blvs
nicht geschähe) werd ' ich dis Frau von Stael vor dem Frühjahr be¬
suchen, von da aus möcht ' ich vielleicht nach Norddeutschland wieder
hinauf spazieren — kann kommen , kann vielleicht auch nicht kom¬
men, war ' es auch nur darum , daß äeücisute xeou — cketloit omne,
uiu. Ich hätte warten können , Dir über meine nächsten Gänge

V. 21
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etwas Bestimmtes sagen zu können, wartet man aber auf etwas los,
so weicht's einem immer weg, und dann geschieht immer nichts;
vielleicht gehe ich auch zu Lafoye, wenn mir sonst nichts näheres
ans Herz und in den Beutel gelegt wird, — der grämt und quält
sich ganz erbärmlich zu Hause. — — Mein lieber Guter — der
Schreibstoff, wie Du siehst, geht mir bald aus, wann ich von mir
selber reden will. Die Welt ist mir jetzt so grau, das Herz so kalt
— es möchte kein Hund länger so leben. Um Lust dem Leben ab-
zugcwinnen, muß man wirklich Kaiser, Künstler, verliebt oder gar
blödsinnig sein — und um noch dazu glücklich zu sein, muß man
eben Glück haben, sonst muß ein armer Schuft das Leben über sich
ergehen lasten, daß man sich erbarmen möchte. — Jetzt fühl' ich
wohl den Raum, den die Religion im Leben einnimmt, den nämlich,
uns daraus, als dem eklen Schlamme, das es ist, in das Jenseits
hinüber zu führen. - Täuschungsohne bin ich aber sittlicher als
religiös. — Und so bleib' ich doch immer hier mit den Füßen. Ich
weiß auch so was Musik ist. — Ich trage Dir auf, mir eine aus¬
führliche Zeitung von der ganzen Freundschaft zu schicken, wie ich
Dir andrerseits auftrage, mich bei der ganzen Freundschaft in regem
Angedenken und reger Liebe zu erhalten. Sage aber Hitzig, ich hätte
ihm schon wieder geschrieben, wenn ich Nachrichten von ihm erhalten
hätte; so weiß ich wahrlich nicht, was ich denken soll. 'Op/Hr

*) Aerzte sind aber auch sehr gefähr¬
liche Leute und so birstet man zwischen Arzt und Krankheit, da selbst
der Fläche kleine Nothdurft fehlt. Alles führt auf den philosophischen
Spruch zurück: äans es sisele äs lumisrs, äs talsnt et äs vertut,
Ilsuieux gui ns xurle §uers , st gui n'en xsnss PU8 xlus . — Was
sagt Ihr bei Euch zu dem neuesten in den Druck gegebenen! —
Mein armes Hamburg*) **), das wälzet sich auch gar fürchterlich

*) ^ .ssek . ? rom . 378.
**) DaS Dekret des französischen Senates , durch welches die drei Hanse¬

städte zugleich mit dem ganzen nordwestlichenDeutschland zu einem Bestandtheile
des französischenReiches erklärt wurden, ist vom 13. Dezember 1810. Hamburg,
von Karl dem Großen erbaut , heißt es darin , solle nicht langer des angestamm¬
ten Glückes entbehren, seinem größern Nachfolger anzugehören.
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nah, und ich sehe schon alle Eure Mäuse in der Patrioten-Falle ge¬
fangen (1a laiiAusw'a konrok̂s stände hier im Rabelais) — nun,
nun, Gott beffer's! Ich hatte eine große Vorliebe für Hamburg—
Eure Stadt aber (die übrigens doch die meine ist), Euren Staat
und die ganze Schöpfung Friedrichs, sie glich denen des Llauxis
ä'^ .i§remont und theilt billig gleiches Schicksal mit ihnen — es
heißt immer il sonn äs son art st ilt axxaraltrs sto. Dann gleich
darauf1'ensliLntemsnt laillit. Laß das ja Niemanden sehen—
(sie verkauften für sechs Thaler mein Fell dem Kürschner, und ich
brauch' es noch) Niemanden, sag' ich, als denen, die des Fluchens
Gehetmniß verstehen, cknrons, blonse!§nsnr, ya sonlago. Wißt
Ihr was von Harscher? Grüße mir Fouquä, die Herrin, die
Schöndörfer; kurz grüße und liebe für mich, und Gott führe uns
wieder zusammen! Hat sich Varnhagen bei Euch nicht erscheinungs-
weise gezeigt? —

123.
An Fouqu«! in Nennhausen.

Napoleon den 14. Januar 1811.

Ich würde schlecht meinen Groll verhalten und muß ihm gleich
Lust machen, doch, lieber Freund, kommst Du noch diesmal sehr gut
weg, indem ich mich eben und zuerst gegen Eduard entladen habe.
— Warum schreibst Du — warum schreibt Ihr mir nicht-
ehemals— Du weißt es — ich ließ die Stiefel anspannen und
fuhr in wenigen Stunden zu Dir, — ich durfte sagen: Das münd¬
liche Wort ist bester, itzt schreib'  ich — und . ihr schreibt
nicht, schreibt  nicht einmal, und nicht einmal Du, dem das
Schreiben an die Hand gewachsen ist, wie mir nicht die Zunge im
Munde. — Lieber Freund, ich muß davon abbrechen, denn ich würde
aus lauter Klagen zu keinem andern Wort kommen, — ob ich gleich
itzt auch an Worten sehr arm bin, — ich bin, weiß Gott, ein armes
Kreatur! — Ich weiß durch die dritte Hand, daß Du vor kurzem
noch lebtest, — um Eduard bin ich sehr— recht sehr bekümmert,

21*
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ich habe ihm zwar geschrieben , aber ich weiß nicht , ob er wohl
meinen Brief erhält , ich schicke Dir ihn , und verbrenne ihn , wenn
ich den besten Freund verloren habe . — Ja , mein lieber Freund,
nur düstre Worte , nur düstre Bilder kann ich Dir zum Besten ge¬
ben , — vielleicht hängt es mit ab vom düstern Wetter , das heut
wie hier immer waltet , snr les bumiäss doräs äu roxnnms äs I»
Venäss . Ich dürste nur bei Sonnenschein Briefe schreiben und
dazu käm ' ich hier nie . — Ob Gemüth und Seele fest sind , be¬
hauptet in Heiterkeit und Schwermuth doch die äußere Umgebung
ihre Rechte . — Ferner , da ich hier mit Menschen nichts habe , Hab'
ich nur mit der Natur Gemeinschaft , dies ist mit diesen unholden
feuchten Stürmen , die ich von meinem Kamin schauerlich pfeifen
höre und von meinem Fenster über die entlaubte bewachsene Ebene
die unendlichen Regengüsse ergießen sehe , — und keine Briefe!
— Osrts

I ' sono al tsiM serebio äslla piova
üterna , malscletta , trsääa , s Arevei
Ue ^ ola s gnalitle mal non 1' e nova

Oranäins Arossn , s acgna tinta , s ne VS,
Uer 1' asr lsnebroso se riversa;

l?nts la terra obs qnsste ricevs.
sOants Intern . Vl .j

Bin doch kein Schlemmer gewesen ! Bin doch wie ein Schlem¬
mer verdammt , denn ohne Spaß , ja im bittern Ernst , der ganze
Spaß des Lebens ist mir sehr verekelt , — dünkt mich sehr abge¬
schmackt, sehr platt . —

Ich arbeite immer noch an der Uebersetzung von Schlegel —
es will kein Ende nehmen — aus lauter Ungeduld ist schon unser
Buchhändler bankerott geworden — wir haben die Papiere . Wenn
man sie druckte, würde man doch mehr Fidibusse daraus bekommen
als so. — I nu , Gott besser 's , — ich quäle mich genug damit,
und ist doch gut , wahrhaftiger Gott , daß ich mich mit etwas quälen
kann , sonst quält ' ich mich um nichts , und das ist die schlimmere
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Weise, ich quälte mich dann ganz gewiß zu Tod, und es wäre schad
für den hoffnungsvollen Jüngling ! — Wie lange es so dauert, weiß
ich nicht, wie lange es überhaupt dauert, noch weniger. — Du bist
zu beneiden— Du dichtest und schöpfest, durch Freud und Leid, wie
Du ein kleiner Gott es Dir selber erschaffst. —

^ xroxos, ich soll Dir von der Chezy sagen, was ich Dir
lieber abschretben will : wart, daß ich den Brief wieder aufsuche:
— „Der Sigurd hat mich recht erfreut, ich will nichts Schöneres
darüber sagen, was sollen die Formen? Der Manu steht hoch,
ist zugleich allgenießbar  wie Goethe." — Sie sieht itzt den
Gustav von Rochow, und Du wirst vielleicht schon mehr durch ihn
erfahren haben. —

Ich armer Schelm bin hier wie verrathen und verkauft, und
keine Christenseele bekümmert sich weiter um mich. Ich weiß auch
nicht ein Wort mehr von Eurer Literatur. — Von Schlegel Hab'
ich wegen unserer Angelegenheiten spärliche Briefe, auch wohl einige
andere von seiner Freundin. —

Leb wohl, mein Guter, mein viel Lieber, vergiß nicht ganz
mein, gieb Nachricht von mir den Freunden, und von den Freunden
mir, — schließ die Kette, darin ist der Lieutenant-Doktor doch muster¬
haft gewesen, — auch von ihm keine Briefe. — Möge die schöne
Serena mir nicht unhold sein, und der Baum in Eurem Garten
nicht der einzige Mann sein unter Euch, der noch meines Namens
sich erinnere und ihn bisweilen nenne.*) Empfehle mich Herrn von

' ) Zn dem PoetischenHausbuch steht folgendesGedicht aus dem Jahre 1821:
Einem wohllöblichen gezeichnetenund ausgezeichnetenPappelbaum

im herrschaftlichen Garten in Nennhausen.
Hegst die Zeichen, trauter Baum,
In der hartgewordenen Rinde,
Und dein Laub, bewegt dom Winde,
Flüstert Lieder, wie im Traum:
Lieder wunderbaren Klanges!
Vor 'ger Zeit verlorne Kunde,
Und die Geister des Gesanges
Weh'n mich an im alten Bunde.
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Briest*) , ich spielte weiß Gott lieber Schach mit ihm als mit
Barante, empfehle mich Allen, und lasse unsere Braut  und durch
sie ihre alten Wirthe die Lionnet's grüßen. «ckkl̂ok.

124.

An Hitzig.
Napoleon den 6. Februar lKtl.

Schelte verdienst Du, Freund, aber wahrhaftig ich kann nicht
daran denken, Dich auszuschelten. Ich bin zu glücklich und froh mit
diesem Reichthum von Freundschaft, und fühle mich zu leicht gerettet
aus jenem Abgrund von zehrendem Grame, darin ich noch gestern
am eigenen Herzen wühlte. Ich will mich rein freuen und Du
sollst mich blos heiter scherzen sehen, anstatt zu rechten. — Also
wolltest Du mich quälen, bis ich schriebe, und mit Nichtschreiben
mich zu schreiben zwingen. Einen solchen Brief Hab' ich wohl von
meinem Ede erwartet, aber in der That, wie die umgekehrten Kirschen
des polnischen Juden, „nur drei Monate früher" — kurz er ist da
der Brief und ich will mich damit und mit Dir und mit Euch
freuen. Aber künftig magst Du, wenn Du nicht schreiben kannst,
anderer Menschenkinder Briefe wenigstens laufen lassen. — Wovon
ich reden will, heischt wieder Ernst. Du hast nun meine letzte»
Zeilen erhalten und weißt den Ausgang. Aber wie Du wohl be-
merktst, es ist böse, solche Sachen halb zu sagen, und ich bin Dir
und mir schuldig geworden, Dir volles Licht zu geben, wo ich

Laß Erinnerung mich berauschen,
Laß mich fühlen Schmerz und Lust,
Laß den Freund an meiner Brust
Herz um Herz mit mir noch tauschen!
O die Stadt , die böse Stadt,
Die mit Mauern und Palästen,
Leerem Treiben, eitlen Festen
Uns so lang getrennet hat!

*1 Fouqnü's Schwiegervater.
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nur Töne anklingen ließ . Ich nehme alles sehr schwer , sehr ernst,

besonders gegen mich selber , ich finde mich leicht verpflichtet , und

dann auch unbegrenzt ; den möglichsten Grad der Reinheit überall

zu erzeugen , wobei ich mit bin , ist wohl das Hauptgesetz meines

Wesens . -
Ich bin wieder in die alte öde Lage verfallen , worin Du mir

so weise riethest : Thue irgend einen dummen Streich , damit Du

darauf aus leben müssest , ihn wieder gut zu machen . — Wenn das

Hazardspiel des Lebens aus lauter Nieten besteht , wen reute nicht

der Einsatz ! Ich spiele es auch nur mit Zerstreuung und Ekel;

ich sage Euch , — verrucht genug , — daß einer glücklich oder unglück¬

lich sei, was hat 's weiter ans sich, und fällt der Vorhang , ist doch

die Komödie gleich aus , was auch das Stück gewesen . Ich sage

ferner , gilt ' s nur mich , wer kann mir solche Worte verargen . Daß

ich keine Briefe von Euch hatte , hatte mich ganz unglücklich gemacht,

ich dachte schon : o je ! o je ! vergessen ist das Steckenpferd ! Nun

höre wieder was geschieht und gieb auch guten Rath ; ich kann

binnen fünf Wochen Antwort haben , und ich will sie erwarten:

Die Universität sucht mich wieder auf , meine Professorstelle wartet

meiner in Napoleonville . Ich soll Griechisch und Latein lehren.

Erstlich habe ich mein Griechisch fast ganz vergessen , und habe

zweitens Lateinisch , Gott besser 's , nie gewußt , was doch die Leute

Wohl können . Der stille Vorwurf meiner Unzulänglichkeit drückt

mich ganz zu Boden . Andererseits , ich soll mich da in verhaßte

Pflichten geben , meine jungen Jahre verbudeln in dieser öden Fremde

— auf alles Glück Verzicht leisten . Wofür ? Etwa mir ein Haus

zu bauen ? Sechs Fuß Erde sind überall bei meiner Leiche genug,

und soll ich leben , muß ich auch Luft und Hoffnung haben . Hier

find ' ich keine Gefährtin nach meinem Herzen , und das ist auch

nicht das Haus , wo ich sie heimführcn möchte . — Wäre ich reich,

wie würd ' ich leben ? — mir und meinem Herzen , frei bis mich

das Herz bände ; — bin ich nicht reich , kann ich nicht den Stab

in der Hand die Erde durchmessen und eben so gut , wo nicht so

rasch zu Euch kommen , als mit sechs Postpferden vor meiner Chaise?

Dies also mein Rath : im Frühjahr nach Genf zu der Stael , die
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nach mir begehrt , und nach der ich sehr begehre — , die alten Rie¬
sen der Erde , die hohen Alpen besucht , hinab in das goldne Italien
den Blick geworfen , und sodann nach Deutschland , zuerst nach Ham¬
burg , wo Rosa Maria ein Erziehungs - Institut gestiftet hat und
zum Frühjahr antritt , und dann zuletzt , mein guter Ede , in Deine
und Fouque 's Umarmung ; zu leben Hab' ich so, Du giebst mir auch
wohl zuletzt irgend ein Geschäft in Deinem Papier - Gedanken - und
Poesie -Handel . Ich kann aber auch bis an mein seliges Ende ein
Student bleiben . — Der Weg , den ich da sage , ist lang und geht
über wichtige Punkte . Die Zufälle des Weges wollen wir auch mit
ansehen . Sagte doch der selige Fortunat : >

Ich werde gehn in fremde Land ' ; es ist
Des Glückes in der Welt noch viel , ich hoffe
Zu Gott , es wird mir sein auch noch ein Theil.

Also träumt ' ich. — Harscher ist vielleicht bei Euch ; denke es
bei Dir allein , und dann denke es wieder mit ihm durch und schreibe,
— mich ergreift namenloses Grauen , wenn ich Napoleonville denke;
hätte die Sonne geschienen , hätte nicht der ewige Schlegel auf
meinem Tische gelegen , ich wäre im Stande gewesen , zur Antwort
auf Eure Briefe , die Stiefel zu schmieren , und ich hätte bald zu
Euch gesagt : „bonjour , twistour , boujour , ich bin der Hanswurst !"
Ihr habt recht , daß Ihr mich liebt , denn bei Gott , ich liebe Euch
auch . Das ist ja mein ganzes Leben , Ede . Ich liebe meine Ge¬
schwister sehr und treu , und sie mich, aber sie haben ihre Hauser
gebaut und umzäunt und ich kann ihnen nichts geben , kann von
ihnen nichts empfangen als eine müßige Freundschaft . Wir sprechen
auch andere Sprachen . — Die Tage wollt ' ich einmal gern wissen,
was ich von mir und der Welt und Gott und sonst dergleichen
dachte und glaubte — da fand ich denn , daß ich eigentlich von alle
dem nichts Bestimmtes dachte und glaubte — und mich blos an
dem Faden einer ziemlich strengen Moral hielt ; daran merkt ' ich
schon, daß ich nicht katholisch sei, und schloß , ob mit Recht , weiß
ich nicht , was ich übrigens schon vermnthete , Laß ich wohl ein Pro¬
testant sein müßte . — Ich kann auch nur im protestantischen Deutsch-
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land gedeihen. Bieder, treu, wie ich's in der Art habe zu sein,
schweb' ich hier, mir unerträglich, zwischen gleich verhaßter Heuchelei
und Freigeisterei; soll ich Partie nehmen? — ich bin oft in mir
sehr zerknirscht, und nichts will anschlagen:

dlsl MSWO äol enmmin cli uostra vita
IM ritrovai per nun selva oseura,
6bs In äiritt vaia era smarrita.

sOnnts Ink. I .j

Ich lese abwechselnd Deinen Brief , und schreibe an meinem.
Nun ist es Zeit, daß ich an einige Erörterungen komme. Zuvörderst
danke ich Dir recht herzlichu. s. w. -

Wir haben hier vor kurzem die Versammlungdes Wahlkollegii
des Departements gehabt. Das Geschäft ist, Kandidaten zum ge¬
setzgebenden Corps zu ernennen. Es ist eine Schande, wie das zu-
geht; die Parteiungen und die Weisen der Niederträchtigkeit, lediglich
für das schlechte Geld des Gehaltes. — Alles Element der itzt im
Zaum gehaltenen Volksumwälzungenist noch da, nämlich Neid.
Das Volk ist überall nichts (ausgenommenetwa in dem herrlichen
Kriege, der diese Provinz*) mit dem Blute von zwei Millionen
Tapfern befeuchtete) , hier kommt es gar nicht vor, und in großen
Begebenheiten ist cs schlechthin nur Mittel und Instrument; das
Hauptelement ist Neid — die Bürgerlichen gegen die Edeln, vios
versa, und wiederum die schwächer» Edeln unter sich. — Was die
Revolution betrifft, so ist sie wirklich gegen die Freiheit gerichtet
worden, nämlich gegen die Privilegien, die die Bollwerke der Des¬
potie sind. — Diese Bollwerke sind gestürzt worden, dann unmittel¬
bar darauf das Haupt. Neid ist immer der Hebel gewesen, und der
untere hat ihn immer an den obern, und dieser wieder an den
obersten angewandt, und so ist alles zusammen gestürzt; dann hat
alles gewühlt in einander, jeder nur um für sich hinauf zu kommen,
und das hat seine Zeit gedauert; einer ist mitten in diesen Koth ge¬
treten und hat aufrecht zu stehen vermocht, — wo sind nun die

*) Die Wcndöe.
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Bollwerke gegen ihn? — nur Verjährung kann sie sichern. — Ver¬
mißt man sie etwa? — nein, — warum— eben noch der Neid.
— Sie sagen, so geht's mir; aber auch dem nicht besser. — So
frißt Ugolino noch in dem Eise Caina's an dem Schopfe Ruggie-
ri's*). — Weh, weh dem Geschlechts, und Abscheu! — Kann man
wohl in diesem Staube ein Gebäude aufführen! — Laß regnen und
es ist Koth. Dazu taugt's. — — Einzelne Maikäfer von Thoren
summten wohl hin und her und wußten vom Hellen lichten Tage
nichts; die schwachen possirlichen Thierlein sollen ja hübsch im
Lüstern bleiben, sei's auch nur von wegen der Schwalben. — Du
siehst, daß ich wohl nicht immer also gedacht. Leider, leider gesun¬
den Blick hat, der mich gelehrt, und gesehen Hab' ich auch manches.
— Ich möchte das auch für Fouque geschrieben haben; Du kannst,
was Dich nur angeht, sondern. — Lebe wohl, mein viel Lieber! —
dies kann doch für einen Brief gelten. Beherzige und schreib— so ^
viel Zeug begehr' ich nicht, aber schreib. Vielleicht setz' ich noch j
morgen ein Wort für Fouque und für Harscher auf. Die Tage l
Hab' ich ein Blättchen für den letzten an seinen Bruder in Paris »
geschickt, ich habe aber noch keine Nachricht vom Empfang. — Ich
umarme ihn sehr und von ganzer Seele, alles allgemeine theil' ihm
mit; ich möchte vor ihm wenige Geheimnisse haben, aber Abge- .
schlossenes der Art ist seiner Natur nach stumm, und übrigens em¬
pfängt man vieles nicht aus der dritten Hand.

125.
An Fouquö.

(Einlage des vorigen.)

Wenn ich Dir gezürnt, guter Fouquä, hatt' ich Recht, und Du
hattest nicht Unrecht, ganz gegen den Lauf der Welt, wo man
immer, wo gehadert wird, urtheilen kann, daß das Unrecht auf beiden

*) Onnts luk. 33.
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Seiten ist. — Laß Freund Eduard Dir beichten und liebe mich für
meinen Unmuth, für meinen selbst bitter ausgesprochenen Kummer
nur desto mehr. Ich habe nun Deine drei Briefe und freue mich
kindisch, daß Du mich liebst, es mir sagest, und daß wir die alten,
guten, ausgeprobten Gesellen sind, die vielleicht einst die grauen
Häupter an einander lehnen und leise beisammen entschlummern.
So könnt' es hübsch und süße sein. — Ich habe viel an Eduard
geschrieben, Dir kömmt heute nur eigen ein Handdruck zu und da¬
mit entschuldigst Du bis auf den nächsten Brief. — Ich habe gleich
Deine schöne, innige Glosse an Wilhelm*) geschickt, und ihm dabei
von Dir als seinem Freunde geschrieben, auch alles literarische Dich
betreffende aus Deinen drei Briefen ihm mitgetheilt.

Ei, Ei ! Freund Löben**), laßt es lieber sein,
Was wollt Ihr mir zu meiner Herrin Füßen?
So Hab' ich's nimmermehr gemeint, o nein!
Bemüht Euch gütigst nicht für mich zu büßen. ---
Sie reicht den Fuß, er küßt ihn, und mit Grüßen
Läßt man mich wissen, daß es also gut.
Ja gut? für wen? vergeht ihr also ganz,
Daß, wer gesündigt, auch die Buße thut?
Potz Element! da wär' ich ja ein Hanz.

126.

An Rosa Maria in Hamburg.

Napoleon den 24. Februar 1811.

Sie haben mir seit langer Zeit keine Nachrichten von sich ge¬
geben, theure Rosa, und ich Ihnen nicht von dem meinen. Ich er¬
wartete gerne irgend einen Ruhepunkt des Lebens, um sprechen zu
können: hier steh' ich, aber der seichte Strom fließt so anhaltend

' ) A. W . Schlegel. S . Fouqnä 's LebensbeschreibungS . 278.
**) Graf Löben — Zfidorus Orientalis — damals bei Fouqnö.
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unmerklich fort, so trag' und verdeckt, daß man nicht Stand fassen
und nicht Aussicht gewinnen kann. Man mühet seine arme Seele
vergebens ab, — ein Brief bezeichnet dauerhaft einen Augenblick,
und kein Augenblick hat Dauer. Mein letzter Brief war wohl sehr
wüst; dieser wird wenigstens noch sehr trübe sein. Die Zweige
sterben allmälig ab, und neue sprießen nicht üppig wie die alten
waren; man betrauert den wohlempfundenen Verlust, und man weiß
von keinem ersetzenden Erwerb; oder aber man lernt ihn erst schätzen
bei den Schmerzen des erneuten Verlustes. Ich werde mehr und
mehr nach Deutschland gezogen, mich drückt mehr und mehr die Lust,
die ich athme; doch tapp' ich im Finstern umher und lasse bald die
Zügel schießen, aus Unmuth die ganze Lenkung dem Zufall überlassend.

Wie geht's Ihnen , Liebe? Vielen und finstern Kummer hat
mir die letzte politische Veränderung, die Ihre Stadt getroffen hat,
verursacht.*) Was frommen Worte La? der Schmerz ist tief. Mit
ihrer Existenz, mit ihrem Wohlstand wird auch wohl Ihre eigene
Wohlfahrt gefährdet worden sein? Liebe Freundin, ich begehre von
Ihnen Kunde, die ich zu vernehmen fürchte. Was macht auch Karl,
der es auf dieser Erde zu einer so schönen Beweglichkeit gebracht
hat ? — Sie wissen, daß meine beständige Adresse in Frankreich:
karis, IMS äss wauvais Anryous, dir. 9. ist. Es verzögert die Briefe
nur um einen Post-Tag.

Ich weiß nicht, ob meinem Wunsche nachgelebt worden ist , be¬
treffend die Einsendung einiger meiner Lieder für den Almanach von
Kerner. Ich schicke Ihnen, was ich nur unter der Hand finde, nicht
zur unbedingten Aufnahme, sondern zur Prüfung , — werfen Sie 's
ins Feuer, wenn es in Ihnen keinen Widerhall findet. Das Lied
aber: In den jungen Tagen,  das ist so eben geworden, wie ich
an Sie schreiben wollte, und es ist Ihr eigenes. Ich möchte, auch
Sie ließen die wenigen Töne für einen Brief gelten. Es geht mir
seltsam, ich habe Vieles, sehr Vieles, das ich Ihnen gern sagte, und
es will in Worten sich nicht recht entwickeln. Erzählungen fallen
zu weitschweifig und leer aus, und das eigentliche Leben, wovon sie

») Br. 122 Am».»»)
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nur das Gerippe bilden, das drückt sich besser in einem Blicke, in
einem Händedrucke, als in Worten aus, drum möchte ich Sie auch
lieber besuchen, als an Sie schreiben. Sie aber, Liebe, lassen Sie
mir einige freundliche Worte erschallen, die sind meinem Winter wie
schöne Sonnenstrahlen. Holder Frauen Stimme, und Freundes
Händedruck, das ist des Lebens Licht und Wärme. — Hier bin ich
sehr allein, und suche denn auch den Genuß der völligsten Abgeschie¬
denheit. — Ich wollte an Karl einige Zeilen schreiben, es könnte
aber heute nur ein Gruß sein, und den bestellen Sie ihm auch so
lieblich und freundlich, als ich es selbst nur kann. 'Schreiben Sie
ihm doch, daß er eben für mich noch da ist. Die Menschen sind
so gebaut, daß auch, was sich von selbst versteht, manchmal gesagt
werden muß. — Grüßen Sie alle Befreundeten, die eben noch
meiner gedenken, und versichern Sie sie, daß ich keinen vergesse, daß
ich in diesen letzten Zeiten viel, recht viel an sie gedacht. Empfeh¬
len Sie mich Ihrer Frau Mutter und bleiben Sie mir eine treue,
gute Schwester.

127.

An Fouque.

Napoleon den 26. Februar 1811.

In den jungen Tagen
Hatt' ich frischen Muth,
In der Sonne Strahlen
War ich stark und gut.

Liebe, Lebenswogen,
Sterne, Blumenlust!
Wie so stark die Sehnen,
Wie so voll die Brust!
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Und es ist zerronnen,
Was ein Traum nur war!
Winter ist gekommen,
Bleichend mir das Haar.

Bin so alt geworden,
Alt und schwach und blind.
Ach! verweht das Leben
Wie ein Nebelwind. —

Ich ärgere mich mit den Dingen wie sie sind, und wüßte eben
nicht, wie sie besser sein könnten, vollends aber nicht, wie sie besser
zu machen wären. Ich sehe die Laster dieses Landes ein, die Män¬
gel aber auch des Eurigen. — Ich verliere mehr und mehr das
Wort des Räthsels, und quäle mich sehr. Hier könnt' ich wohl eine
Existenz gewinnen, aber ohne Glück; bei Euch keine Existenz, aber
vielleicht doch Trost; Aerger findet sich überall. Ich werde ver¬
schiedentlichgerufen, man lockt und spiegelt mir manches vor; müde
wie ich bin, begehrte ich kaum ein Besseres, als eben die Ruhe noch
der Resignation. Es ruft mir immer lauter: „Dich drückt die Lust,
in der Du athmest, fleuch!" — Mitten in diesem Schwanken, und
eben wie die anbrechende Sonne des Jahres zum Reisen ermahnt,
ladet mir A. W. Schlegel eine ungeheure Arbeit wieder auf, die
ich meinerseits für fertig hielt, — eine übrigens sehr vergebliche,
denn sein Buch wird doch nimmermehr hier erscheinen dürfen. Von
Schlegel will ich Dir aus einem sehr langen Briefe, was Dich be¬
trifft , abschreiben; — auch mit ein Grund , warum ich an Dich
schreibe, um doch an Euch zu denken und die lange bange Weile des
Wartens zu betrügen, indem ich noch auf Antwort auf drei Briefe,
besonders auf den letzten an Hitzig, laure: — „Zuvörderst danke ich
Ihnen für die erfreulichen Mittheilungen von Fouquö. Wie rührt
mich seine treue Anhänglichkeit! so etwas ist gar zu selten, ja einzig
in der heutigen Welt. Und im Grunde, was hat er mir zu ver¬
danken? Ich habe mich an seinen ersten Dichtungen gefreut und sie
herausgegeben, das ist alles. Solche Dichter bilden sich wohl selbst,
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ohne Meister. Ich will endlich einmal unverzüglich und ausführlich
an ihn schreiben. Zu meinem großen Verdruß habe ich seinen voll¬
endeten Sigurd noch nicht. Hätte er ihn nur geradezu nach Coppet
geschickt oder auch an meinen Verleger in Heidelberg gefördert, so
wäre er längst in meinen Händen." Er ist in tiefem Grame über
den Verlust seiner Mutter. —

Ich will Dir noch, und zwar aus einem Buche, etwas ab¬
schreiben, was mich äußerst neugierig gemacht hat. — Aus einem
AlMere sind' ich die Stelle angeführt:

Isaae.

blais venillsr : inoi los z-eux oaeber,
^tln gno Is Alaive ne vo^s,
Hnanä äo mo)- vouäreL npxroeberz
keut -etre gne se ton/roz -v.

^ .brakam.

Uou aini, si jo te Iz-oz-s?
bls seroit-il point äesbonnests?

Isaae.

Aelas e'est ainsl gn'une beste . —

^ .brabam.
(quanä Isaao a los vonx banäes.)

^ .äiou, won üls.

Isaae.

ll.äieu , mon xsrs.
Lanä ^ suis, äs brst se mourraz -,
?Ius ne vois In lumisre eiere.

L-brabam.

l^ckieu, man üls.
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Isaae.

^ .äisu , man xsrs.
Ilssümm ^riäe ^-mov ü mn msrs,
cknmais so ue In rovsrrsx.

^brnbsm.

rVäien , mein üls ! sie.

Kann wohl ein Gedicht , worin die Stelle vorkommt , die ich
schlechthin nur den göttlichsten Sachen der Griechen an die Seite
setzen kann , kann wohl ein solches Gedicht so ganz verworfenes Zeug
sein , wie es selbst Schlegel auf Treu und Glauben annimmt ! Man
redet von Fortschritten in der Kunst , — es ist um des Teufels zu
werden . — Eins ist eben anders wie das andre ; wenn jedes nur
lebendig ist , so ist es gut . Cedern , Palmenbäume , Eichen , und nie¬
deres Gesträuch — wo ist da ein Fortschritt?
XillA I -snr , In äevodon äs In srno , Isane , ^ .tlislis , — wo ist da
ein Fortschritt ? Freilich , wenn von der Kunst die Rede ist , Besen¬
stiele zu schnitzeln , so kann man es darin immer weiter bringen . —

Ich möchte Dir auch noch sagen , wie der Umgang mit allerlei
Offizieren , dummen und klugen , mir recht anschaulich gemacht hat,
wie diese Armeen nothwendig die Welt bestegen müssen ; eine ganze
Generation lebt und webt nur in dem Kriege und athmet keine an¬
dere Lust . Der Oonsorit geht schon ins Feuer , wie der junge Pu¬
del ins Wasser . Tapferkeit ist das Einzige , was nicht in Anschlag
gebracht wird , wenn von der Würdigung eines Mannes die Rede.
Jeder in dem Kreise , den er zu überschauen braucht , hat eine Sicher¬
heit , eine Festigkeit , einen Instinkt , der nur durch die Erziehung
eines Geschlechts erlangt werden kann . Die dümmsten Klötze ver¬
richten Dinge , indem sie der Nase nach gehen , auf die kein Kluger
mit Berechnungen kommen würde , — was noch für Talent gilt , ist
die Menschen zu kennen und in seiner Hand zu haben . Du dum-
bollbs (das Ehrenkreuz ) gilt nur für Glück . Die Gelegenheit hat 's
verdient . — Wann die Alten wieder zu Hause kommen , so haben
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sie ordentlich Heimweh nach dem Regiments und dem ganzen Wesen,
und ich sehe hier ein paar, die wirklich an dieser Ruhe umkom¬
men, und die es selbst fühlen und ganz naiv ausdrücken. — Bei der
hübschen französischen Beweglichkeit sind junge Stutzer gleich vor¬
treffliche Sybariten in Paris und Soldaten im Felde. — Die viel¬
fache Erfahrung, die diese Leute eingesammelt, ist auch sehr ergötzlich;
so ein alter ehrlicher Degenknopf, der eben nicht viel gelesen zu ha¬
ben schien (vom Gemeinen zum Bataillonschef avancirt) , brachte
einmal das gelehrteste Zeug von Anatomie vor, und nannte wie ge¬
schmiert die Muskeln und Knochen bei ihren griechischen, ellenlangen
Namen, das hatte er alles ergattert, wie sein eigener Leichnam,
worin einige Kugeln eingegangen, sezirt und geschnitten wurde.
Derselbe dednzirte mir ein andermal recht verständig und anschaulich
die Theorie der trombo nseerulante und closcenäants, und suchte
eben nichts darin; er war einmal durch eine der letztem Gattung
in große Gefahr gerathen, und der Schiffskapitainhatte ihm vieles
erzählt, was er wohl verstanden; so wußte er auch manches Gute
über Spanien und Indien und die Alpen u. s. w. alles praktisch
zu sagen. — An Deinen Einquartierungen hast Du auch wohl
manchmal solche Betrachtungen anstellen können, — was mich aber
neulich noch angeregt, hat mich zugleich ermahnt, es Dir wiederholt
zu sagen. —

Leb wohl, lieber Bruder! und seid Alle nicht so karg mit Brie¬
fen. — Möge Serena mir verzeihen, daß ich nicht Einmal das Wort
unmittelbar an sie gerichtet. Ich möchte es wohl, und kann es wie¬
der nicht. Ich komme so zu Dir im Schlafrock, und sie kann uns
aus ihrer Stube sprechen hören; zu ihr zu kommen, müßt' ich doch
eine gewisse Toilette anlegen — und würde sie doch darum nicht
sehen— und doch— ich weiß nicht mehr recht was ich sage —
man nehme mich mit Nachsicht und Güte auf wie ich bin , — im
Ganzen bin ich doch ein gutes und frommes Kind. — Lebt wohl,
Freunde! — Meine besten Empfehlungen den Bürgern Eurer
Burg. —

v. 22
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128.
An Hitzig.

Paris dm 22. März 1811.

Nur wenige Zeilen, viellieber, vielgetreuer Bruder, wer könnte
in diesem ermüdenden Strudel Athem und Besinnung zu einem
Briese schöpfen! Wäre mir Dein letzter Brief früher zu Hunden
gekommen, wäre cs vielleicht anders gekommen, und ich wäre nicht
auf den Wegen, auf denen ich nun begriffen, sondern auf geraderen.

Ich gehörte mir nicht an zu der Zeit, wo mir im vorigen
Sommer Harscher schrieb— ich mußte den Winter also abwarten;
— nun bin ich bereits auf dem Wege zu A. W. Schlegel und habe
Verbindlichkeiten auf mich geladen, denen ich nun genug thun muß.
Darüber geht nothwendig ein Halbjahr Studium verloren— meine
feste Idee ist nach Berlin zurückzugelangen und ein Student zu
werden, ferner steht bei mir die Idee fest, Medizin zu studiren —
mein sehnlichster Wunsch ist Harscher dort zu finden und mich enge
mit ihm zu verbinden, wie auch mich arbeiten zu lasten; darum
bitt' ich ihn auch, mir darüber bei A. W. Schlegel zu schreiben.
Jeden Gedanken auf NapolconvilleHab' ich fahren lassen, doch ist
noch ein möglicher Fall, daß ich nämlich mit Lafope zusammen hier
bei den Archiven angestellt werde. Die Aussicht ist entfernt, ich
sage noch mehr, ist ohne Reiz für mich — bei Euch gehöre ich
einmal hin, — ich habe sie doch nicht zerschellen mögen. Rusen sie
mir bei Zeiten noch, aus meiner nächsten Station sCoppetj fahr'
ich noch zurück, — aus Berlin aber nie wieder. Wegen Berlin ist
noch eins zu bedenken; der, bei dem aller Völker Schicksale nun
rnhn, könnte leicht mich und Euch wieder verderben; hier ist die
Region der Nebel und Wolken, daß Ihr nur den Strahl nicht
zucken fühlt! — Der Kreis, in den ich nun wieder treten werde, ist
ein magischer, und sie wissen Reize zu bereiten— aber ich weiß es
nun deutlich, mit dem Herzen wie mit dem Kopfe, ich paffe nicht
darein. — Dieser Brief ist nur ein Bulletin; solcher Liebe, wie Ihr
mir beweist, kann man keine Worte entgegnen. — Wie Haff' ich



Paris ! wie wird mir wohl, wenn dis fahrende Maschine mich da¬
von entfernen wird!

Das letzte, was ich Dir schrieb, lieber Ede, war in mißmuthi-
ger, vielleicht gar argwöhnisch verächtlicher Stimmung geschrieben,
ich habe seither ein Paar herrliche Briefe erhalten, und muß mich
schämen, daß ich reines geläutertes Gold einen Augenblick mißkenuen
konnte; bei dem Geschichtlichenund der Entscheidung bleibt es. —
Bei der Trennung ist mir der gute Barante viel näher gerückt; ich
richtete an ihn einige schlechte deutsche Verse, die ihn doch in seinem
innern Herzen auffanden.

Die hohe Herrin hat mich Dir gegeben, '
Ein Mannesherz ist eine würd'ge Gabe;
Mit gleichem Sinn , als Dich der Schmerz umgeben,
Ist Dir der Freund genaht, daß er Dich labe.
Es reißt hinweg der Strom mich und das Leben,
Ich greife muthig zu dem Wanderstabe.
Wir kennen uns, und mag das Schicksal walten,
Es scheidet die nicht, welche fest sich halten. '').

Ich danke Dir innig die zärtliche Vorsorge, lieber Ede, und
schicke Dir , was ich itzt nicht brauche, wieder, ich bin nun ver¬
sehen.

„Ein paar flüchtige Zeilen, schreibt Chamisso am lg . Dezember 188ö an
Trinius in Petersburg , die der Baren von Barante , französischerGesandter an
Ihrem Hofe, an Sie befördern wird. Ich habe in der Zeit meiner Äugend, die
dem Zauberkrcisc der Frau von Stael gehört hat, den Winter 1810—11 bei ihm
in Napoleon zugebracht, und er mir hier fromm und freundlich die Erinnerun¬
gen dieser Zeit wieder belebt."

22*
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129.

An Fouqu«.
fCoppct, Juli 18119

Ich kann Dir eben nichts anhaben, daß Du mir nicht schreibst,
weil ich selber von hier aus Dir nicht geschrieben; ich wollte, ich
könnte in wohlbelegten Klageaktcn meinen Un- und Mißmut!) gegen

Dich auslassen, so würde das Unding von einem Schreiben, wovon
mich die Feder eben entbinden soll, doch eine Farbe gewinnen, und
so weiß ich nicht mehr, was daraus, als was aus mir selber wer¬
den wird. — Der Eingang ist eigentlich auch schon die ganze Halle,

ich muß mit einem Seitensprunge davon, oder auch ganz hinein
kommen. —

Wie kommt's, daß Eduard mir nicht geantwortet, ist er krank?

ist er todt? — Lebt er , so liebt er auch, und liebt er, so muß er

mir schreiben, denn ich brauch' es, — ich bin wahrlich um ihn sehr
bange. — Ein Brief! ein Brief ! ist mein täglich Gebet, und so
kommt keiner, und so schreib' ich keinen, und so bleib' ich träge da,

und werde mich in den Winter hineinschimmeln, in dem man mich

nach Norddeutschland, nach Italien und gar nach Nordamerika wie

nichts hinschieben könnte, — drum erscheine denn, wer sich damit
befassen will. Um aus Laune zu leben, fehlt mir gerade nur die

Laune; ich lebe aus Trägheit, nehme mit einigen leichten hieher und
dorther gegriffenen Büchern vorlieb, bade im herrlichen blauen Gen¬
fer See , lerne darinnen schwimmen, spiele dann und wann eine

Partie Schach, und rauche Abend bei verschlossenenThüren und
Gemüth einen Cigarro. Wilhelm sSchlegel̂s hat eine Reise nach

Wien gemacht, und ob er schon nicht mehr dort ist , so kommt er
doch hieher nicht zurück; denn die Sterne , und Mars vor allen,

verwehren es.*) Er nimmt auch nicht einen Ruf nach München

Schlegel mußte auf Napoleon'S Befehl im Mai oder Juni 1811 Coppet
und Genf verlafsen. Vergl. Oix umiöes ä'oxil pur Ll. cio Stuel , x. ll
cd . L.
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an , der doch seiner Eitelkeit zu schmeicheln scheint , denn auch er lebt

viel von Windspeisen . Sein Buch ist nicht mehr in meinen Hän¬

den ; die letzte Zeit hatte er eben mit mir nichts als Höflichkeit . —

Er ist gelehrt , scharfsinnig , parteiisch , unduldsam , eitel , uneigen¬

nützig , treu , ergeben , höflich und linkisch . — Bei der Abreise em¬

pfahl er mir noch , Dir auf das Liebevollste zu sagen , wie er es

bedaure , noch nicht dazu gekommen zu fein an Dich zu schreiben , —

und ich sagte ihm , was ich noch glaubte , ich würde es wohl münd¬

lich bestellen , — nun geschieht es schriftlich . — Ich liege außerhalb

Wilhelm ' s Lebenskreise.
Wenn man so weit , so lange auseinander ist , so in eine an¬

dere, dem Freunde fremde Umgebung versetzt , weiß man nicht wo

anfangen , wo aufhören , sobald man nur aus sich heraus , an die

Dinge , an die Menschen will . Besser , ich drücke Dir blos die

Hand , und lasse Dich nur in mich hinein sehen, — denn das willst

Du doch blos von einem Briefe . — Ich bin wie ein Schiff bei

Windstille , und zehre an meinem Zeitproviant , des Haüches harrend,

der mich an irgend ein Gestade treibt ; bei Gott , ich will schreien:

Land ! Land ! wenn ich' s erscheinen sehe. Mahnt man mich aber der

Manneskraft und des Ruderns , — so weiß ich nichts zu sagen , weil

man wohl Recht haben möchte , und es ist mir wohl geschehen, solche

Briefe unbeantwortet zu lassen . — Es hat ein jeder seine recht tüch¬

tige Portion Verzweiflung im Leibe , — ich nicht minder ; ich sage

mir wohl oft : ins Teufels Namen , wozu nimmt man sich denn so

viele Mühe um zu leben , lasse man es doch eben gehen wie es will,

— es ist doch bald aus , und der ganze Bettel ist es nicht Werth;

viele, viele der Keime gehen nicht auf und rückkehren zu dem Ur-

stoffe ; man rechne sich zu diesen und überlasse der Ananke , was das

flüchtige Erscheinen gesollt . — Schreibt mir , Lieber . — Was sollt'

ich in Italien ? allein , — allein ! — Mag die Sonne schön sein

und das Prachtkleid der Erde , der Berge hohe Häupter , und die

Staubbäche und der Fluchen Spiegel , was ich zunächst entbehre,

ist Du zu sagen und zu hören , und den Widerdruck der Hand zu

fühlen , die ich drücke , sollten mir auch dabei die Füße frieren . —

Man wird alt , was will man mehr ? Sterben ? auch das kommt
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einmal . Weiter bringt es kein Mensch , stell ' er sich wie er auch
will . -

Eine Schwester von mir ist noch in Italien , ob ich schon er¬
warte , daß sie über Genf nach Frankreich zurückkehre ; ihr geht 's
nicht wohl , ihretwegen könnt ' ich vielleicht über diese Berge gehen . —

Ich lege Dir eine Ankündigung bei , die ich Dich und alle
Freunde zu beherzigen bitte , — sie hat mich meinerseits erfreut,
— der Weg bleibt uns vielleicht einzig übrig ( „Wer will , sei mit
im Uns ") die Bücher gedruckt zu haben , die wir gedruckt wollen . —
Das Gesangbuch der Chezy ist eins , worauf ich mich wenigstens
freue , von ihrem Liede glaub ' ich sagen zu können , „zum Herzen
wird es immer gehen , weil es ihr selbst vom Herzen geht ." — Ich
habe ihr gerathen , sich an Eduard zu richten , um die Sache aus¬
zubreiten , und bitte Dich hiemit ihm solches mitzutheilen . — Bange
wie ich bin , kann ich ihm nicht eher schreiben , als bis ich über ihn
beruhigt . — Was macht Neumann , Harscher ? — Leb wohl , lieber
Bruder , lebt Alle wohl . — Laßt die Liebe nicht ausgehen , sonst
friert ganz die Welt zusammen . — All ' meinen Aerger will ich
nicht entladen ; was Euch unabwendbar , mein ' ich, bedroht , liegt
mir schwer auf dem Herzen . Ich habe vielleicht zu viel davon in
meinen ersten Briefen geschrieben . — Arme , zerrissene Familie!
sDeutschlandj — Und nun gar , genug , genug davon , aber keiner , glaub'
ich, wird sich freuen . Mit und dann ausgestrichen , so möcht ' es
kommen . Leb wohl . Leben Sie wohl , Serena!

130 .

An Hitzig.

tCoppet September 18113

Ich weiß nicht , wie der lange Brief , den ich Dir zu schreiben
gedenke, ausfallen wird . Ich bin gerührt , bewegt , ich liebe Dich
unendlich , ja die Reise nach Berlin wollt ' ich gleich hin und her zu
Fuße machen , um Dich nur zu umarmen , um nur einen Tag mit
Dir mich auszusprechen . Du bist mir verwandt , überlegen , Du hast
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ein Herz mich zu lieben und einen Kopf für Leide zu denken ; —

meine liebste Aussicht für meine alten Tage ist meine Hütte an

Dein Haus zu lehnen . Nimm , mein lieber Ede , meine Hand darauf . —

Es ist Vieles , das ich Dir sagen muß . Nun Hab ' ich erprobt , wie

cs doch zur Mittheilung unzulänglich sei, in einem Briefe bloße

LebenSmclodeien zu singen , anstatt sich an die Geschichte zu binden,

ich will mich also an die Geschichte binden und an das Wort.

Aber wo soll ich anfangen ? nicht wahr an dem , was mir am Herzen

selbst gewachsen ; wohl nachher gehen wir Hand in Hand in Dein

Haus ein und schwatzen ein trautes Wort mit Wohl und Weh —

also denn . - — —

Ich habe den Sommer über meine Schwester hier auf der

Reise aus Italien nach Frankreich erwartet , sodann umgekehrt , mei¬

nen Schwager aus Frankreich nach Italien . Dieser hatte mir eben

geschrieben , er bliebe in Paris . Und wie ich die beiden Briefe er¬

hielt , setzt' ich schnell entschlossen meine Abreise auf den dritten Tag

fest, und nehme von meiner Wirthin Abschied . Nun bannt mich

am zweiten Tage wieder ein Brief von meiner Schwester fest, die

den Monat nach kommen soll , und müde bis in den Tod bleib ' ich

wirklich ; ach, der Monat und der andre Monat und der Winter,

und das ganze Leben wird verstreichen und ich komme zu gar nichts.

Das Jahr wird alt , die Bäume falben , bald versilbert frischer

Schnee den Gipfel der Gebirge!
Nun noch ein Wort von meinem Verhältniß zu meiner Wirthin.

Sie itzt zu verlassen , nicht auszudauern , bis ihr Schicksal sich auf¬

löst , ist wirklich schwer . Denn sie ist sehr unglücklich ; den sie liebt,

den trifft der Fluch . *) Ihre ganze Freundschaft ist von ihr ver¬

scheucht, und wer eine Zeit ihr Glück getheilt , kann sich nicht so

leicht von ihr abwenden , wenn sie bedürftiger ist und befreundeter

gebildeter Umgang , ihr eigentliches Lebenselement , ihr sonst wie die

freie Luft mißgönnt wird . Sie achtet und schätzt meinen Charakter;

das erste Mal , daß ich bei ihr war , empfand sie wohl einen ge¬

wissen Reiz zu mir , dies Mal fand ich sie in einem Verhältnisse

°) Vergl . Oix smivLS 6'vxil , p . II . ok. 3.
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befangen , das sie ganz non mir entfernte , und ich selber trat stolz
und fremd zurück ; so waren wir sehr kalt gegen einander . Sie
nennt mich stolz und ich setze mich wirklich gegen sie, wie gegen
Uebermacht , zur Wehr , sie achtet es auch an mir . — Bei Gelegen¬
heit meiner vorgehabten Abreise haben wir uns die Hand wieder
fest gedrückt ; ich schicke Dir die Verse , die ich an sie dichtete . *) Bei
aller Freundschaft erkenn ' ich ruhig mit dem Herzen wie mit dem
Verstände , daß wir uns blos über eine Grenze die Hand reichen
können , und ich bin ganz unbefangen und ohne Wünsche . Ich habe
ihr auch den Gesichtspunkt abgewonnen , wo die hohen Berge niedriger
erscheinen . Sie bleibt den Winter hier , sei es denn , man gebe ihr
in französischen Häfen ein Schiff nach Amerika , und da -- mein
lieber Ede , die Idee , in diesen alten Forsten die Axt anzulegen , und
bald auf einer freien Erde Städte entstehen zu sehen , und bei sol¬
chen Schöpfungen mit zu wirken , hat für mich einen großen Reiz.
Ich mag die freie Natur und mag gerne mit ihr in den Kampf
treten . Dort darf man wohl ein Haus gründen , unter uns , Eduard,
fröhnt man doch nur der Verwesung , und wir müssen alle unter¬
gehn . Würde mir dort ein Platz , eine Wirksamkeit angewiesen,
eine Aussicht eröffnet — sprich , sollt ' ich nicht gleich mitgehen —

*) ^'a! vu la Orooo , ot rotourue eu Levtdio,
Daus mos forots zo rotouruo eaekor
Ulos iiors äoäarus ot ma molaueollo.
R.iou äosormais uo m'ou pout arraelior.
û äiou , Loriuuo , scliou , e'ost xour 1a v!o.

^'ai vu.

H' oxxirai I'orrour qui m' ost ravlo;
1a äouoo voix a trop su lu 'alloekor.
6oriuuo , aäiou : tu u'os xoiut mou amio.

Z' ai vu.

Oosaduso , eouuais ma foüo,
^o vois los 6ours tombor ot so soolivr,
.Io vois ma zouuosso üotrio
Vors sou äoeliu äaus 1' omtrro so pouekor;
Lt saus ^ouir xour taut prlx äo la vio.

lai vu.
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auf jeden Fall muß der älteste Sohn , mit dem ich sehr gut stehe,
in kurzem die Reise machen , um die dortigen Besitzungen zu ver¬
walten ; wenn es mir geboten wird , so ziehe ich wohl hin . — Sonst,
mein lieber Freund , bleibt es bei der Abrede , und ich quäle mich
genug , daß es mit der Zeit rückwärts vor mir wandert , wie die
Erscheinung des Wassers in den ägyptischen Sandwüsten . — Die
Reise nach Italien hätt ' ich itzt nicht machen mögen , ich hätte sie
müßig an meinem Leben fressen gefühlt , und hätte sie nicht genossen.
Um reisen zu mögen , muß man sich eines Hauses hinter sich bewußt
sein, nach dem man sich sehnt und wo man heimkehren kann . —
Zu Euch , zu Euch , Ihr Lieben ; ja ich verspreche es Dir , wenn ich
kann , so komm ' ich ; Du hast viel gelitten und mir Deine Leiden
vorenthalten wollen , bis sie der Vergangenheit gehörten ; — laß uns
ihr ihr Eigenthum schenken , und Wimpel und Flaggen seien stets
vorwärts gerichtet . Guter , ich danke Dir Deine Liebe, und jeden
Deiner Briefe als ein Theil Deines herrlichen Herzens . Ich um¬
arme die gute Jeanette , ich umarme Euch alle , ich komme zu Euch,
ich will einer von Euch sein , wie ehemals , und eingezogener sein
als ehemals , um es mehr zu sein . — Ich schwimme (gelernt habe
ich in unserm blauen tiefen See ) , fechte mit Euch zur Erholung,
plaudre ein trautes vernünftiges Wort , bin vielleicht nicht so roh
als ehemals , aber die Hand drücken habe ich durch Entbehren nicht
verlernt . Ich werde wieder fleißig , wenn ich's wieder kann , und
lebe still , dunkel und innig mit Euch , das ist mein Wesen . —
Schreib mir hier wieder ; gebe Gott , ich brauche den Brief nicht
zu erwarten . Schreib mir wieder , sage mir , was Du von Amerika
denkst? — Nur am Orte kann man wissen , was dort anzufangen
und wie die Kräfte anzuwenden ! Ist die Aussicht in die Fremde
für das liebegewohnte Herz abschreckend, so wird sie herrlich in Rück¬
sicht auf die Zukunft und die zu bildende Familie in einem freien
Staate ; bei Euch muß ich wohl gänzlich darauf Verzicht leisten . —
Ich umarme Fouqu «, den stummen und vielgeliebten Harscher , Neu¬
mann , Erman , Oetzel , Mendelssohn , — vergiß nicht Lösten , alle
die meiner gedenken ; möge die Herrin , die Herz , mögen die gött¬
lichen Frauen meiner freundlich sich erinnern ! — Nein , ich bin
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doch nicht verlassen auf dieser Erde! bin nicht arm, ob ich auch
unstät bin, denn es mögen mich der Guten viel und ich habe Liebe
gefunden und genossen; ich umarme Dich und Jeanette vereint
und rufe Dir zu von diesem Blatte mich losreißend

131.

An Fouque.

Genf den 28. Dezember 1811.

Abschied von Simonde Sismondi.

Treuen, festen, klaren Strebens,
Bist ein Mann Du, und des Lebens
Stürme sind umsonst erregt.
Wie sie tosen, ruhig, heiter
Steigst den Felsenpfad Du weiter,
Und Dein Sinn wird nicht bewegt.

Unstät siehst Du nur mich irren,
Kann das Räthsel nicht entwirren,
Stets wird's dunkler meinem Sinn.
Fest wohl steht der Stern im Norden,
Aber müde bin ich worden,
Kraft und Leben sind dahin.

Hab' ich doch es treu gemeinet,
Manche Thräne ja geweinet
In der stillen Mitternacht, —
Nieder eilen meine Tage,
Bald verstummen wird die Klage,
Nichts errungen, nichts vollbracht!
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Mutz ich nun von hinnen weichen,
Woll' die Bruderhand mir reichen,
Hab' ich Rechtes doch gewollt!
Nur das Ziel, das Du gewonnen,
Ist vor meinem Blick zerronnen,
Und das Buch blieb unentrollt*). —

*) Sismondi antwortete hierauf wie folgt:

Ke orois point yue Za tempetv
Oronäs ea va !a autour äe inoi,
6 .UV^e äerobv ma töte

notre eomm ^ns lol.
^' exrouvv au8si la sou1kr3.v.LL»

vois Lussi 1' e8peranoe
8e Lauer , 8'evauouir;
^Ia !s sl '̂ ai Huelgue eouraxe,
0 'e8t rnoills pour braver l' 0ra §e
^ .ue pour rue taire et soulkrir.

Luis , ami , ta äestiuee,
^larebe ob. tv eouäuit toa eoeur;
?our uue äms inkortuuee
6 'est uue ombre äv boulieur,
<̂ ue revoir 1' ami üäelv,
Qai t ' luvrte , ĉui t 'appeUe,

ts promet son appui;
Oet aiui eeuLible et teuäre,
Hit 2i§ saura te eompreuäre,
8ois beureux auxres äe lul.

Oelui tzui sut tv evQQ̂ tre
Oaräera toa souvemr,
^lov . amour e8t leut a uaitre,
li est xlu8 leut ä iinir.
Oroi8 inoi , no8 ani65 5'enteQäevt;
^ae1tzU68 äe8tLn5 qui t ' attenäeut

^ 118 Qv pourrout separer
K 05 eveur3 , yui 5v repouäireut,
Ki Q05 niain .8, ciiii. 5S zoiFaireat,
6e uoeuä äoit tou ) our8 änrer.
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Heute nur ein Händedruck , nur dessen telegraphisches Zeichen,
ein Freundschaftswort und Gruß . Wir sind in die Stadt , Wil¬
helm sSchlegelss aber nach Bern gezogen , und ich warte hier das
erste Wüthen des Winters ab . Manches hat mich zu dem Rache
bestimmt , wenigstens doch von anderm abgeleitet . — Sage mir,
was Du vom Wetter und Gewitter denkest, das Euch , oder an
Euch vorbei , herauf kommt ? — Wilhelm hat mir vor der Tren¬

nung wiederholt , ich solle Dich freundschaftlichst grüßen , er mache
sich immer noch Vorwürfe , Dir immer noch nicht geschrieben zu
haben . — (Ich mache auch vieles mit Selbstvorwürfeu ab .) — Ich
habe von Dir mit inniger Liebe die schon befreundete „Emma " im
ehrbaren Druckstand wiederbegrüßt , und die „Vaterländischen Schau¬
spiele " kennen gelernt . (Vom „Todtenbund " Hab ' ich Dir wohl
schon früher gesprochen .) — Im „Waldemar " hast Du Dich selber
ganz in Deinem schönsten Wesen ausgesprochen , das Buch ist bei¬
nahe Du selbst , und machte mir dadurch vertrautere innigere Freude
als wem es sei, es hat mich wahrlich entzückt . sHier folgt eine
ausgelöschte Zeile ,sj Was ich da ausgestrichen , muß ich Dir doch
sagen , ist ein Wort Schlegel 's , der da frug , ob die Uckermärker
oder die Mittelmärker gemeint seien in diesem Lobgedicht ! — sonst
rühmt er Dich aus alle Weisen und verehrt Deinen Sigurd über
alle Maßen , besonders die zwei äußeren Theile desselben ; im zwei¬
ten fragt er , ob Mittel und Wirkung im Schrecken in Verhältnis
stünden ; — zu dem Waldemar zurück zu kommen , so ist Schle¬
gel kein Brandenburger wie Du , sondern ein Süddeutscher im
Widerstreit mit den Norddeutschen . — Leb wohl , mein vielgeliebter
Bruder.

Glück zum neuen Jahr — oder doch kein Unheil!
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132.

An Hitzig*).
sGcnf, 28. Januar 1812.1

Die Geschichte ist sehr in kurzem diese: Etienne ist wegen seiner
Komödie Iss äeux Asnäres vom Institut ausgenommen worden.
Sein unlustiges Lustspiel in modernem Salonkostümmag immer in
seiner Art noch gut genug sein, obschon davon gilt, was unser deut¬
scher Dichter Eduard**) sagt: „Kalt, kalt bist Du mein Kleinod—."
Hinterher hat man Oonux» aus den Manuskripten der Kaiserlichen
Bibliothek hervorgezogen und das Stück des ungenannten Jesuiten
von ungefähr Limo 1700 hat den armen Etienne und das Institut
mit ihm sehr gequält. Es bleibt einmal bei der Karikatur —
Etienne fährt den Weg zur Unsterblichkeithinan, mit einem Jesuiten
vor seinen Wagen gespannt. — Lonuxu wurde gedruckt, ich fand
es hier unter den Neuigkeiten, die durchs Haus laufen, und trotz
dem wachsenden Lärm, den die Franzosen davon schlagen, fand ich
es wirklich beachtenswerth, es schien mir ein wahres Lustspiel zwi¬
schen Terenz und Molisre zu fein, und kurz in acht Tagen hatt' ich
es schon übersetzt. Da hast Du diese Uebersetzung, — sieh zu,
wenn sob̂ sie es in Berlin oder in Weimar spielen wollen; wenn
sobs Du es drucken wiffst oder kannst, wenn Geld oder Ehre damit
zu erwerben. Freilich wissen itzt die Franzosen von nichts wich¬
tigerem, als eben 6onnxu, und ich fürchte, ich fürchte, daß ihr an¬
deres zu denken, zu thun nun kriegt — über Oonaxn schlagt alle
Nummern aller französischen Zeitungen nach. Noch eins; ich schicke
zugleich eine Abschrift an die Frau von Chezy nach Aschaffenburg,
ob sie es vielleicht dort auf die Bühne bringen kann, sage ihr
aber zugleich, sie solle es mit Dir besprechen, um nichts Unrechtes
zu thun.

») Mit Lem Manuskript eines von Chamisso nach dem von Etienne
benutzten Original (Oonuxn ou Iss Asnäros ckupss) bearbeiteten Lustspiels
OONLXL.

**) Hitzig in einem Gedicht des grünen Almanachs von 1804.
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Noch etwas Literarisches, worüber Du mir zu antworten hast
und nur hinzuzusetzen, was Dir dabei einfallen könnte. Meine
Wirthin schreibt itzt, veranlaßt durch das Ereigniß, wovon bei Euch
so viel Lärm gemacht worden*), über und zwar gegen den Selbst¬
mord eine in politischer Rücksicht ganz unschuldige Schrift von we¬
nigen Bogen, es wird, was man auf französisch uns droobnro nennt
— wird gefragt, ob Eure Censur den Druck(unter ihrem Namen)
erlauben würde.

Ich erwarte die Tage mit großer Sehnsucht den Brief, den
Ihr mir zur Antwort auf den meinen geschrieben haben werdet.
Daß ich mit der größten Bekümmerniß nach Eurem Norden blicke,
könnt' Ihr erachten; Gott weiß, wie es bei Euch schon aussieht,
wenn die Blätter ankommen! Gott weiß, was aus Euch, was
aus mir wird! Ihr versäumt nicht, mir alles zu berichten, was
auf meine Entschließungen Einfluß haben kann. — Geh' ich nach
Berlin, nach den Rheingegenden, nach Italien — ich erwarte von
dem Momente Rath und beschäftige mich, wie ich kann, um der
Mühe zu denken überhoben zu fein. — Die Tage habe ich ange¬
strengt gearbeitet— mir war wohl— ich reibe mir nun die Au¬
gen und finde es düsterer um mich her, als vorher. Was macht
Harscher, Fouqus, Neumann? u. s. w. — Dem Neumann und
Dir, um wieder von der Nacht und Herzensangst wegzublicken,
empfehl' ich meinen Mansche!**) , den ich weder zu schreiben noch
zu sprechen verstund, und den ich nur deutsch geschrieben habe—
mag es so bleiben, oder werdet Ihr ihn übersetzen? — Ich habe
hier mit vieler Freude einen alten Universitäts-Kameraden von Dir
angetroffen, Ritter aus Frankfurt am Main***). Ich soll Dich
sehr von ihm grüßen. Es scheint ein guter Kopf zu sein und ich
mag ihn recht gern. Red' ich einmal deutsch mit ihm, wird's mir
wohler, und ich fühle mich meinem Lande näher; auch das müßt'

*) Heinrichs von Kleist und der Frau Vogel freiwilliger Tod (21. No¬
vember 1811).

*' ) Ein im Stücke verkommender Jude.
***) Den großen Geographen Karl Ritter.
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ich jenseits der Alpen wohl ganz entbehren, und es zu denken macht
mir schon unsäglichen Kummer! Du weißt, daß Schlegel in Bern
ist, Du weißt aber noch nicht, daß er nun eine andere Uebersetzung
seiner Vorlesungen besorgt. —

Lebe wohl, mein Ede, grüße von mir mit Wehmuth und Liebe
alle, die mich gemocht haben und an denen mein Herz noch hängt.
—Könnt' ich Dich aber in meinen Armen drücken— ich könnte
fast sagen:

„Lebendig wahrlich kämst Du nicht davon!"
Lebe wohl und Deine gute Jeanette.

Das Neueste, was ich gelesen habe, ist das Leben Goethe's
Wahrheit und Dichtung Bd. 1j ; es hat mich ganz entzückt. Die
Ruhe, die Klarheit sprechen aber hier im Hause die Leute nicht an,
und es will mich schier bedünken, daß Gespräch darüber mir auf
sie herab zu schauen vergönnt, weil ich sie das Leben verkennen
sehe, das sich eben nicht durch Hüpfen und Schreien offenbart. —
Ein Almanach*) ist ja wiederum neben dein meinen aus der alten
Sippschaft Kreis entsprossen, und ich bin auch dabei. —Redet man
davon? Noch Hab' ich ihn nicht zu Gesicht gekriegt, ich denke ihn
aber die Tage zu erhalten. — — Gieb mir Du, wenn Du kannst,
gute Nachrichten vom deutschen Oounxa; es sollte mir Spaß machen,
wenn er gespielt und zwar gut gespielt würde. Ich habe mir die
Komödie nimmer anders als in Versen denken können, und ich
weiß nur von dem zerbrochenen Krug in der Art und dem Ton.
Ist mit dem Dinge nichts, auch gar nichts anzufangen, so sagst Du
mir wenigstens die Meinung der Freunde und schreibst auch der
Frau von Chezy.

*) Poetischer Almanach für das Jahr 1812. Besorgt von JustinuS Kerner.
Außer vielen Gedichten von Uhland und Kerner finden sich in demselben Beiträge
von Fouquö, Rosa Maria und Varnhagen , von Chamifso nur zwei Gedichte:
der Vogel lGlncksvogcl) und Echo s. S . 28l. Vgl . auch S . SS.
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133.
An Fouquö.

^Einlage des folgenden Briefs.)
fCopPct, 19. März 1812.)

Alle schreiben und keiner liest mehr, als um nur mit dem Ge¬
lesenen weiter fort zu schreiben. Solltet Ihr , schreibendes Volk,
denn nicht wünschen, daß es einmal Kerls gäbe, die es wie ich beim
Lesen bewenden ließen, und reine Freude an Euch nähmen! — Siehe
Guter, Lieber, ich wünschte mir die Musen*) zu Freundinnen, die
Bücher in allen Zungen, aus allen Zeiten sollten mir offen stehen,
und ich mochte nicht schreiben, nicht schreiben, als wenn es mich
einmal ergriffe, daß ich es müßte. Soll denn das Schöne nur be¬
nutzt und nie genossen werden? — Ich könnte mir fürwahr ein
dunkles stilles Leben bei Lieb' und Freundschaft denken, wo wenige
von mir und ich von wenigen wissen würde, aber das innig und
ergreifend, und ich wollte dabei so glücklich, so glücklich sein, —
man könnte, was ich begehren würde, wenig nennen und mich ge¬
nügsam, aber sicher es ist viel, sehr viel, mehr als ich je erlangen
werde, und ich bin ungenügsam, weil ich mit dem, was ich habe
oder haben kann, eben nicht zufrieden sein will. Ueber Reumanns
stille Verzweiflung muß ich aber erschrecken— ist er je damit aus
seinem Schneckenhause vor Dir herausspaziert! — Der rücksichts¬
volle Schlegel, verlegen(wie er es mir verlegen selbst gestand), wie
er mit seiner Freundschaft zu Dir in einem Briefe an Dich, ohne
anzustoßen, durch alle Klippen und dns-konäs, die auf so veränder¬
tem Grunde für ihn verändert in Norddeutschland sind, fahren
könnte, wird schwerlich zu einem Briefe, den er doch selber zu
schreiben wünscht, den Muth fassen. Ich habe ihn die Worte Se-
rena's und die Deinen lesen lasten, er vertheidigte sich gegen mich

*) Fouguö gab 1312 in Gemeinschaft mit Ncumann eine Zeitschrift: „die
Musen" heraus, für welche er Chamiffo um Beitrüge angegangen hatte. Dgl.
Br. 13S.
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und schien doch ergriffen , er liebt Dich wohl , aber Du bist doch
nicht mehr Seide , und er möchte gar zn gern Mahomed sein . Das
Ding mit Fichte wurmt ihn , mit Jean Paul hat er nun selber gar
nichts , kurz Du bist aus der Schule und hast es mit seinen Feinden
gehalten . Gegen mich ist er freundlich , artig , aber ich tauge ihm
doch nicht recht , und wirklich kann er mir auch nicht gebieten , wie
der Alte vom Berge seinen Assassinen . — Er liebt Dich , ich bin 's
überzeugt ; um einem die Hand zu drücken , müßte man doch nicht
so viele Umstände machen ; aber wenn man es lange nicht gethan
hat , wird es schwieriger , es geht da wie beim Reisen . — Er machte
mir geltend , er habe Dir seine Bücher geschickt.

Ich habe Dir für das nicht schreiben geschrieben , wie einer , dem
man mit einem Laternenpfahl gewinkt , er hätte sein Geschriebenes
eben so gut ungeschrieben sein lassen . Ich soll mich wundern , was
Du zu Oonaxa *) sagen wirst ; Du bist aber kein unbestochener Rich¬
ter und ein Freund müßte es Dir gar arg machen , daß Deine Liebe
zum Vater nicht das Kind mit umarme . Leb wohl , Guter , wie
möcht' ich Dich an mein Herz drücken, wie möcht ' ich vor Freude
weinen , springen , an der Erde mich wälzen in Nennhausen . Ich
stehe hier gewissermaßen wie ein Offizier im Feld , der seinen Abschied
nicht nehmen darf , — die Frau ist sehr unglücklich , ich diene ihr;
hadern wir auch zuweilen zusammen (jetzt nicht ), so kann ich viel-

' ) DaS Lustspiel fand bei den Freunden eben so wenig Beifall , als bei Frau
von Chczh , vgl . d . folg . Brief . Fouquv , dem Hitzig und Neuniann beistimmten,
bemerkt in der Antwort auf diesen Brief (vom 2ö . April 18l2 ) u . a . : „Conara
hat mich erfreut , insofern er Deine eigenthümlich kräftige Sprache und die liebe¬
volle Gewalt , mit welcher Du unsere deutsche Zunge Dir zu eigen gemacht hast,
kund giebt . Aber mit dem Gegenstände , an welchen ! Du Deine Kraft versuch¬
test, kann ich nicht gleichermaßen zufrieden sein .' Ich leugne nicht , daß eine ge¬
wisse Dreistigkeit und Konsequenz darin herrscht , eben indem Alles um dcS Gel¬
des willen und durch das Geld geschieht , ohne daß ein anderes Mono irgend zur
Sprache käme ; aber es ist doch eine so gar unerfreuliche Konsequenz , und man
wendet endlich die Augen mit Unwillen von all ' den Rechnern ab ." - - „Der
Stoff selbst hat wenig Dramatisches und der Verfasser war nicht Dichter genug,
eS mit den rechten Beschwörungsformeln daraus hervorzurufcn ." Die Ueber-
sctznng wurde weder aufgcführt noch gedruckt . Auch das Manuskript ist nicht
mehr vorhanden.

V . 23
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leicht darum sie nur desto weniger verlassen. Mein inniger Grnß
an Serena und Dank für die holden Worte.

A. W. sSchlegels hat die Aufforderung für die Musen nicht
erhalten.

Mehr an Eduard und Neumann.

134.
An Hitzig.

CoPPet, 19. März 1812.

Deine Worte „um Deutschlandwiederum an den Namen der
heldenmüthigen Verfechterin seines Werthes zu erinnern" haben un¬
serer Herrin äußerst geschmeichelt, ihr geschmeichelt, wo sie eben
empfindlich ist. In Ansehung ihrer Schrift , die nun etwas über
das Maß, das ich Dir angegeben habe, gewachsen ist, will sie noch
einige Wochen die Weltbegebenheiten abwarten: soll aber das Werk
in Eurer Welt erscheinen, so ist es Dir hiemit bestimmt verspro¬
chen*). — Ich hörte cs vorlesen; ich muß Dir gestehen, daß ich
nicht ohne Furcht bin, da es rücksichtslos geschrieben, daß es rück¬
sichtsvoll bei der Censur .erscheinen könnte und anstoßen. Ich be¬
antworte nun zwei Briefe zugleich. Die Herrin ist sehr krank, ja
in bedenklichem Zustand. Es war noch Winter , wie Dein erster
Brief kam, nun ist es bald Sommerzeit, und die ist so reizend in
diesem herrlichen Thale! wir sind wieder auf unserm Landsitz. Ich
bin frei und mir geht es wohl, ich müßte hier mich gewaltsam los¬
reißen und habe doch nun die Zeit der angehenden Vorlesungen ver¬
säumt; ich verliere auch meine Zeit in literarischer Hinsicht nicht
mehr, ich habe Englisch gelernt und lese nun den Shakespeare und
nebenbei die Spanier , vielleicht auch handle ich nach dem gewöhn¬
lichen Grundsatz der Welt, — warum heute thun, was Du auf
morgen aufschieben kannst, — kurz, mein guter Ede, ich sehe es
hier noch eine Weile mit an, und sage mir, daß ich den Sommer

») Wgl. Brief lS2 und 138.
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erst einen Spaziergang ins Gebirg unternehmen und dann auf den
Spazierhölzern fort bis zu Euch wandern will. Jede Erschütterung
aber soll mich nordwärts zu Euch herauf kugeln und die italienische
Sonne soll mich von meiner Seele und meinem Herzen nicht ver¬
locken. Jeglichesmal, daß ich die Siebenmeilen-Stiefel anzuziehen
Miene mache, hält mich die Herrin mit Kunst und Natur fest, ich
thue ihr den Willen, denn sie hat Macht. Ein Mächtiger, der sie
gut kenne» mag, hat von ihr gesagt, ss US vsnx PSL lui tairs äs
mal, Mais sö veux l'annibiler . Kenntest Du sie, so würdest Du in
Len Worten den ganzen Umfang ihres Unglücks sehen, ich sage Dir,
daß es in den Worten liegt, auf daß Du sie daraus erkennen mö¬
gest. Ich schicke Dir heute oder nächstens oder bringe Dir alle zu¬
sammen eine schöne Sammlung merkwürdiger Autographa u. s. w.

Weißt Du, daß mich Helmina svon Ehezys sehr ausgcscholten hat;
ich hätte ihr mit dem Conara sehr unnützerweise Portokosten ver¬
ursacht, da es keineswegs weder zur Vorstellung noch zum Drucke
sich eignete. — Das scheint mir denn doch etwas hart ; ich will mich
aber vor der Hand klüglich aus dem Spiele zurückeziehen und blos
von dem Original sprechen. Das wird doch auch selbst in Frank¬
reich aufgeführt, und zwar seit Monaten mehrstens alle Vorstellungs-
taged. i. einen Tag um den andern auf dem Theater äs I'imxsrn-
triss. Um die Sache deutsch zu formeln seh' ich doch darin eins
echt komisched. i. ironische Apotheose deS Geldes, der niedrig¬
irdischen Macht, die desto origineller ist, daß nichts Fremdes ver-
störend dazu tritt : Liebe, Weiber u. s. w. — Was die Darstellung
betrifft, so scheint sie mir lebendig und wahr, zwischen Molisre und
Terenz zu liegen. So viel vom Original, wohl verstanden; und
nun zieh' ich mich zurück; pfeift oder klatscht zu meiner Arbeit!
Seid Ihr aber nicht damit zufrieden, so begehr' ich in aller Demuth
zur Rettung meines ästhetischen Sinnes , daß einer von Euch, Du,
Pellegrin, Neumann, eine andere, bessere Umarbeitung des Stückes
verfertigen. Von dem Stücke Etienne's mag ich deutsch nicht reden;
eine nicht reine Komödie, ein nicht komisches modernes Sittenge¬
mälde, vornehm, traurig, durch vielfältige Motive zu fünf langen

23*
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Aufzügen getrieben, worin eben nichts Merkwürdiges ist als die
Spuren des Diebstahls.

Ich habe nun Deine zwei Briefe wieder gelesen, und habe für
so viele Freundschaft keine Worte, lieber Ede. Ich will die Sache
sächlich nehmen und Dir in Deinem Sinne wiederholen. Mein
Zweck ist der, mir frei, selbstständig, ohne irgend wem zu dienen
und fröhnen, eine dunkle geräuschlose Existenz in meinem Lande un¬
ter Euch zu verschaffen, die mich auch in den Stand setze, nach mei¬
nem Sinn und Herzen mich anzusiedeln und eine Familie zu bilden.
Ich fühle, daß in meinem Alter es Pflicht gegen mich ist, Schritte
dazu zu thun. Drum begehr' ich auf Universität. Hoffnung habe
ich aber nicht, drum laste ich mich hier halten, ohne Aussicht! Hast
Du Aussicht, so pfeife und ich komme.

Ich drücke Dich fest an mein Herz; alle Liebe Deiner Jeanette,
dem Erman, dem guten Kriegskameraden Oetzel, Lösten, so Du ihm
schreibst, kurz allen, die mir dort meine Familie bilden.

135.
An Wilhelm Neumann in Berlin.

fEinlagc des »origen Briefes .!

Ein jeder, lieber Wilhelm, hat seine gehörige Portion Ver¬
zweiflung im Leib, ich aber fühle die meine vor Deinem Briefe ganz
verschwinden, er ist ja komisch wie die furchtbarsten Tragödien des
Shakespeare, und man merkt, daß Du Dich nicht aufhängst, weil
Du im Schlafe über den Punkt hinweg gekommen bist, wo solches noch
als ein nicht zu vernachlässigendes Trostmittel erscheinen muß. Auf
Ehre, Du machst mich ganz verwirrt, mit Dir könnt' ich wohl
darüber edle dlieotiana verrauchen, aber sprechen? Nein, ich müßte
mich fürchten! — Hebe Dich von mir, Satan ! —

Ich wünsche Dir Mück zu Deinen „Musen" *), lieber armer

' ) Eine Zeitschrift, welche Neumann 1812 mit Fouquä herausgab . Bgl . Br . 133.
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Freund, und schreib' ich, so komm' ich gewiß hin; schreiben aber,
um nur hinzukommen, ist was ich mir nicht bieten kann. Was
Zollgut und Hitzig von mir in Händen haben mögen (vortreffliche
Musenalmanachs-Gedichte) , ist Euch gerne preisgegeben. — Ich
schreibe schwer, d. i. gar nicht, das wahre zweibeinigte Thier des
Diogenes, ohne Feder. — Vielleicht wird doch hier bei besserer
Muße ein größeres Gedicht (meschant ennuyant aber) fertig, dann
mögt Ihr es haben, — ich besinne mich aber, daß ich nie schreibe,
so lange ich lesen kann, und ich habe hier vollauf zu lesen. —
Ich habe Englisch gelernt und der Shakespeare liegt mir auf dem
Tische aufgeschlagen, ein dicker Band wie Du weißt und der seinen
Manu nicht losläßt. —

Ich habe an Karl Harscher in Paris geschrieben und keine Ant¬
wort erhalten, umarme seinen Bruder Nikolaus doch mit aller Liebe
von mir und frag' ihn, ob sein Bruder nicht mehr dort ist. — Was
macht die Cohen? — Leb wohl, mein vielgeliebter Guter und möge
Gott Dich trösten. — Für Deine Krankheit pflegt auch das Schick¬
sal die Leute nach dem Gottfriedland zu schicken und siehe da! die
Kur geräth; mögest Du wohlfeiler davon kommen. Ich liebe Dich
sehr, Junge ! — Ist denn Julius sKlaproths bei Euch? —

136.
An Rosa Maria.

Moppet , eanton äv Vauä eu Luisse,
19. Nars 1812.

Liebe Rosa, gute Schwester! Sie mögen an mir irre geworden
sein, daß auf einen so innigen, so freundlichen, so wackern Brief von
Ihnen ein so langes Stillschweigenvon mir erfolgt ist. Hell und
verständig und zugleich liebevoll und zart waren Ihre Worte, sie
rührten mich tief, ich küßte Ihren Brief, und ich beschloß ihn erst
zu beantworten, wenn ich mich dessen würdiger gemacht hätte. Ich
hatte erkannt, ich könnte außer meinem Lande, meiner Sprache,
meinem Kreise, außer Norddeutschland nicht gedeihen und nur ein
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elendes Leben führen unter jeder Bedingung. Ich hatte zugleich klar
eingesehen, daß, um in Eintracht mit mir selber bestehen zu können,
ich mich keiner fremden Willkür als Werkzeug verkaufen dürfte, kei¬
nem meiner Natur fremden Joche fröhnen könne. Viele Betrach¬
tungen, die mich in diesem Gefühle bestärkten, müssen hier weg
bleibe». Ich leistete also Verzicht auf alle Karriere, die ich mir
wohl in Frankreich bei darauf angestrengt gerichtetem Willen hätte
eröffnen können, und beschloß als ein frischer und eifriger Student
auf die Universität zu Berlin zu gehen, und da unter kräftigem
Studium, unter Anleitung meiner Freunde und mit ihrem Rathe
weiter auf Wege und Mittel zu denken, meinem vorgcstcckten Ziele
näher zu kommen, dem nämlich, mir eine unabhängige, selbstständige,
bescheidene, stille Existenz zu verschaffen, die mir zugleich die Mög¬
lichkeit zusichere, mich vielleicht einst nach meinem Herzen anzusiedeln
und eine Familie zu bilden. Wie ich Ihren Brief erhielt, theure
Freundin, brach ich wirklich auf. Manche mir zum Theil fremde
Rücksichten bestimmten meinen Weg. Der Entwurf war der: ich
mußte zu der Frau von Stael . Ich freute mich, meine stolze
Freundin wieder zu begrüßen, ich wollte bei der schön begeisterten
Frau einige Wochen verweilen, an ihrem Feuer neue Gluth in mir
anzünden, dann daS Gebirge durchwandern, an dem größten Anblick,
den die Natur in unserm Europa gewährt, meinen Sinn erhöhen,
und sodann getrost meine Pilgerfahrt nordwärts fortsetzen. Von
Berlin aus, Rosa, von Berlin aus wollt' ich Ihnen erst mit freu¬
digem, kräftigem Selbstgefühle schreiben, und die ersten Ferien hält'
ich bei Ihnen zugebracht. — Es ist anders gekommen. Ich habe
hier eine sehr unglückliche kranke Frau gefunden, deren Elend täg¬
lich drückender, deren Ketten täglich fester geschmiedetwerden. Mit
jedem Tage hülfloser, mit jedem Tage verlassener, alle Freunde ge¬
waltsam von ihr verscheucht, oder feige abfallend. — Sie , den Zep¬
ter zu führen gewohnt, trägt ihr Unglück eben wie ein entthronter
König, dies ist, ohne sich daran zu gewöhnen. Da ich ihr einmal
gedient, und sie von mir nur noch einige Tage begehrte, Hab' ich
mich nie vor den wenigen Tagen zu einem gewaltsamen Riß gegen
sie entschließen können, der ihr doch, schon sächlich genommen, wehe



359

gethcm hätte; und also hat sie gegen mich mehr als für sich ihre
große Macht geübt, denn im Grunde bin ich ihr doch sehr wenig,
da ich mich im Leben gar zu entschieden anders gestalte als die
elegant gesittete, vornehme Herrin, und also, liebe Rosa, Hab' ich
immer gehen wollen und bin immer geblieben, und also Hab' ich
Ihren schönen Brief immer wieder gelesen und habe mich immer
geschämt, und muß heute diese Scham überwinden, um mich heute
noch in der alten Blöße vor Ihnen zu zeigen. — Ich lebe hier sehr
einsam bei meinen Büchern, und habe meine Lust daran, Zeit und
Raum in Gedanken zu dnrchschwärmen, indem ich in Reisebeschrei¬
bungen, in neuen und alten Büchern, in verschiedenen Zungen
die 6000 Jahre der Geschichte unsers Geschlechtes und die 9000
Stunden unsers kleinen Erdgürtels, nach Charakterzügen des Men¬
schen suchend, auf verschiedenenPunkten versuche. Ich habe zu an¬
dern Sprachen die englische etwas gelernt. A. W. Schlegel ist
hier; er ist rücksichtsvoll und artig, parteiisch und unduldsam, eitel
und reizbar, — sonst gediegenes Gold — ich habe eigentlich nichts
mit ihm. — Liebe gute Rosa, Sie müssen mir verzeihen, mir sagen,
daß Sie mir verzeihen, Ihre Worte sind mir immer über alles
wohlthuend gewesen, ich bitte Sie demnthig und reuig um Worte
der Kraft und der Freundschaft, es hat mir sehr weh gethan, so
lange nichts von Ihnen zu vernehmen, ich hoffe zu Gott, es geht
Ihnen wohl. — Reichen Sie Karl meine Bruderhand; wenn ich
Ihnen wieder schreibe, schreib' ich auch ihm, heute ist es mir nicht
möglich. Möge Fanny meiner noch im Guten gedenken, und die
Freunde alle in meinem lieben, lieben Hamburg.

137.
An de la Foye.

Moppet 2S. Mat 1812.1

Ich habe eine lange Zeit hingehen lassen, bevor ich Deinen
Brief beantwortet, und dennoch, lieber Junge, ist er mir sehr in
das Herz gefallen. Du hast ganz recht, Louis, man muß entweder
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thun, was man will, oder wollen, was man thut, auch will ich
jetzt als inein eigener Herr bei meinem auf Deinen Anstoß unter¬
nommenen botanischen Studium hier den hohen Sommer erwarten,
sodann ins Gebirg und nach vollbrachter Wallfahrt, mißgönnen es
da nicht die Zeitumstände, leise nach meinem Norden abrutschcn. —
Heimweh treibt mich dahin, das Gefühl, daß ich mich nur dort häuslich
uiederlassen kann und darf, nur dort gedeihen kann, und daß es Zeit
wird, mich nach dem Steine umzusehen, worauf oder auch worunter
ich mein Haupt ausruhen kann. — Darüber versäume ich selbst
die Reise nach Italien , wozu mich meine Schwester mahnt — und
die ich so traurig, einsam, gleichsam vom Hause abgeschnitten, schlecht
genießen möchte— kannst Du Dich in mich hinein denken— was
sagst Du zu dem allen? — Ich kenne schon nach de la Marc und
Decandolle an ein paar Hundert Blumen, doch will es mir eben
nicht hell werden in der Blumenwelt, die stillen unschuldigen Blu¬
men unterhalten mich wirklich besser und vertraulicher als Mensche»
und dennoch ziehen sie mich noch nicht recht an. Ich fühle mich
sehr ausgestorben, eingeschrumpft, verscheucht, alles Licht verblaßt—
fremd. — Bei Eduard und Fouquö mag es mir wieder besser wer¬
den, oder nimmermehr.

Lebe wohl, mein vielguter, schreibe mir bald noch einmal hier
und gut — ich umarme Dich herzlich— ich lese schon ziemlich fertig
englisch— i<l esi mit den Augen, ahne aber gar nicht einmal, daß
man das Zeug nur aussprechen könne, geschweige denn wie — ich
Habs an 20 Stücke von Shakespeare gelesen und ihn immer groß
und größer, gediegen und gediegener gefunden.

Heute war hier im Hause ein trauriger Tag.*)

' ) Wahrscheinlich der Tag der Abreise der Frau von Staet . Wgl. Vr . 140.
Hitzig hat kein Datum angegeben. Daß der Brief vor dem nächstfolgenden ge¬
schrieben ist. ergiebt sich nicht nur aus dem Inhalt , sondern auch aus Ehamiffo'S
Briefjournal.
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138.

An Hitzig.

Koppel den 2-1. Mai 1812.

Ich bitte Dich sehr , mein lieber Eduard , mir diesen Brief gleich

zu beantworten . Ich Lin nun ganz rücksichtslos mein eigner Herr,

und das ist , wozu ich mich entschieden habe . Ich habe mit diesem

Frühjahr die Botanik zu treiben angefangen — ich finde hier Leich¬

tigkeit und Anleitung dazu , und dies Land ist gleichsam der botanische

Garten Europa 's . — Ich fahre hier im Thals und in der Gegend

fort , bis der Schnee , der noch den Jura und die Alpen bedeckt,

schmilzt, und gegen Ende Juni oder den Anfang Juli unternehm'

ich eine ordentliche Schweiz - und Alpenreise zu Fuß , zu der ich wohl

einen Gefährten finden werde , und richte die so ein , daß sie mich

a» die deutsche Grenze führt , und etwa von Schaffhausen oder Ba¬

sel aus setz' ich meinen Stab vorwärts fort am rechten Ufer des

Rheins herunter über Aschaffenburg nach Berlin , und richte mich

ein, um wenigstens vierzehn Tage vor Antritt des Winterhalbjahres
der Universität bei Fouquä in Nennhausen einzutreffen . — So,

wenn nichts dazwischen tritt und die Zeit es nicht anders heischt;

indessen begehr ' ich einen Brief von Dir und nöthige Bestimmungen

und Anleitungen — und das , wo möglich , bevor ich noch ins Ge-

birg mich verloren , wo ich ihn vielleicht nicht oder zu spät erhalten
würde , worüber ich mich sehr entrüsten würde . Schreibe Coppet,

6 -mtoii äs Vnnä SI> Luisse , so kommt Dein Brief rascher , wohlfeiler

und sicherer . Du weißt , daß meine Schwester in Italien ist und

sehr nach mir begehrt ; ich fürchte Italien und dessen Verführungen,

weil ich Euch liebe , weil ich fühle , daß ich nur Lei Euch gedeihen
kann , und daß es Zeit wird , Ernst mit meinem Leben zu machen,

soll irgend etwas daraus sich gestalten . — Sollt ' ich, dürft ' ich

nicht zu Euch , so ging ' ich nach Italien . Antwort , guter Ede . —

Das Merkchen, *) von dem ich Dir einmal gesprochen , soll nicht in

*) Vgl . Br . 132. »nd 13-1.
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Deutschland, wenigstens nicht in Berlin gedruckt werden. — Will
Erman dies Jahr seine Schweizer Reise unternehmen, dann hat er
mich zum Gefährten. Triff nur Abrede deshalb mit ihm. — Wenige
Worte für viele Freundschaft. — Lebe wohl Ede, mein guter Bru¬
der — sage mir auch Einiges von Dir, soll Dich nicht bei jetzigen
Umständen Dein Handel zu Grunde richten? — wie geht's Dir?
was neues sinnst Du ? sehen wir uns einmal wieder, haben wir
vieles in einander Herz auözuschntten. Gruß und Liebe an alle Be¬
freundete.

Englisch lese ich nun ziemlich fertig mit den Augen, müßig
war ich diese letzte Zeit nicht, aber ich schreibe so wenig, als hätte
ich es eben verschworen.

139.
An Rosa Maria.

Copp-t 10. August 1812.
Nur wenige Zeilen, liebe Rosa, — mögen sie Ihnen nur einen

geringen Theil der Freuds geben, die mir Ihre zwei Briefe verur¬
sacht, — ich erhalte diesen, wie ich eben den Wandcrstab ergreife.
— Folgen Sie mir auf der Karte, Coppet, Genf, St . Gervais, le
Ool Zo boustommo, I'uIIöe dlanalio am südlichen Fuße des Mont¬
blanc, Oorma)-6ur, Is grauä 8t. Lsruarck, IvlartiZN)-, das Land
Wallis, die Gkmmi, Thun, Drmns, das Thal HaSli, die Scheideck,
die Grimsel, die Furka, der St . Gotthard, die Teufelsbrücke, der
Vierstädter See, Zug, Zürich, Schaffhausen; von Berlin aus mehr,
da sind wir ja Nachbarn, da kann ich Sie ja auch besuchen. —

Innig rührte mich die schöne Fügung, daß zur Zeit, da ich
nach langem Schweigen an Sie schrieb, Sie eben auch holde freund¬
liche Worte an mich richteten, auch freut es mich, daß eben in die¬
sem Momente Ihre Stimme an mich erklingt, Bringerin guter Vor¬
bedeutung; Freundin, liebe, lassen Sie mich nur Sie grüßen. —
Schon graut der Tag, noch habe ich keine Anstalten getroffen, um
Mittag verlaß ich diesen Ort , vielleicht um ihn nie wieder zu betreten.
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Dank, Gruß und Liebe dem wackern Freund Asstng — wir
werden uns wohl noch näher kennen, — vor der Hand geh' ich nach
der Universität, nach Berlin, und zu Hitzig und Fouqu«, von da
aus bewege ich mich erst frei. — Diesen Sommer Hab' ich ganz
der Botanik gewidmet, und dem stillen innigen wortlosen Genüsse
der schönsten Natur, die mir wie eine Geliebte ist, von der ich
scheiden muß. — Daß die Herrin dieses Ortes im Frühjahr sich
auf eine weite Reise gewagt hat, wird Ihnen nicht unbekannt ge¬
blieben sein; — ich behielt an ihrem Sohn einen lieben freund¬
lichen Gefährten. Nun gehe ich allein, entschlossen und vertrauend.
Leben Sie wohl, Liebe, Gute, — — denken Sie mich, da Sie
diese Zeilen lesen, die Kapsel auf dem Rücken, das Buch in der
Tasche, den Stab in der Hand, allein auf Felsengesimsen, zwischen
Wolken, Gletschern, Bergströmen und Abgründen, in einer Höhe
von 7200 Fuß — vielleicht inne haltend und zu mir sagend: jetzt
mag sie deinen Gruß empfahn! —

140.

An Hitzig.

Mühlenen , .Kanton Bern , am 18. August 1812.
^beendigt einige Tage später in Meiringen .1

De Zsum luuckamus! Die Grenze liegt hinter mir. — Nach
Abreise der Frau von Stael (soweit meine Chronologie reicht, am
23. Mai) blieb ich bei ihren: ältesten Sohne in Coppet, bis wir
uns daran gewöhnen konnten, das Unmögliche für wahr anzuerkennen.
— Unmöglich war nämlich, daß sie einen Entschluß faßte, und eine
solche Thathandlung schien wohl einen Entschluß zu heischen. Sie
hatte aber den Fall sich umkehren lassen, und der Entschluß war
auf die Seite des nicht in den Wagen steigens getreten, also ließ
sie blos geschehen, was sie nicht zu ändern Kraft hatte, und ein ge¬
waltiges Ereigniß hatte sich in ihr Leben unter der Gestalt einer
That eingeschlichen. August sStaelf war mir ein lieblicher und
freundlicherGefährte. Ich trieb einige Botanik, durfte, wollte nicht
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nach Genf — wir machten vier verschiedene Exkursionen, theils in
den Jura , theils in die savoyischen Voralpen — August wollte mich
in die Schweiz begleiten. Das Wetter blieb immer schlecht; er hatte
immer Geschäfte, ich hatte immer mit meinem Herbario (jetzt an
1000 Gattungen schon stark) zu thun; — endlich am 10. August,
beim erbärmlichsten Wetter, fuhren wir nach Genf, am II . mit
Sonnenschein nach 8t. Servals, den 12. brachten mich August und
ein anderer Freund bis auf die halbe Höhe des HonLomme, wo wir
zum ewigen Andenken eine Steinpvramide errichteten,*) und so setzte
ich meinen Stab weiter — Is ool äs In 8siAns, 1'nIIäs blanods,
Oorina^onr, Is vnl et Is cnl äs Ikerrsx , I'lmspiso äu Ainnä 8t.
Rsrnarä , LlartiAn/ , 8ion , Iss bains äs Denk , Seinmi , Thunersee,
Untersten und Jnterlaken, Lauterbrunn, am Fuß der Blümlialp, der
Jungfrau und der ganzen Gletscherkette nach Grindelwald und über
die Scheideck nach Meiringen im Hasli, wo ich eben bin und schreibe.
Ich will weiter über die Grimsel, die Furka, den St . Gotthard,
hinunter nach dem Vierwaldstättersee, und von da nach dem Zürcher
See, und endlich Schaffhausen, wo ich zwischen dem 1. und 5. Sep¬
tember cintreffen werde, um sofort ohne Aufenthalt und Umweg nach
Berlin, zu Dir , mein Eduard — und sollte ich Dich nur auf acht
Tage besuchen, ich würde die Reise thun, lieber als daß ich Dir
einen Brief schriebe. Sage doch Erman, wie unendlich ich ihn bei
dieser Reist als Gefährte gewünscht hätte, wohl wissend, ich hätte
ihn in nichts gehemmt, hätte mich stets an ihm gefreut und hätte
vielleicht auch manchmal seine Freude durch die meine vermehren
können. Es ist unglaublich, was meine Beine gut sind; Führer hal¬
ten es bei mir nicht aus. Suter 's Flora, eine botanische Kapsel
und eine Presse für Pflanzen sind, nebst einer Landkarte, die ganze
Bagage, die ich bei mir führe. — Erwarte keine poetische Beschrei¬
bungen von mir, im trauten Geschwätz will ich Dir vieles von mei¬
ner Reise erzählen. — Nun regnet's, nun bin ich müde, nun Hab'
ich noch viele Pflanzen in Ordnung zu bringen, und will morgen

*1 Wahrscheinlich einer der Steinkegel, denen die Führer beim Vorübergehen
einen Stein htnjnznfügcn pflegen. Vgl . BLdcker Schweiz S . 2«s.
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um 4 Uhr aufbrechen . — Laß mich Dir um den Hals fallen und

Dich auf baldiges mündliches Gespräch vertrösten . — Da ich über
Potsdam komme , weiß ich nicht , ob ich über Nennhausen einbiegen
werde. — Laß mich immer ein Wort von Dir in Leipzig und in
Potsdam erwarten ; reise ich Nachts nicht durch , so kann ich's zu
meinem großen Trost erhalten . — Sei Neumann oder wer gefaßt,
mich auf die ersten 24 Stunden , bis ich mich einrichten kann , zu
beherbergen . Ich wüßte nicht , wie es besser zu machen wäre . Lieb'
und Gruß allen Freunden . — Ich wäre gern zu Nennhausen den

Mühlberg unangemeldet herabgestiegen ! — Ich schicke Dir das Ge¬
sudel, wie es ist , ich würde sonst gar dazu nicht kommen , Geschreib¬
sel zu verabfassen , und würde wie der Donner eher da sein als der
Blitz , und (der ich von allen Eitelkeiten zurückgekommen bin ) will

ja eben das mir versagen.
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