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(Schluß.)

Dawley war ein Muster von kraftvoller Männergestalt,
wie ich noch wenige sah, hochgewachsen, breitschulterig,
schlank und muskulös. Er würde einen herrlichen Re¬
kruten abgegeben haben, und wahrlich der arme Bursche
wäre besser verwendet worden, wenn man ihn eingereiht
hätte, als ihn aufzuhängen. In seinem Aussehen zeigte
sich nichts von dem schmutzigen, hohlwangigen Wesen des
verurtheilten Verbrechers. Sein Anzug war nett und
sauber, sein Benehmen gefaßt, ja würdig, und wenn
gleich mit Ketten beladen, bewegte er sich doch fast mit
Leichtigkeit und Freiheit unter ihrer Wucht.

„Ich bin ein verurtheilter Mann , Herr, " — sagte
er zu mir, als ich eintrat — „von meinen Mitmenschen
schuldig befunden, und werde, wenn's der Allmächtige
haben will, morgen um diese Zeit zum letztenmal Gottes
Sonne geschaut und Allem Lebewohl gesagt haben, was
ich unter dem Himmel meines lieben Heimathfleckchens
grün und schön zu finden pflegte. Aber ich bin ein ehr¬
licher Mann, Herr, that nie mit Wissen meinen Neben¬
menschen Unrecht, betrog nie Einen um was ihm gebühr¬
te, kehrte nie mein Gesicht vom Feinde, noch einem
Freunde den Rücken. Mag wohl zu Zeiten ein wildes
Blut und ein Sausewind gewesen seyn, doch Jugendstrei¬
che, sagte mir Vater Maloney, Gott segne Se . Ehrwürden,
werden gegen Einen, der'S nicht besser wußte und kein
Arges damit wollte, nicht schwer wiegen. Ich sage das
eben nur , Herr , und zwar auf's Wort eines Mannes,
dessen Minuten fast ausgezählt sind, und hoffe, Sie
werden über die Freiheit nicht beleidigt seyn, die ich mir
genommen habe, indem ich Sie zu sprechen wünschte,
und danke Ihnen vor Hrn. Stowel hier für Ihr
freundlich Wort und Thun gegen das Weib und die fast
verwaisten Kinder eines armen gebrandmarkten Mannes,
wie ich bin."

Ich hatte Dawley's Fall den Abend zuvor am Offi¬
zierstische erwähnt, worauf eine kleine Sammlung ver¬
anstaltet worden war.

„Ja , gebrandmarkt, niedergehetzt bin ich, hingestoßen
zur Galgenleiter, wie ein geheimer Räuber und Dieb,
um am Strick aufgehängt zu werden wie ein Hund und,
nicht einmal ein anständig Begrabniß für meinen elenden
Leichnam."

„Warum schlagt Ihr nicht den Weg ein, der sich für
einen rechtschaffenen und verständigen Mann schickt, Daw¬
ley?" — sagte der Untersheriff. — „Warum solltet
Ihr ohne Schuld am Morde, wenn auch wegen Anwe¬
senheit bei seiner Verübung nicht schuldlos, warum soll¬
tet Ihr für eines Andern Vergehen leiden? Ihr wißt,
wer den Schuß that."

„Ich habe es nie geläugnet, Herr."
„Sagt seinen Namen, und Euer Leben ist gerettet."
„Ja ! und mit Fingern wird man im Lande auf Ja¬

kob Dawley deuten, auf Jakob Dawleiaus dem Thal, aufJa-
kob Dawley»den Angeber, und die Männer werden ihn ver¬
fluchen, und ihn ar.speien, die Weiber und die Kinder ihm
nachschreien. Ich bin fest mit mir im Reinen, Herr."

„Unglücklicher, verblendeter Mann !" — rief Herr
Stowel — „auf die falsche Hoffnung von Gnade zu
bauen!" — Der Gefangene lächelte bitter. Herr Sto¬
wel fuhr fort : „Ihr habt keinen Schatten einer günsti-
stigen Wendung für Euer Leben über morgen Nachmittag
hinaus; so gewiß als die morgende Sonne tagt, so ge¬
wiß geht sie über Eurer Leiche unter, wenn nicht Eure
unvernünftige, Eure gottlose Eitelkeit, für einen Helden
gelten zu wollen, den Gefühlen, wie sie einem Menschen
und Christen geziemen, weicht."

„Herr , an Schande trägt selbst ein geringer Mann,
wie ich bin, zu schwer."

„Schande! Bringt das Schande, wenn man die Wahr¬
heit sagt und einen Mörder zu Gericht bringt ? Er hat
Gottes wie der Menschen Satzung gebrochen, laßt ihn
sein Urtheil empfangen! Und wegen der Armuth, höre
Jakob, Du sollst reicher werden, reicher, als Dich je
Dein Thal machen kann."

„Wenn ich von über-See (Botani-Bay) wiederkomme,
nicht wahr, Herr ?"

„Du sollst volle Begnadigung erhalten."
„ Es kann nicht seyn, Herr."
„Noch mehr: Du und die Deinigen sollen kostenfrei

aus dieser Gegend des Landes fortgebracht werden, wenn
Ihr gehen wollt."

Dawley schüttelte den Kopf.
„Noch ein Wort , ehe wir scheiden; wir treffen uns

erst wieder, wenn Eure Seele aufgefordert werden wird,
auf alle Fragen zu antworten. Ich habe nicht allein Eure
volle Begnadigung bereits ausgefertigt bei mir, sondern
auch für eine Fahrgelegenheit gesorgt, die Euch und Eure
Familie an einen Ort bringen soll, wo Ihr ein Haus
für Euch finden und fünfzig Pfund jährlich vom Accis-
amt erhalten sollt, was Euch von denjenigen Personen
bewilligt ward, die Euch als einen rechtschaffenen und ent¬
schlossenen Mann kennen, und deshalb nützlich und ehren-
werth verwenden wollen, aber auch zur selben Zeit nicht
minder entschlossen sind, Euch zum Schreckensbeispiel zu
machen, sofern Ihr in Eurem wahnwitzigen Vorhaben
beharren solltet."

„Es geht nicht, Herr."
„Jakob, Ihr habt ein Weib."
„So ist's, Herr."
„Jakob Dawley, Ihr habt ein junges, lieber, schö¬

nes Weib, Ihr habt Kinder auch, welcher Vater in der
Baronie kann ihresgleichen aufweisen?"

Der Gefangene, der bis daher gestanden war , sank
auf seinen Stuhl , schlug die Hände vor's Gesicht, und
begrub seine Finger in seinem langen schwarzen Locken¬
haar. Stowel glaubte, seine Standhaftigkeit stehe am
Ziele und das Gefühl fange nun wieder an, sich geltend
zu machen. Er fuhr fort : „Was soll aus ihnen werden,
wenn Ihr dahiü seyd, der gattenlosen Mutter , den va¬
terlosen Kindern, aus Ihr , die Alles für Euch hingab,



ihres Vaters Zorn , ja fast seinen Fluch auf sich nahm,
und Alles gethan haben würde , was ein Weib in seiner
Liebe gethan haben könnte , sie, sie wird sich so hülflos,
so unvermögend durch die Welt fortkämpfen müssen, wie
die Kinder , die den Hungertod vor sich, ein elendes Da-
seyn hinschleppcn , getrieben vielleicht zum Verbrechen uin
die gemeinste Nahrung , bis sie alt genug sind, den ver¬
stockten Starrsinn eines Vaters einzusehen und zu ver¬
fluchen, der den jämmerlichen Ruhm , trotzig am Galgen
zu sterben , angejohlt vom niedrigsten Abschaum der Erde,
höher hielt , als die Wohlfahrt seines eigenen Fleischesund Blutes ."

Schwer wäre es , die Gefühle des Unglücklichen zu
schildern bei dieser Anmahnung , sich für sie, deren Stim¬
me in jedem Tone seinem Ohre als die lieblichste Musik
geklungen hatte , für sic, sein Schönstes , sein Auserwählte¬
stes , sein (Beliebtestes zu retten , zu erhalten . Sein
Eisenleib schlitterte und bebte wie ein Espenblatt unter
dem heftigen Sturm krampfhafter Gemüthsbewegungen,
seine hochgewölbte Brust , seine kräftigen Schultern wog¬
ten wie die schwellende See auf und nieder , als er so
aus übervollem Buse » aufschluchzte und nach Athem
keuchte. Dann warf er sich gewaltsam zu Boden , und
fluchte in der Bitterkeit seines Herzens der Stunde
seiner Geburt . Doch der längste Tag hat sein Ende
und die schneidendste Seelenqual ist nothwendig die kür¬
zeste. Der Leidenskelch war fast bis zur Hefe geleert
worden , der wilde Anfall ging vorüber , und Dawley
stand wieder hoch aufgerichtet und ruhig vor uns.

„Ich hätte nimmer geglaubt , daß mir ein sterblicher
Mensch mit seinen Worten eine Thräne aus den Augen
pressen könnte, " — hob er an . — „ DieIhrigen haben ' s
gethan , Hr . Stowel . Ihre Worte sind voll der besten
Absicht und aus wohlmeinendem Herzen gesprochen ; allein
sie sind fruchtlos , Herr , eben weil ich mich nicht , wie
Sie meinen , von dem Wunsche bestimmen lasse, großthuig
und mit tolldreistem Trotze zu sterben . Nein , Herr , nein!
Was ich thue , thue ich, nachdem ich meine Tage mit
Denken , meine Nächte in Gebet hingebracht , nachdem ich
die Sache nach allen Seiten gewendet und bedacht und
beschaut habe ; sch habe es mit mir durchbesprochen , ichhabe mich auf 's Schlimmste , das da kommen kann , gefaßt
gemacht , und verlassen Sie sich darauf , daß Jakob Daw¬
ley, sey's nun lebend oder todt , sey's im heimischen Thal
oder am Galgen , sey's gebunden oder angekettet wie ein
wildes Thier , oder den Fuß frei atif der grünen Scholle,
vollführen wird , was es immer sey , wenn er ' s für
recht hält , und der Athem ist in keiner lebenden Seele,
der ihm etwas Anderes einreden , zu etwas Anderem ihn
bringen könnte . Auf Irlands Boden , vom Riesenweg
bis zum Kap Clear , vom Liffey bis zur Shannonsmün¬
dung tritt kein Mensch , der fester entschlossen wäre , als
ich. Zum lctztenmale , Hr . Stowel : Ich sag 's nicht,
wer den Schuß that ."

„So mag sich Gott derer erbarmen , die Ihr dahin¬
ten lasset, Ihr armer bethörter Mensch ! Ich sage nichts
mehr ."

„Amen !" — sprach Jakob . — „ Verlassen Sie mich
aber jetzt nicht im Zorn , Herr , weil ich den Rath derer
nicht annehme , die sich alleweil gut erzeigt haben und
freundlich gegen die armen , gemeine » Leute . Wenn Sie
wüßten , warum ichs thue und für wen ichs thue , Sie
selbst würden mich darob nicht schelten. Haben Sie
mich doch gekannt , wie ich noch ein ganz kleiner Knabewar ."

„Das habe ich, Jakob , und in der ganzen Baronie
gab 's keinen Jungen , den man so gern hatte , als Euch ."

„Und auch meinen Vater haben Sie vor mir ge¬kannt ?"
„Hm ! —- je weniger wir von ihm sagen, desto besser

ist's wohl ."
»Ja Herr ; allein gerade von ihm wollte ich eben ein

oder zwei Worte sagen, wenn Sie nichts dagegen haben ."
Stowel gab seine Einwilligung mit einem Blicke,

und der Gefangene fuhr fort , Anfangs nur langsam und
abgerissen , und mit der Betonung und . Mundart , wie
sie einem Manne ' scincs Standes eigen ist , dann aber,
als seine Gedanken mit der hohen Bedeutung seines Ge¬

genstandes stiegen, machte sich der Strom natürlicher Be¬
redsamkeit durch alle Hemmungen der Unwissenheit Bahn
„Wenn Sie ihn sehen , Herr , so wärs ein gutes und
freundliches Thun . . . . nicht bloß um des armen Bur¬
schen willen , der Sie um diese letzte Gunst bittet , son¬
dern des alten Mannes Willen , dessen Ende bald kom¬
me» muß : und wenn es kommt , mögen ihm da die Hei¬
ligen im Himmel ein so glückliches Sterben schicken, als
das meine seyn wird ; sagen Sie ihm , daß ein friedvol¬
les Leben eine ruhige Todesstunde bringt ; daß aber ge¬
gen das Gesetz handeln , das zu unser Aller Besten gege¬ben ist, nur zu Schande und Herzleid führen kann. Sa¬
gen Sie ihm, und meinem Bruder auch , daß das , was
Hr . Hartnett heute zu mir sagte : „ wer schnell reich wer¬
den will , bleibt nicht schuldlosen Sinnes und Wandels,"
wahr sey , wie ich wohl erfahren habe . Fluch der
Stunde , wo sie mich beschwatzten , auf 's Schmuggeln zu
gehen ! Und wenn sie sich nur genügen lassen wollten,
Weniges , aber ehrlich und friedlich , durch nüchternen
Fleiß zu erwerben , so würden sie glücklicher seyn, als
wenn sie auf Gold sich wälzten und alle Taschen gestopft
voll von Banknoten hätten , zu denen sie auf Unrechtem
Wege gekommen . Doch , Herr , Blut ist vergossen wor¬
den , ein Menschenleben , das Keiner zurück geben kann,
ging gewaltsam verloren , und das warme Blut , das in
jener Nacht freihin auf die Erde lief , sandte seinen
Schauderruf zum Himmel und kreischte Mord gegen die
rothe Hand , die es vergoß . Laut und wild ruft Blut
um Blut . Die aus dem Körper getriebene Seele schreit
nach Rache , und würde Tag und Nacht nicht Ruhe fin-

-den , bis ein Leben dafür zum Opfer gebracht ist. Das
Opfer wird gebracht werden , ehe der Zeiger eine neue
Runde anhebt , und ich bin der dazu Bestimmte . Sagen
Sie das dem grauen Haupt und der grünen Hand , dem
alten Manne , dessen letztes Stündlein nicht weit entfernt
ist, dem jungen Manne , dessen blutiges Ende noch weit
näher seyn mag . Sagen Sie ihnen , daß die letzte Bitte,
die ich diesseits der langen Nacht , die nun über mich
kommt , gethan - sie anfleht , ihre Sünden zu bereuen,
ihrer Kirche und deren Geboten wohl obzuliegen , zu
ihrem Gott zu -beten , und ihre noch übrigen Tage als
Christen zuzubringen : das Letzte , um das ich sie bäte,
sey , sich ihrer eigenen Seelen zu erbarmen , und mein
Weib und meine Kinder ließe ich ihnen als Vermächtnis

. Gott segne Sie Beide , Ihr Herren ! ich möchte nun al¬lein bleiben.

Wir drückten dem armen Burschen herzlich die Hand
zum Abschied und entfernten uns . Das Stöckhaus in
der Stadt K * * * war sehr verschieden von den schönen,
hochverzierten , netten , säubern , wohl abgeputzten „ Festun¬
gen, " die jetzt über das ganze Land hin gebaut werden,
und groß genug sind , die Mehrzahl der überdicht gesäe-
ten Bevölkerung in sich zu fassen. Statt der Thürmchen
und Schlößchen , toskanischen Säulen und korinthischen
Knäufen , Patentgußeisen , Birminghamer Tretmühlen,
Beschließern in Handschuhen und einem Meisterhämmer¬
ling mit einem scharlachseidenen Strick zeigte das Ge-
fängniß , in dem ich den Wachtdienst hatte , wenn nicht
ein ganz so. sicheres , doch auf alle Fälle ein minder ge¬
schniegeltes und behagliches Aussehen . Es war das Ver¬
ließ und der Thurm eines alten Schlosses , das auf drei
Seiten , vom Flusse , dessen Krümmung hier eben die
Landzunge bildet , auf dem es steht , und auf der vierten
von der Hauptstraße der schmutzigen Stadt K * * * be¬

kränzt ist. Zwischen dem Hauptgebäude , in dessen un¬
term Stockwerke Dawley in Haft saß , und der Außen¬
mauer befand sich eine ungefähr 20 Fuß breite Esplana¬
de ; und die hereinwärts etwa 10 Fuß hohe Außenmauer
reichte in beträchtlicher ' Tiefe senkrecht abfallend in's
Wasser hinab . Die Mauern des Schloßthurmes bestqn-
den aus dunkeln mächtigen Steinblöcken , die so dick rnG
massiv waren , daß sie einem Kernschuß und selbst der
bohrenden Beharrlichkeit eines Trenk und Brunel hätten
Trotz bieten können . Die Licht- und Luftöffnungen für
die verschiedenen Zellen waren lange enge Schlitze in
den Mauern , die wahrscheinlich in den guten alten Zei¬
ten , als Bogen und Pfeile in der Mode waren , gegen
das Geschütz ausgedacht gewesen waren , und die mir zum



Durchbrechen auch nur für einen mäßig ? beleibten Men¬
schen zu schmal schienen, auch wenn drei Viertel Zoll dicke,
innerhalb quer über die Oeffnungen laufende Eisenstäbe
nicht ohnehin schon dem Anschein nach fest genug gewesen
wären . Ein kleines Pförtchen , daS so haltbar war als
Eichenholz und eiserne Beschlagnägel es machen konnten,
ging in der Außenmauer gerade an der Krümmung deS
Flusses auf eine enge und steile, zum Wasser hinabführende
Steintreppe heraus . Diese Thüre war mit Ketten und
Schloß aufs Sicherste verwahrt , die Schlüssel aber ka¬
men nie aus den Händen des Gefängnißanfsehers . Un¬
ser Schlafzimmer war ein gewölbtes Gemach im Burg¬
thurm , gerade gegenüber dem Eingänge zu der Zelle der
Verurteilten . Hier stand gewöhnlich eine Schildwache
mit aufgepflanztem Bajonnet , eine andere mit ihrem
Feuergewehr an der Thurmthüre und zwei weitere auf
der Esplanade , Alle mit dem Befehle , augenblicklich von
ihren Waffen Gebrauch zu machen, so wie einer der Ge¬
fangenen zu entwischen versuche.

Der Nachmittag war düster und unfreundlich , und
ich brachte ihn auf der Esplanade auf - und abgehend
und mit Gedanken an den armen Gefangenen zu . Ge¬
gen Abend kam Frau Dawley mit einer schriftlichen
Ausfertigung des Sheriffs , wonach ihr »erstattet wurde,
ihren Gatten zu besuchen , und , was meines Wissens
ganz unüblich war , die Zusammenkunft ohne die Gegen¬
wart eines Dritten statthaben durste . Ich sah darin
eine schlaue Berechnung Stowel 's , der hierdurch der
Beredsamkeit des Weibes auf die Gefühle des Mannes
zur Erschütterung seines Entschlusses ungestörten Spiel¬
raum verschaffen wollte . Der Befehl des Sheriffs
fand natürlich unbeanstandeten Gehorsam . Die Zusammen¬
kunft dauerte fast eine volle Stunde , und als Frau
Dawley ihren Gatten verließ , war es beinahe finster;
doch konnte ich noch recht wohl bemerken, ' daß ihr Gang
so leicht und gehoben war , als ob ihr Herz eines Thei-
les seiner bisherigen schweren Bürde entlastet
wäre . Von Herzen ' gern hätte ich meine Hoffnungen
von der zärtlichen Mutter , dem liebenden Weibe selbst
bestätigen hören ; allein wäre sie in ihren Bestrebungen
nicht glücklich gewesen , hatte er sich durch sein dunkles
Verhängniß , durch seine eigene Entschlußfestigkeit unwi¬
derruflich bestimmt , so würden ja meine eifrigsten Trost¬
worte ihren Kummer nicht gelindert und von ihren Lip¬
pen die schmerzliche Kunde nur . um so we.hthuender ge¬
lautet haben . So ging sie denn , in ihren Mantel ge¬
hüllt , ohne daß ein Wort zwischen unS gewechselt worden
wäre , aus der Thurmthüre heraus und weiter , und ich
setzte meinen einförmigen Spaziergang fort . Stunden¬
lang wandelte ich so mit abgemessenen Schritten auf und
ab , während mein Säbel mit jedem Tritte auf den
Steinklippen widerklirrend den Tact zu einem alten iri¬
schen Volksliedchen schlug , das mich einst meine Amme
singen gelehrt hatte.

Es war zwischen zwölf und ein Uhr , als eine Ver¬
änderung des bisher bedeckten Himmels mich aus meinem
träumenden Sinnen weckte und veranlaßte , mich weiter
umzuschauen . Ein Gürtel von streifigen Wolken , der
hinter mir sich erhob und dann wieder senkte , nahm un¬
gefähr den fünften , Theil des Himmels ein, an dem hoch
oben auf der Mitke seiner Bahn der beinahe volle Mond
sein Licht herabgoß . Ringsumher lag tiefe Stille , das
lärmende Toben der Stadt hatte aufgehört , und die
Mehrzahl ihrer Bewohner sammelte in den Armen des
Schlafs neue Kraft zu einem neuen geschäftsvollen Tage.

Just so 'ne Nacht war 's , wie We heutige , als ich
alt ' Ballybeg verließ , um Jhro Ehr 'n zu folgen , Master
Cornälius " — sagte der Posten hart in meiner Nähe,
fast unter des Gefangenen Fenster — ein Milchbruder
von mir , Namens Jeremias Cahil , der , da er mit mir
an derselben Brust getrunken hatte , mein Spiclgenosse
als Kind , mein Kamerad als Knabe gewesen war und
entschlossen, Glück und Unglück als Man » mit mir zu
theilen , vor einigen Monaten bei dem königlich irischen
Regiments Dienste genommen hatte , und durch die be¬
sondere Gunst des Obersten meiner Kompagnie zugetheilt
worden war . Das Band der Kriegszucht hatte sich für
den Augenblick Gunter dem Einflüsse von Umständen ge¬

lockert, welche die Erinnerung an alte Zeiten mit der
gegenwärtigen verknüpften , die Gleichheit früherer Jahre
zurückbrachten , und die Schildwache zum geselligen Ge¬
fährten des Offiziers für kurze Minuten machten . Er
sprach mit mir von meinem Vater — von meiner treff¬
lichen, heißgeliebten Mutter , von unser Beider Heimath
— von unfern Knabenzeiten . Weit besser hätten wir
gethan , wenn wir den Pflichten , für die wir bezahlt wa¬
ren , und die uns die Kriegsehre zu erfüllen gebot , acht¬
sam eingedenk gewesen wären . Er fragte mich eben, ob
ich nicht, wenn ich das nächstemal auf Urlaub ginge , ihm
ebenfalls einen solchen auswirken könne , da fiel plötzlich
etwas hart an dem Gebäude und in seinem Schatten zur
Erde , und der Ton von zwei zusammenklirrenden Stük-
ken Eisen unterbrach unsere unzeitige Unterhaltung.

„Beim . . . , 's ist der Mann , der gehangen werden
soll ! Soll ich nach ihm schießen, Herr ?" — schrie Ca-
hil, griff hastig sein Feuergewehr auf und spannte den
Hahn.

Ehe ich antworten konnte , war Dawley flink wie ein
Hirsch , wenn schon ein Theil seiner Ketten noch um eines
seiner Fußgelenke hing , der hervorspringenden Ecke des
Gebäudes , welch» der scharfen Biegung im Flusse ent¬
sprach , zugerannt . Ihm in den Weg hinter einem Strebe¬
pfeiler hervor , wo er vermuthlich wie sein Offizier nach
dem Mond geguckt hatte , huschte , die Hellebarde in der
Faust , mein Sergent , wie ein Ball , niedergestreckt von des
Flüchtlings Faustschlage , der schier einen Ochse » hätte
fällen können , und weiter fort in Sätzen rannte der
Flüchtling nach der BrUstwehr -Mauer . Mein Herz
und meine Seele flogen mit ihm. Fünf Sätze und
ein Tipperarysprung brachten sein Kinn in gleiche Linie
mit dem obersten Rande der Außenmauer , wo er sich
trotz den Glasscherben , die , um das Hinübersteigen zu
verhüten , in dem hervorragenden Mörtel stacken, mit den
Händen fcstklammerte , und nach einem sekundelangen Ab¬
mühen gelang es ihm , so sehr ihn auch die niederbau¬
melnde Fessel belästigte , sein Knie bis auf einen Zoll
oder zwei zum Rande herauf zu bringen . Eine Sekunde
mehr — und unser Gefangener wäre frei und unverletzt
davon gekommen . Allein ein Schuß von Cahil traf
plötzlich das Bein , das er beinahe schon auf die Mauer
gesetzt hatte , und es fiel kraftlos aus seiner wagerechten
Stellung am andern hin herab . Im selben Augenblick
erklang vom Wasser herauf ein so gellender und durch¬
dringender Schrei , begleitet von Rudergeplätscher , daß
man deutlich sah, seine Flucht war mit Freunden außer¬
halb , die ihm , und zwar höchst wahrscheinlich in Gegen¬
wart seines Weibes , behülflich sey» sollten , wohl ausge¬
sonnen gewesen.

Dawley arbeitete sich ab , sein Bein wieder in die
Höhe zu bringen ; — Leben und Freiheit , sein liebes
Schön -Gretchen und seine Kinder winkten draußen , drin¬
nen drohten ein Strick und ein Galgen . Wenige elende
Zoll Stein und Mörtel , die ein Kind von seinem Platze
hätte übersteigen können , standen zwischen seiner Freiheit
und seinem schmählichen Ende , und bildeten jetzt — so
schien es — eine mnübersteigliche Schranke.

„Herüber mit Dir , Hamish !" — schrie ein Mann
aus dem Nacheu.

„Hamish , mein Leben — meine Seele !" — kreischte
auf Irisch eine weibliche Stimme von unten herauf . .

Da schoß mir ein Gedanke , wie ein Blitz , durch den
Kopf . Der Sergent lag regungslos ; Cahil würde eher
Leib und Seele in die Schanze geschlagen haben , als
mir auch nur mit einem Wort oder einem Gedanken
Verdrüßlichkeiten oder noch Schlimmeres zuzuziehen . Kein
Mann von der Wache war noch erschienen ; in einem
Augenblick mußten sie und die Gefangenwärter zur Hand
seyn , und dann war Dawleys Verhältniß rettungslos
entschieden . Es gab noch ein Mittel , den Gefangenen
zu retten , und dies dazu mit der wohlthuenden Aussicht
auf keine Übeln Folgen für den Rettenden . Ich raffte
des Gefallenen Hellebarde , deren Spitze nicht überscharf
war , auf , packte das querlaufende Eisen unter dem Lan-
zenkopfc in seinen Hosengurt ein — freilich auf die Ge¬
fahr hin , ihm die Spitze des Spießes m den Rücken
zu treiben, ' — schob ihn oben auf die Mauer hinauf.



gab ihm einen „Schuck" und brachte ihn glücklich hin¬
über — plumps in's Wasser unten. Noch nie hat mei¬
nen Ohren ein plötzlich hereindonnernder Paukenschlag in
einer modernen Ouvertüre auch nur halb so köstlich ge¬
klungen, als der Ton, mit dem ich den „fallenden Kör¬
per" auf dem Wasser aufplatschen hörte. —

Heraus rannte die Wache und die Beschließerschaar
in dem köstlichen Zustande diensteifriger Verwirrung, er¬
schreckt durch den Knall von Cahils MuSkete und hand¬
fertig zu Allem, ehe sie nur wußten, was es eigentlich
gab; und am Ende, als die Ursache des ganzen Lärms
ermittelt war, hatte man Dawley zu viel Zeit gewinnen
lassen, um seine Wiederherbringung hoffen zu können.
Indessen wurden unverweilt alle erforderlichen Maßre¬
geln getroffen. Streifwachen wurden nach den Orten
entsendet, wo er sich denkbarer Weise versteckt halten
mochte, und ein Boot wurde bemannt und flußabwärts
geschickt, im Fall er auf dem Wege entkommen seyn
sollte. Das Letzte hätte beinahe seinen Zweck erreicht.
Wenig hundert Ellen unterhalb der Stadt sah man, ge¬
rade voraus im Mondlicht, einen Kahn mit zwei Perso¬
nen, von einem Ruder gelenkt, hastig davon schiffen.
Man verfolgte ihn und hatte ihn beinahe eingeholt, als
der, welcher ruderte, über Bord sprang und an's Ufer
schwamm. Wer es war, konnten die Häscher nicht sa¬
gen; allein sie waren nahe genug, um zu sehen, daß es
ein kleiner, nicht über 5 Fuß hoher Kerl war — also
gewiß nicht der Mann, den sie suchten. Das Kreischen,
Schreien, Weinen und zuletzt die heftigen Krämpfe, in
welche sie viel, zeigten, daß die andere Person im Kahn
ei» Weib sey: es war Frau Dawley. Man fragte sie
nach ihrem Manne, worauf sie auf's Wässer deutete: da
läge er — erklärte sie — und da sollten sie ihn suchen.
Es war nur zu wahrscheinlich, daß er — durch die Ku¬
gel der Schildwache schwer verwundet — bei dem Falle
von der Mauer in's Wasser unten den Nachen nicht zu
erreichen vermochte und im Flusse umkam. Zkehseile
und Enterhaken mußten suchen helfen; allein sein Körper
wollte sich nicht finden lassen, und das aus einem sehr
guten Grunde — er lag gar nicht darin. Die unglückli¬
che Wittwe war eine Zeit lang gar trostlos; allein eine
Sammlung, die wir für sie und ihre verwaisten Kinder
veranstaltete», tröstete sie wunderbarlich. Sie gediehen
ganz trefflich bei ihrem Kummer und verließen bald her¬
nach jene Gegend, weit besser gekleidet, als wie sie her¬
gekommen waren — übrigens nicht ohne mir für meine
Gutthätigkeit zu danken — wobei die Mutter in dem
besten Trauerstaate, den ihr ihre Mittel verstatteten, er¬
schien; ihre rosig-frische Fülle war wiedergekehrt, und in
jeder Hinsicht bot sie ein von dem armen ab,gemagerten
Geschöpfe, das ich einige Monate zuvor bei Hrn. Stowel
gesehen hatte, ganz verschiedenesBild.

Viele, viele Jahre später, als ich zu New- Dort auf
dem Hafendamme stand und auf den breiten Wasserspie¬
gel des Hudson schaute, und das Paketboot, das mich
nach England mitnehmen sollte, auf seinem. Busen vor
Anker lag, kam ein hochgewachsener, gutaussehender,
wohlgekleideter Mann , schon etwas .in Jahren , etwas
lahm und auf einen tüchtigen Haselstock gestützt, auf mich
zu, zog den Hut und fragte mit der breiten Betonung
meines Geburtslandes: „Spräch' ich wohl mit Mäster
CorneliusO'Donoghue, Fähnrich vorlangen Jahren bei'm
königlich' irländischen Regiment?"

„Jakob Dawley?" — rief ich.
Er schaute mir voll ins Gesicht, schlug die Hände

zusammen, machte eine rasche Bewegung nach mir hin,
als « olle er mir um den Hals fallen, hielt eben so schnell
inne, warf sich in den Koth auf die Kniee, und wieder-
hvlte, zu mir aufsehend, einige irländische Worte, -deren
Sin » ich nicht recht verstand, sprang mit einem Satze in
die Höhe, und schob sich mit Hülfe seines Stocks, den
er indessen bisweilen more llibernieo (nach irischer
Sitte ) über seinem Haupte schwang, mit wundersamer
Schnelligkeit zu einer Gruppe von Personen hin, die in
einiger Entfernung standen. Auf dreihundert Schritte
schrie er ihnen zu: „Peggy, Peggy, Potz Blut und Muth!
Peggy, lauf ; 's ist der Herr selbst, wie er leibt und
lebt. Mein bester Segen über ihn, alltäglich und all¬

nächtlich! Helf Dir Gott ! so lauf' doch und sieh Hx».
O'Donoghue!"

Selbigen Nachmittag speiste ich bei Herrn und Frau
Dawley: Schön-Grelchen, eine wohlbeleibte und muntere
Mutter von dreizehn blühenden Kindern̂ nun zu oberst
am eigenen wohlbesetzten Tische, das glückliche.Weib
eines reichern Mannes als ich.

Frau Dawley hatte, wie sich zeigte, ihres Gatten
Flucht ausgedacht, ohne daß er ein Wort davon ahnte
oder wußte, bis sie zu ihm in seine Zelle kam, unter
dem Vorwände, ihm ein letztes Lebewohl zu sagen, in
der That aber, um ihm die nöthigen Werkzeuge zum
Durchfeilen seiner Ketten und der eisernen Fensterstäbe
zuzustecken. Er war übrigens fest entschlossen gewesen,
lieber den Tod zu leiden, als die Namen der Mörder
anzugeben: cs waren — sein eigener̂Vater und Bruder
gewesen.

Miszellen.
Zn einer Sitzung der Akademie der Wissenschaften

zu Paris ertheilten die Herren Zametel und Lemare
von Petit-Montrouge Bericht über einen neuen Ofen
(Aerotherme-Ofen) , den sie erfunden und erprobt haben,
und erregten durch ihre Darstellung ein allgemeines In¬
teresse. Weder Flamme noch Feuer kommt in den Ofen
selbst, sondern abgesperrte, eingeschlossene Luft strömt um
den Heerd, - stürzt in den Ofen, dann wieder heraus,
schlängelt sich, niederftrömend, um den erhitzten Ofen,
steigt auf's Neue mit anhaltender Cirkulation, so daß
man die .Hitze von 0 Grad auf 350 Grad erheben kann,
(nach dem lOOtheiligen Thermometer.) In einem sol¬
chen Ofen können täglich eilfmal 150 Brodlaibc zu 3
Pfund auf das Beste ausgebacken werden; natürlich ist er
ebenfalls zum Trocknen, zum Kochen, zum Verdampfen
brauchbar. Besonders merkwürdig ist, daß man ohne
Zutritt der äußeren Luft eine vollkommene Einäscherung
der Brennstoffe erlangt, und Metalle bis zur Weißgliih-
hitze bringen kann. Der Ofen selbst hat auf 6 Ellen
Länge, 3 in die Breite , und ist zugleich ein Sparvfen,
der die größten Vortheile nicht nur verspricht, sondern
schon leistet.

— AuS Kopenhagen schreibt man vom Ende März:
Am,18 . d. wurde hier ein schrecklicher Mord verübt.
Eine bei einem Tischler in der Norderstraße dienende
Magd entleibte nämlich ihr ein paar Jahre altes Kind,
welchem sie mit einem Rasiermesser den Hals abschnitt,
worauf sie einen mißglückten Versuch machte, sich auch
selbst auf diese Weise das Leben zu nehmen. Zur Aus¬
führung der That hatte sie gerade den Tag, an welchem
ihr Brodherr Hochzeit hielt, und die Stunde, in der die
Trauung stattfand, gewählt. Als man den Mord ent¬
deckte, war das Kind völlig ohne Leben. Dagegen hatte
sich die Mörderin nur die Gurgel durchschnitten und ihr
Leben wird wahrscheinlich gerettet werden. Das ermor¬
dete Kind war ein uneheliches und außer dem Hause in
die Kost gegeben, woher die Mutter es an dem Tage
in Abwesenheit ihres Brodherr» zu sich kommen ließ.

— Aus München schreibt man: Die bekannten
Schlachtenmaler Montey, Schelver und Eckert geben hier
200 lihographirte und schön kvlvrirte Blätter heraus,
welche Abbildungen deS gesammten deutschen Bundes¬
heeres in karakteristischen Gruppen nach der Uniformi-
rung jeder einzelnen Truppen-bthei'lung darstellen werden.
Die ersten Hefte sind bereits erschienen. Das ganze
Werk kostet 50 fl. und es haben darauf sämmtliche deut¬
sche Fürsten subscribirt.

— In den Ver. St . von Nordamerika zählt man
gegenwärtig 46 vollständig beendete Eisenbahnen.
Von 137 andern, zu denen der Plan entworfen ist, sind
bereits mehrere im Bau begriffen. Unter den letzter«
befindet sich eine, deren Länge 330 (engl.) Meilen betta¬
gen wird; der schwierigste Theil derselben, eine Strecke
von 70 Meilen, ist bereits fertig; 100 Meilen einer
andern Eisenbahn, deren ganze Länge 135 Meilen be¬
tragen wird, sind ebenfalls vollendet.
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