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Je dois le texte de la lettre qu ’on va lire à l ’obli¬

geance de M . le colonel du génie Parmentier ; elle a été

déjà plusieurs fois traduite et publiée , mais toujours

d ’une manière incomplète et fautive . Je la donne

intégralement , en allemand et en français . Elle a été

trouvée chez M . Nepveu , à Sainte - Geneviève , entre

Dieppe et Rouen . — J ’ai écrit en Allemagne pour

avoir de l ’auteur même de la lettre ou de sa famille

des explications sur les faits vraiment étranges qu ’ il

rapporte ; mais je n ’ai reçu aucune réponse .

« Arques , 9 décembre 1870 .

« Mein liebstes Mutterchen ( 1) ,

« Heute Nachmittag sind wirvor Dieppe gewesen ,

(1) Je reproduis l ’orthographe et la ponctuation de l ’ori¬
ginal .
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eine Viertelstunde vom Strande entfernt , sind aber
nicht in die Stadt gekommen , und haben wir uns
1 Stunde von Dieppe in obenstehenden Orte ein -
quartirt . Es ist dieseswieder einealteBurgHeinr . IV . ,
dessen Raub - und sonstige Schlœsserwir seit einiger
Zeit bestændig antreffen . In der Normandie haben
wir es ueberhaupt was Quartire angeht viel besser
wie in der Picardie , besonders die leckeren Fische
welche man hier zu essen kriegt . Hæringe welche
einen Tag vorher im Meer gefangen auf dem Rost
gebraten giebt ein Essen wie keins mehr . Das Wetter
ist zwar durchgængig recht schlecht , bis vorgestern
hatten wir starken Frost und seitdem tiefen Schnee ,
welcher jedoch gegen die Kueste hie verschwindet .
Neulich hattest du mir erwæhnt , es wære gefæhrlich
bei Schneewetter Ordonnanz - dienst zu thun , ich
habe damais daruber gelacht , gestern Nacht jedoch
habe ich erfabren dass es doch nicht so angenehm
ist ; gefæhrlich ist es trolzdem nicht , denn ich finde
mich , Gott sei Dank , doch immer wieder zurecht ;
es kommt ueberdiess nicht oft vor , dass ich solche
Ordonnanzritte thun muss .

« Deine Staucher und Handschuhe habe ich ge¬
stern bekommen , Sie passen vortreffhch und halten
gut warm , auch die Ohrenklappen habe ich erhalten
welche auch recht gut sind . Die rothe Beu (?) oder
Flanelljacke bewæhrt sich auch ganz gut* ich habe

*
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sehr selten kalt , unrl trage doch nur eine Unterjacke
und das Hemd daruber wogegen die meisten Sol -
daten S - 6 Hemden angezogen haben und noch kalt
sind . Ich werde mir bald eine neue Unterjacke kau -
fenmussen , ebenso 1 PaarStruempfe , dadie beiden
welche du mir neulich gescbickt hast , schon an -
fangen durch zu gehen , auch die Unterjacke fængt
schon an bedenklich zu werden ; es kommt diess
von dem ewigen marschiren und kæmpfen ohne
Ruhe und Rast , unsere Pferde sind so matt dass sie
kaum noch durch den Sporn weiter gebracht werden
kœnnen , aber noch immer keine Aussicht auf einen
Tag Ruhe , immer marschirt , der Feind marschirt
voruns lier in welcher Zahl und wo ist unbestimmt ;
jetzt geht es nach Havre , wahrscheinlich sind die
Herren auch dort verschwunden , ob Paris noch
nicht bald Lust hat zu capituliren . Es wære bald
Zcit ; das jetzige Leben ist zwar intéressant und
wechselvoll aber doch zu schwer um angenehm
gefunden werden zu kœnnen .

t( Unsere Sitten haben in dieser Zeit , wenigstens
die meinigen glaube ich keine Schaden erlitten ;
man wird rauh und hart aber nicht wild und wuest .
Das einzige welches uns schaden wird wenn wir so
Gott will glucklich nach Hause kommen , ist dass
man das Mein und Dein nicht melir unterscbeiden
wird . Wir werden Aile ausgemachte Spitzbuben
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sein . Es ist uns næmlich befohlen ailes zu neh -
men was wir finden und gebrauchen kœnnen , dies
estreckt sich nicht allein auf Futter fuer Pferde und
Menschen sondern auf Ailes was nicht niet und nagel -
fest ist . Durch das Verlassen der meisten Schlœs -
ser hier in der Umgegend steht uns der Zugang zu
allen Gemæchern auf, und nun wird ailes stibitzt
was nur zu kriegen ist . Besonders werden die Wein -
keller untersucht und haben wir in dieser Norman¬
die mehr Champagner getrunken , wie wir in der
Champagne gesehn , in zweiter Reihe stehen Pferde ,
aile Pferde welche wir gebrauchen kœnnen werden
mitgenommen , aile Toilettensachen , Kæmme ,
Spiegel , Buersten , Schuhe , Struempfe , Sacktuecher ,
besonders Nachtmuetzen , Notizbuecher , in einem
Worte ailes wird geklemmt ; die Officiere behaupten
auch in dieser Hinsicht ihren Vorrang und stehlen
prachtvolles Pferdegeschirr , Decken und besonders
werthvoile Gemælde in den Schlœssern . Unser Ad -
jutant Prinz W . sagte mir vorgestern , « Mayer ,
« thun sie nur den einzigen Gefallen und stehlen sie
« ailes was sie nur kriegen kœnnen , wir wollen doch
« dem Volke zeigen dass sie uns nicht umsonst in
« diesen Krieg verwickelt haben . » Ich konnte na -
tuerlich dass es ein Befehl war nicht anders ant -
worten als « zu Befehlen Durchlaucht . » Was das
geben wird weiss Gott , denn wenn nichts mehr zu
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klemmen ist , da klemmt Einer dem Anderen Ailes
vveg .

« Beifolgend einige Prœbchen meiner Stibitzerei :
« H . . . . læsst grussen ; er befindet sich auch noch

immer wohl und munter . P . . . . auch und ueberhaupt
aile welche von meinen Bekannten da sind , H . . . .
und W . . . . von Busbach eingeschlossen.

« Die Berichte von der Schlacht von Amiens
werden jetzt wohl bei euch eingetroffen sein und
wirst du die Détails daraus ersehen kœnnen . Von
A . . . . R . . . . habe ich sehr lange nichts erhalten , ich
habe oft geschrieben , wenn auch nur einige Worte ,
aber keine Antwort . Frage doch Mal den Knecht wie
es ihm noch ginge . VonH . . . . B . . . . habe ich neulich
eine Karte erhalten mit der Unterschrift « second
lieutenant , » das sind die Herren welche bis zum
Schluss des Krieges in der garnison stecken und
dann Offizier werden ohne zu wissen was ein soldat
im Felde sein muss . A . . . . R . . . . wird auch wohl
Gemeiner bleiben aber auch stockgemeiner obwohl
er mehr Gruetze hat wie mancher Lieutenant von
die ( 1 ) Cavalerie .

« Zenter Klos (2 ) ist auch vorbeigegangen ohne
etwas zu bringen , toujours malheur .

( 1) Cette faute est une plaisanterie allemande , comme on
dit chez nous du dor .

(2 ) Fête des pays rhénans .
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« Jetz liebes Marnachen muss ich schliessen , die

Augen fallen mir bald zu , icb bin die letzte Nacht

um 1 / 2 2 Uhr zuruckgekehrt .

« Behuet dich Gott und bete fuer deinen dich in -

nig liebenden Sohn .
Eugen .

« Viele Gruesse an Ailes in S . »

Voici la traduction littérale de cette lettre :

« Ma chère petite mère ,

« Nous sommes arrivés cette après - midi devant

Dieppe , à un quart d ’heure de la mer : mais nous ne

sommes pas entrés dans la ville et nous sommes can¬

tonnés à une heure de Dieppe dans le lieu indiqué ci -

dessus . C ’est encore une vieille forteresse de Henri IV ;

dont nous rencontrons depuis quelque temps pas

mal de châteaux destinés au brigandage et autres

choses semblables ( l ) . En somme quant aux canton¬

nements nous nous trouvons beaucoup mieux en

(1) Je n ’ai point la prétention de donner des leçons d ’his¬

toire à un Allemand ; je ferai pourtant remarquer que le
seul rapport du château d ’Arques avec Henri IV est la vic¬
toire qu ’il a remportée , et que dans le voisinage le Béarnais
n ’a jamais , que je sache , fait servir ses châteaux à détrousser

les voyageurs . J ’ignore quels châteaux d ’Henri IV M . Mayer
a pu rencontrer en Normandie .
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Normandie qu ’en Picardie ; il y a surtout les suc¬
culents poissons qu ’on trouve ici à manger . Des ha¬
rengs pris la veille dans la mer et cuits sur le gril ,
on ne peut rien imaginer de meilleur . Il est vrai
que le temps est parfaitement détestable ; jusqu ’à
avant - hier nous avons eu une forte gelée et depuis
une neige épaisse , qui cependant disparaît un peu
vers la côte . Dernièrement tu m ’as fait observer que
ce serait dangereux de faire le service d ’ordon¬
nance par un temps de neige , j ’en ai ri alors ; cepen¬
dant la nuit dernière j ’ai expérimenté que ce n ’est
pourtant pas si agréable . Mais malgré tout ce n ’est
pas dangereux , car je me trouve parfaitement bien ,
grâce à Dieu . D ’ailleurs il n ’arrive pas souvent que
j ’aie à faire de telles courses comme ordonnance .

o J ’ai reçu hier tes manchettes et tes gants . Ils vont
à merveille et tiennent bon chaud ; j ’ai reçu aussi
les oreillères qui également sont excellentes . Le gilet
de flanelle rouge se comporte aussi tout à fait bien ;
j ’ai très - rarement froid , et ne porte pourtant qu ’une
camisole et ma chemise , tandis que la plupart des
soldats mettent cinq ou six chemises et ont encore
froid . Il faudra que je m ’achète bientôt une nouvelle
camisole ainsi qu ’une paire de chaussettes , car les
deux paires que tu m ’as envoyées dernièrement com¬
mencent déjà à s ’en aller , et la camisole commence
aussi à menacer ruine . Cela vient de ces marches
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et combats éternels , sans fin ni trêve , nos chevaux
sont si fourbus que c ’est à peine si on peut encore
les faire avancer à coups d ’éperon . Mais il n ’y a tou¬
jours aucun espoir d ’un seul jour de repos ; on
marche toujours , l ’ennemi marche devant nous , en
quel nombre et où , on ne sait pas au juste ; main¬
tenant on avance vers le Havre . Probablement que
là aussi les Messieurs ont filé . Est - ce que Paris
n ’aura pas bientôt envie de capituler . Il serait grand
temps ; la vie actuelle est sans doute intéressante et
variée , mais trop dure pourtant pour pouvoir être
trouvée agréable .

« Pendant ce temps nos mœurs , les miennes du
moins , ne se sont pas gâtées , à ce que je crois . On
devient rude et dur , mais non pas sauvage et désor¬
donné ^! ) . La seule chose qui nous nuira , si nous
rentrons sains et saufs à la maison (ce que Dieu
veuille ) , c ’est que nous ne saurons plus distinguer
le Tien du Mien . Nous serons tous des coquins fief¬
fés . On nous ordonne entr ’autres choses de prendre
tout ce que nous trouvons et qui peut nous être
utile . Gela ne signifie pas seulement la nourriture
pour chevaux et pour hommes , mais tout ce qui
n ’est pas cloué et rivé . La plupart des châteaux des

(1) .Te ne sais si ces expressions rendent bien les nuances

de brutalité si finement analysées par M . Mayer .
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environs étant abandonnés , nous pouvons entrer
dans tous les appartements , et l ’on chipe alors tout
ce que l ’on peut attraper . On met d ’abord les caves à
contribution et nous avons bu plus de champagne ici
en Normandie , que nous n ’en avons vu en Champagne
même ; en seconde ligne viennent les chevaux ; tous
les chevaux dont nous pouvons nous servir sont
emmenés ; toutes les affaires de toilette , peignes ,
miroirs , brosses , souliers , bas , mouchoirs , et sur¬
tout les bonnets de nuit , les carnets , en un mot tout
est chapardé -. Les officiers maintiennent aussi h ce
point de vue leur rang supérieur et volent de magni¬
fiques harnachements , des couvertures et surtout des
tableaux de prix dans les châteaux . Notre adjudant ,
le prince de W . . . , me disait avant hier : « Mayer ,
« prenez - en à votre aise , et volez tranquillement tout
« ce que vous pourrez attraper ; nous montrerons
« bien à ce peuple que ce n ’est pas impunément
« qu ’il nous a provoqué à faire cette guerre . »
Comme c ’était un ordre , je ne pus naturellement
que répondre : « A vos ordres , Excellence ! » Ce que
cela produira , Dieu le sait , car quand il n ’y a plus
rien à chiper , on se chipe tout les uns aux autres .

« Ci -joint quelques petits exemplaires de mon
chapardage .

« H . . . te fait saluer . Lui aussi est toujours bien et
dispos . P . . . également et en général tous ceux de
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ma connaissance qui sont ici , H . . . et W . . . de Bus -
bach inclusivement .

a Vous aurez sans doute reçu maintenant les nou¬
velles de la bataille d ’Amiens et tu auras pu en voir
les détails . Je n ’ai rien reçu depuis longtemps de
A . . . R . . . ; j ’ai souvent écrit , ne fut - ce que quelques
mots , mais pas de réponse . Demande donc une fois
au domestique comment il va . J ’ai reçu dernière¬
ment une carte de B . . . avec la souscription : « se¬
cond lieutenant . » Encore un de ces Messieurs qui
ne bougent pas de la garnison jusqu ’à la fin de la
guerre et alors deviennent officiers sans savoir ce
que doit être le soldat en campagne . A . . . R . . . res¬
tera bien sûr simple soldat , à jamais ( I ) , quoiqu ’il
ait plus de cervelle que maint lieutenant de la ca¬
valerie .

« Zentes KIos a aussi passé sans rien apporter ;
toujours malheur !

« Maintenant , cher Maminette , il faut finir ; mes
yeux se ferment presque ; je suis revenu la nuit der¬
nière à une heure et demie .

a Que Dieu te garde et prie pour ton fils qui t ' aime
profondément .

« Eugène .

« Beaucoup de compliments à tous à S . . . » (2 )

(1) Stockgemeiner n ’est pas traduisible .

(2 ) Voici ce qu ' écrivait Freytag dans l ’article de la Revue
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Voici maintenant , comme contraste , une lettre
adressée par un paysan à son ami .

« L . . . den lOten ocktober 1870 .

« Lieber J . . . . , ichergreife auch einmal die Feder
einige Zeilen an dich zu schreiben . Ich habe diesen
Abend den Brief gelesen den du deinem Yatter den

Im neuen Reich , dont j ’ai parlé page 80 . « Officiers et sol¬
dats ont vécu pendant des mois devant des pendules de
bronze , des tables de marbre , des tentures de damas , des
ornements artistiques , des tableaux et les belles gravures de

l ’industrie parisienne . Les fusiliers de Posen et de Silésie
ont abîmé les sofas de velours pour s ’en faire des lits moel¬

leux , ont détruit les tables richement incrustées , ont pris les
livres de leurs rayons pour se chauffer dans les froides soi¬
rées d ’hiver . . . C ’était une chose lamentable de voir un ad¬

mirable tableau d ’un peintre célèbre sali et charbonné par
nos soldats , une Ilébé avec les bras cassés , un inestimable ma¬

nuscrit bouddhique gisant déchiré dans [acheminée . . . Alors
on commeuga de penser qu ’il serait bon de conserver pour
ses amis des choses si belles et si charmantes . On inventa un

système de sauvetage que , dit - on , des hommes éminents et
distingués de l ’armée n ’ont pas dédaigné . Les soldats firent
le commerce avec les juifs , et les convoyeurs qui pullulent à
Versailles ; les officiers songèrent à l ’ornement de leurs de¬
meures , et ce qui pouvait facilement être empaqueté , comme

les gravures et les peintures , courut le risque d ’être enlevé
des cadres et emballé à destination d ’Allemagne . . . Revenez

vers vous , dit en terminant Freytag à ses compatriotes , la

conscience pure et les mains vides . »
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3 . Oktoher geschrieben hast ; und mitTraurigem Her -
zen erfahren muessen , dass ihr den 29ten September
wieder gegen dieFranzossengekæmpft habt , woauch
gewiss raancher Deutscher Bruder : sein Leben hat
eibuessen muessen . Lieber J . . . . es freut mich , wen
ich die Briefe lese die du schreibst , wen es lieist
der Lieber Gott hat uns wieder gluecklich durchge -
holfen . Lieber J . . . . wir wissen niclit ob wir uns wie¬
der sehn , denn es kan auch einmal deine Stunde
schlagen , wo vor dich der Liebe Gott bewaliren will ,
dass du Blæssiret oder den Todt schmeken muessest .
Ach darum versæume es keinen Tag den lieben Gott
zu bitten , dass er dich durch seinen Sohn Jesum
Christum vor allen unglueck behueten und bewahren
wolle . Amen . Nun will ichs schliessen . Es grusst
meine Frau und die 2 Kinder vieltausendmal .

« Ein Gruss von deinem Freund

« P . . . . S . . . . »

« Cher J . . . . , je prends encore une fois la plume
pour Fécrire quelques lignes . J ’ai lu ce soir la lettre
que tu as écrite à ton père le 3 octobre , et j ’ai appris
avec tristesse de cœur que vous avez de nouveau
combattu le 29 septembre contre les Français , et là
aussi sans doute plus d ’un frère allemand a dû payer
de sa vie . Cher J . . . . cela me réjouit quand je lis la
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lettre que tu écris , d ’y voir que le bon Dieu nous a
de nouveau heureusement protégés . Cher J . . . . nous
ne savons pas si nous nous reverrons , car elle peut
aussi sonner pour toi , ce dont le bon Dieu veuille
te garder , l ’heure où tu seras blessé ou même où tu
devras goûter la mort ( l ) . Ah ! ne néglige pas de
prier le bon Dieu chaque jour , pour qu ’il daigne te
protéger et te garder de tout mal par son fils Jésus -
Christ . Amen . Maintenant je dois finir . Ma femme
et les deux enfants te saluent mille fois .

« Un salut de ton ami
« P . . . . S . . . . »

Il faut remarquer que la première lettre est écrite
par un jeune homme de bonne famille et celle - ci
par un paysan de la Hesse . Si l ’une offre un mé¬
lange inquiétant de corruption et de naïveté , la
seconde révèle assurément une nature saine , forte et
noble . J ’ai placé à dessein ces deux lettres à côté
l ’une de l ’autre , parce qu ’elles sont la justification
des jugements que j ’ai portés .

( 1) Il avait raison . Son ami , qui faisait partie de l ’armée de
Metz , a été blessé le 8 décembre à Cravant ; il est mort dans

notre ambulance , où nous avons pu apprécier et son courage
et sa douceur .
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