Le 16 février 1871, nous quittions Ouzouer-
le-Marché, ot grice au dévouement de quatre
sceurs de Saint-Paul, femmes admirables et
saintes (1), notre tiche avait 6té facile et
notre ceuvre utile. Ce n’est point sans émo-
tion que nous les avons quittées, elles et les
blessés francais et allemands (ui restaient en

(1) Je mentionnerai également I'hdtelier du bourg, homme
d'une rare honté, 'instituteur primaire, et le curé. Un gros
fermier des environs nous est aussi venu en aide avec heau-
coup de zéle en transformant sa maison en hépital de conva-
lescence. Ses propriétés ont été complétement épargnées par
'ennemi, et les blessés ont trouvé chez lui aveec une nourri-
ture excellente, un air bien plus pur que celui de Pambulance.
Nous nous sommes trop bien trouvés de cet arrangement
pour ne pas le recommander. Les blessés et les gens du pays
en profitent également.
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convalescence. Quelques jours apres, je ren-
trais & Paris, heureux des souvenirs que j'em-
portais de notre ambulance, mais le coeur na-
vré. J'avais vu de pres les plaies de mon pays,
et la difficulté de les guérir; j'avais vu la pro-
fonde désorganisation de notre société, et je
me demandais avec angoisse d'ott viendrait
le salut, la renaissance. Kst-ce que cetie
grande nation, la France, qui a tant fait pour
le monde, est destinée, apres lui avoir servi
de modéle, & ne plus lui servir que d’aver-
tissement et de lecon par sa ruine? Et d'un
autre cbté, quel est I'avenir de I'Allemagne,
cette seconde patrie pour tous les hommes
qui étudient et qui pensent? Je la voyais cor-
rompue par lavictoire, oppressive apres avoir
6té opprimée, abusant de la force dont elle a
6té si longtemps la victime, s'abandonnant a
cet orgueil national qui, chez nous, lui pa-
raissait un crime et une menace. Cette noble
nation idéaliste va-t-elle devenir sechement
pratique, avide, impitoyable? Va-t-elle justi-
fier le proverbe danois : « Qu’est-ce que ne
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fait pas un Allemand — pour de Pargent? »
Je désire pour elle et pour I'Europe enticre
qu’elle parvienne a former un grand peuple.
Mais pourquoi faut-il que son unité ait main-
tenant pour base la complicité d'un méme
crime, une conquéte injuste?

Cela est amer pour ceux qui aiment I'hu-
manité et qui la voient livrée aux puissances
du mal, de la haine et de la guerre. On serait
tenté de désespérer, si I'espérance n’'était pas
un devoir.
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