
Tout en recueillant des observations sur le

caractère et les qualités des troupes en cam¬
pagne , j ’ ai également étudié avec un non
moins vif intérêt les curieux phénomènes psy¬
chologiques produits par les circonstances
exceptionnelles où la guerre place les popu¬
lations civiles . En temps ordinaire , grâce à la
rapidité des communications , à la multiplicité
des moyens d ’information , à la tranquille sé¬
curité de la vie , les erreurs , les illusions , les
légendes ne peuvent pas se répandre ou du
moins se dissipent rapidement au contact de
la réalité . Mais en temps de guerre , quand
toutes les conditions de la vie sont boule -
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versées , quand l ’invraisemblable et l ’impos¬
sible deviennent la règle , quand la transmis¬
sion orale devient le seul moyen de savoir ce
qui se passe , il est inouï de voir à quel point
la vérité devient impossible à saisir , com¬
ment les inventions les plus fantastiques
naissent d ’elles - mêmes , se propagent , s ’ exa¬
gèrent et finissent par prendre dans l ’ esprit
de la majorité des hommes la place de la
réalité .

Je ne parle naturellement que des illu¬
sions réelles et naïves , des légendes sponta¬
nées et non de celles que se plaît à créer le
cerveau surexcité d ’un homme d ’Etat ou la

plume peu scrupuleuse d ’un littérateur qui
spécule sur la curiosité ou lés passions du
public . Le Gaulois et le Figaro du mois d ’août
J 870 , les dépêches du comte de Palikao ou
de M . Gambetta sont sans doute des docu¬

ments curieux pour la psychologie , mais il est
difficile de discerner la part d ’illusion sincère
et la part de charlatanisme , — peut - être
bien intentionné , — qu ’ils renferment . Tout
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le monde les connaît d ’ailleurs , et mon expé¬
rience personnelle ne m ’a rien appris de par¬
ticulier sur ce sujet ( 1 ) .

Ce qui m ’intéressait davantage , c ’étaient
les imaginations étranges , les nouvelles abso¬
lument fausses qui s ’accréditaient pendant la
guerre , sans que personne fût coupable de les
avoir fabriquées à plaisir . J ’ai dit les terreurs
que nous avons causées aux habitants de Cler¬
mont et du Chêne - Populeux . Que de victoires
n ’aurions - nous pas remportées si la renom¬
mée populaire avait dit vrai ! Un jour la flotte
était à Berlin , un autre c ’étaient Abd - el -
Ivader et Garibaldi qui avaient opéré leur
jonction à Chémery et battu J 00 , 000 Prus¬
siens . Le 8 septembre , on nous apprend que

(1) Ce qui est incroyable , c ’est la facilité avec laquelle beau¬
coup de personnes mêlent dans leurs récits le roman et la
réalité , exagèrent , inventent , racontent comme des expé¬
riences personnelles des faits très - graves qu ’ils ne savent qu 'e
par ouï dire . Ils finissent par croire qu ’ils l ’ont vu . Le géné¬
ral d ’Aurelle de Paladines lui - même n ’a - t- il pas écrit que le
9 novembre Coulmiers était en flammes ? J ’ai passé à Coul -
miers même toute la seirée du 9 . Il n ’y a pas eu dans le vil¬
lage un seul incendie . Voy . La première Armée de la Loire ,
par le général d ’Aurelle de Paladines , p . 108 .
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le maire de Mouzon a eu une dispute avec un
officier allemand qui lui a brûlé la cervelle .
Le 9 , un habitant de Mouzon nous rassure ;
le maire avait seulement reçu un coup de
sabre sur la tète et la blessure n ’était pas
mortelle . Le 10 , j ’ allai à Mouzon ; le maire
n ’ avait jamais reçu de coup de sabre . Il n ’a¬
vait pas même eu de dispute avec qui que ce
fût . — Vers le 15 septembre , un monsieur
revient de Sedan , et annonce que Bazaine va
y arriver .

— Comment savez - vous cela ? lui dis -je .
— Il l ’ a fait afficher à Sedan .
— Comment peut - il l ’avoir fait afficher à

Sedan , puisque les Allemands l ’occupent ?
— Mais j ’ ai lu l ’affiche , croyez - vous que

je mente ?
Le 21 janvier , je longeais la Loire en ca¬

briolet . Il y avait plus d ’un mois que nous
étions envahis . Les journaux n ’ arrivaient plus .
La tradition orale était le seul moyen d ’infor¬
mation . Un homme assez bien mis ( il était
marchand de nouveautés ) me demande de

8
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monter à côté de moi . Nous causons . 11 avait
l ’air fort joyeux .

— Vous ne savez pas , Bourbaki est à Berlin .
— Ah , bah !
— Mais oui , avec Garibalcli . Voyez - vous ,

en Allemagne , il y a une grande montagne
( et il- fit avec ses deux mains un geste pour
représenter une montagne longue et étroite ) .
Bourbaki a envoyé Garibaldi à droite ; lui -
même a pris à gauche , il a délivré en pas¬
sant Metz et Strasbourg . Il est entré en Al¬
lemagne par Maubeuge , et les deux armées
se sont rejointes à Berlin , à l ’ autre bout de
la montagne .

— Mais , cher Monsieur , remarquez que
Bourbaki s ’est mis en marche il y a un mois
à peine , que s ’il a déjà délivré Belfort . . .

— Vous n ’êtes pas Français ! s ’ écria - t - il
indigné .

Arrivé à la ville , je descendis chez , un des
hommes les plus riches et les plus considérés
du pays , homme excellent , dévoué et qui ,
sans me connaître , me fit le meilleur accueil .
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Après dîner , au coin du feu , il me dit à mi -
voix :

— Vous savez , il y en a eu 40 , 000 de
tués au Mont - Valérien .

— En êtes - vous sûr ?
— Je le tiens d ’un ami qui les a vus . Voilà

ce qui s ’est passé . Il y avait au Mont - Valérien
trois généraux qui s ’ étaient vendus à Bis¬
marck . Le jour où tout fut prêt pour Jivrer le
fort , l ’un d ’eux remit une lettre pour Bismarck
à un officier d ’ordonnance . Celui - ci , en allant
la porter , eut des soupçons , et il la porta à
Trochu . Le gouverneur la lut et lui dit : « Àt -
tendez - moi ici . » Il courut au Mont - Valérien ,
ût fusiller les trois généraux , revint auprès de
l ’officier et lui rendit la lettre en lui disant :
« Portez - la à son adresse . » Bismarck fit avan¬
cer des troupes . On démasqua des mitrail¬
leuses . Il en resta 40 , 000 par terre . Mon ami
m ’ a dit que c ’ était un horrible spectacle .

— Cela devait être affreux , en effet , ré¬
pondis -je avec conviction , n ’ayant pas envie
de faire suspecter de nouveau mon patriotisme .
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Des faits analogues se présentaient tous les
jours . Je ne pouvais m ’empêcher de réfléchir
qu ’il y a des périodes entières de l ’histoire
pour lesquelles nous ne possédons que des
documents du genre des récits que je viens de
citer . Il y a eu des époques où la guerre était
l ’état habituel de la société , où l ’on ne savait
rien que par des rapports oraux , et où les
historiens ont raconté les événements d ’après
leurs souvenirs personnels ou même d ’après les
souvenirs de contemporains plus âgés qu ’ eux .
Et nous scrutons le texte de leurs récits avec
un religieux respect ; nous déterminons la va¬
leur , le sens exact de chaque phrase , de cha¬
que mot ; dans les faits les plus fabuleux ,
nous nous efforçons de retrouver le fait réel
qui doit avoir servi de point de départ à la
légende ! Quelle précieuse leçon de critique
historique a été pour nous la campagne de
1870 !
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