Tout en recueillant des observations sur le
caractére et les qualités des troupes en cam-
pagne, j'al également étudié avec un non
moins Vif intérét les curieux phénomeénes psy-

chologiques produits par les circonstances
exceptionnelles ot la guerre place les popu-
lations civiles. En temps ordinaire, grace a la
rapidité des communications, & la multiplicité

des moyens d’information, & la tranquille s6-
curité de la vie, les erreurs, les illusions, les
légendes ne peuvent pas se répandre ou du
moins se dissipent rapidement au contact de |
la réalité. Mais en temps de guerre, quand
toutes les conditions de la vie sont boule=
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versées, quand linvraisemblable et l'impos-
sible deviennent la régle, quand la transmis-
sion orale devient le seul moyen de savoir ce
qui se passe, il est inoui de voir & quel point
la vérité devient impossible & saisir, com-
ment les inventions les plus fantastiques
naissent d’elles-mémes, se propagent, s'exa-
gorent et finissent par prendre dans I'esprit
de la majorité des hommes la place de la
réalité.

Je ne parle naturellement que des illu-
sions réelles et naives, des légendes sponta-
nées ot non de celles que se plait & créer le
corvean surexcité d'un homme d'Etat ou la
plume peu serupuleuse d’un littérateur qui
spécule sur la curiosité ou les passions du
public. Le Gaulois et le Figaro du mois d’aotit
18170, les dépéches du comte de Palikao ou
de M. Gambetta sont sans doute des docu=
ments curieux pour la psychologie, mais il est
difficile de discerner la part d'illusion sincere
et la part de charlatanism®, — peut-etre
bien intentionné, == qu’ils renferment. Tout
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le monde les connait d’ailleurs, et mon expé-
rience personnelle ne m’a rien appris de par-
ticulier sur ce sujet (1).

Ge qui m’intéressait davantage, ¢’étaicnt
les imaginations étranges, les nouvelles ahso-
lument fausses qui s’accréditaient pendant la
guerre, sans ue personne fut coupable de les
avoir fabriquées & plaisir. J’ai dit les terreurs
que nous avons causées aux habitants de Cler-
mont et du Chéne-Populeux. Que de victoires
n’aurions-nous pas remportées si la renom-
mée populaire avait ditvrai! Un jour la flotte
Ctait & Berlin, un autre c’étaient Abd-el-
Kader et Garibaldi qui avaient opéré leur
jonction a Chémery et battu 100,000 Prus-
siens. Le 8 septembre, on nous apprend que

(1) Ce qui est incroyable, c'est la facilité avee laguelle heau-
coup de personnes mélent dans leurs récits le roman ot la
réalité, exagérent, inventent, racontent comme des expé-
riences personnelles des faits trés-graves qu'ils ne savent que
par oui dire. Ils finissent par croire qu'ils I'ont vu. Le géné-
ral d’Aurelle de Paladines lui-méme n’a-t-il pas écrit que le
9 novembre Coulmiers éfait en flammes? J'aj passé a4 Coul=
miers méme toute la seirée du 9. Il n'y a pas eu dans le vil-

lage un seul incendie. Voy. La premiére Armée de la Loire,
par le général d’Aurelle de Paladines, p. 108
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le maire de Mouzon a eu une dispute avec un
officier allemand qui lui a briilé la cervelle.
Ee 9,

7

le maire avait seulement recu un coup de

un habitant de Mouzon nous rassure;

sabre sur la téte et la blessure n’était pas
mortelle. Le 10, j'allai & Mouzon; le maire
n’avait jamais recu de coup de sabre. Il n’a-
vait pas méme eu de dispute avec qui que ce
ftit. — Vers le 13 septembre, un monsieur
revient de Sedan, et annonce que Bazaine va
y arriver.

— Comment savez-vous cela? lui dis-je.

— 1l I'a fait afficher a Sedan.

— Comment peut-il I'avoir fait afficher a
Sedan, puisque les Allemands I'oceupent?

— Mais j’ai lu laffiche, croyez-vous que
je mente?

Le 21 janvier, je longeais la Loire en ca-
briolet. 1l y avait plus d'un mois que nous
étions envahis. Les journaux n’arrivaient plus.
La tradition orale était le seul moyen d’'infor-
mation. Un homme assez bien mis (il étail

marchand de nouveautés) me demande de
8
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monter a coté de moi. Nous causons. 1l avait
I'air fort joyeux.

— Yous ne savez pas, Bourbaki est a Berlin.

— Ah, bah!

— Mais oui, avec Garibaldi. Voyez-vous,
en Allemagne, il y a une grande montagne
(et il fit avec ses deux mains un geste pour
représenter une montagne longue et étroite).
Bourbaki a envoyé Garibaldi a droite; lui-
méme a pris & gauche, il a déliveé en pas-
sant Metz et Strashourg. Il est entré en Al-
lemagne par Maubeuge, et les deux armées
se sont rejoinfes a Berlin, & l'autre bout de
la montagne.

— Mais, cher Monsieur, remarquez que
Bourbaki s’est mis en marche il y a un mois
a peine, que sil a déja délivré Belfort...

~— Vous n’étes pas Francais! sécria-t-il
indigné.

Arrivé a la ville, je descendis chez un des
hommes les plus riches et les plus considérés
du pays, homme excellent, dévoué et qui,
sans me connaitre; me fit le meilleur accueil.
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Aprés diner, au coin du feu, il me dit & mi-
VOIX :

— Vous savez, il y en a eu 40,000 de
tués au Mont-Valérien.

— En étes-vous siir?

— Je le tiens d’un ami qui les a vus. Voila
ce qui s’estpassé. Il yavait au Mont-Yalérien
trois généraux qui s’étaient vendus a Bis-
marck. Le jour ou tout fut prét pour livrer le
fort, I'un d’eux remitune lettre pour Bismarck
4 un officier d’ordonnance. Celui-ci, en allant
la porter, eut des soupgons, et il la porta &
Trochu. Le gouverneur la lut et lui dit : « At-
tendez-moi ici. » Il courut au Mont-Valérien,
fit fusiller les (rois généraux, revint aupres de
Pofficier et lui rendit la lettre en lui disant :
« Portez-la'a son adresse. » Bismarck fit avan-
cer des froupes. On démasqua des mitrail-
leuses. Il en resta 40,000 par terre. Mon ami
m’a dit que ¢’était un horrible spectacle.

— Cela devait étre affreux, en effet, ré-
pondis-je avec conviction, n’ayant pas envie
defaire suspecter de nouveau mon patriofisme.
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Des faits analogues se présentaient tous les
jours. Je ne pouvais m’empécher de réfléchir
qu’il y a des périodes entieres de I'histoire
pour lesquelles nous ne possédons que des
documents du genre des récits que je viens de
citer. Il y a eu des époques ol la guerre élail
I'état habituel de la société, ot 'on ne savait
rien que par des rapports oraux, et ou les
historiens ont raconté les événements d’apres
leurs souvenirs personnels ou méme d’apresles
souvenirs de contemporains plus fgés qu’eux.
Et nous scrutons le texte de leurs récits avec
un religieux respect ; nous déterminons la va-
leur, le sens exact de chaque phrase, de cha-
que mot; dans les faits les plus fabuleux,
nous nous efforcons de retrouver le fait réel
qui doit avoir servi de point de départ a la
légende! Quelle préciense lecon de critique
historique a été pour nous la campagne de
1870 !
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