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III

J ’ai pu , pendant ces longs séjours en Cham¬
pagne et en Beauce , étudier à loisir le carac¬
tère des soldats des deux armées . J ’ai tou¬
jours trouvé en eux le bien à côté du mal , de
nobles qualités mêlées à des défauts affligeants ,
et je me suis convaincu de l ’injustice des

j ugements absolus qui prétendent exalter une
nation aux dépens de l ’autre .

Ce qui révoltait dès l ’abord dans l ’armée
allemande , c ’ était la dureté systématique , la
cruauté réglementaire . Mais je doute qu ’il fût
possible d ’accomplir l ’invasion d ’un territoire
aussi considérable sans employer ce système
terrible . Aussi , sans m ’arrêter à m ' indigner
des faits particuliers , je réserve mou blâme
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pour l ’ esprit de conquête et de haine qui
a fait continuer la guerre après Sedan , et
exiger des cessions territoriales . Le reste n ’ a
été que la conséquence fatale de cette volonté
injuste . Les actes de cruauté inutile étaient
rares , du moins dans les pays où je me suis
trouvé . J ’ai vu l ’incendie deBazeilles ; je me
suis informé avec le plus grand soin de la
manière dont les faits s ’étaient passés . J ' ai
questionné des soldats français , des soldats
bavarois et des habitants présents à ce drame
terrible ; je ne puis y voir qu ’une des consé¬
quences affreuses , mais inévitables de la
guerre . La plus grande partie du village avait
été détruite par les obus ; beaucoup d ’autres
maisons furent incendiées pour en chasser les
soldats d ’infanterie qui s ’y étaient retranchés ;
le reste fut brûlé parce que les habitants ,
cachés dans les caves , tirèrent par derrière
sur les Bavarois après la fin de la bataille .
Onze d ’entre eux furent fusillés , quelques
malheureux périrent asphyxiés soit alors , soit
pendant le combat ; mais ce récit fantastique
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des dix - sept cents habitants voués à une mort

horrible et repoussés à coups de baïonnettes

dans les flammes n ’a aucun fondement ( 1 ) .

A Civry , à Varize , à Châteauneuf en Thime -

rais , à Ablis , à Cherizy , à Fontenoy (2 ) , à

Châteaudun , nous nous trouvons non plus en

présence de faits de guerre , mais en présence

du système terroriste de l ’ invasion prussienne

dans toute sa sauvagerie . Les habitants de

Châteaudun , régulièrement organisés en garde

nationale , aidés par les francs - tireurs de Paris ,

(1) Les scènes affreuses de la prise de Paris par nos troupes

à la fin de mai 1871 peuvent nous faire comprendre à quelles

violences se laissent entraîner parfois des soldats excités et
exténués en même temps par le combat .

(2 ) L ’incendie de Fontenoy n ’a pas même pour excuse les
soi - disant principes de répression admis comme règle par
les Prussiens . Us prétendaient avoir le droit de punir par
l ’incendie et le fusillement (mot nouveau dont les Allemands

ont enrichi notre langue ) tout fait de guerre commis par ' la

population ciyile ou par les francs - tireurs , et l ’on doit re¬
connaître que cette atroce sévérité est presque nécessaire

pour occuper avec sécurité un territoire envahi . Mais le pont
de Fontenoy avait été détruit par des troupes régulières , fai¬
sant partie du corps du général Cremer . Les dévastations

que S . M . l ’empereur d ’Allemagne « daigna commander , »
selon le langage des journaux officiels prussiens , sont donc
sans excuse .
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se défendent non en dressant des embuscades ,
mais en combattant comme des soldats . Châ -
teaudun est bombardé ; rien de plus légitime ,
puisque les habitants en faisaient une forte¬
resse ; mais , une fois vainqueurs , les Bavarois
brûlent à la main plus de cent maisons , pour
terroriser les villes qui seraient tentées de
suivre l ’exemple héroïque des Dunois . On m ’ a
affirmé qu ’ils avaient volontairement laissé
périr dans les flammes un vieillard paraly¬
tique . A l ’hôtel , ce fut après avoir fait un
excellent déjeuner que les officiers mirent le
feu aux rideaux de la salle à manger . S ’il y
avait des soldats qui accomplissaient à regret
les ordres de destruction , d ’autres y trouvaient
une joie détestable . Les officiers vous disaient
tranquillement que , si on laissait les popula¬
tions civiles se mêler à la guerre , les assas¬
sinats , les empoisonnements , les violences
d ’homme à homme et par suite les affreuses
représailles se seraient multipliées ; que la
guerre serait devenue une guerre d ’extermi¬
nation , et que leur cruauté était au fond de



38 ALLEMANDS ET FRANÇAIS .

l ’humanité . C ’est d ’après les mêmes principes
qu ’ils fusillaient les francs - tireurs pris en
embuscade , et les paysans qui cherchaient à
leur nuire . Je ne conteste pas la justesse de
leur raisonnement ; mais leur système n ’en
était pas moins atroce , et ils ne devaient pas
continuer , sans absolue nécessité , une guerre
qui les contraignait à de pareilles extrémités .

Aux rigueurs du système venaient se join¬
dre les brutalités individuelles commises par
les soldats et les souffrances qu ’impose tou¬
jours à un pays le passage d ’une grande
masse d ’hommes ( 1 ) . Bien que les cantonne¬
ments de l ’armée allemande fussent toujours
fixés avec soin et que chaque village reçut un
nombre d ’hommes proportionné à son impor¬
tance , les réquisitions avaient bien vite épuisé
les ressources des pays ; quant aux boissons ,

(1) Si l ’on veut se faire une idée exacte des longues et in¬
cessantes souffrances produites par le système allemand d ’in¬
vasion (renouvelé de Napoléon I w , il faut le reconnaître ) ,
on en trouvera le fidèle tableau dans une brochure publiée
k Laon , sous ce titre : L ' Invasion dans le département de
TAisne , par E . Lavissej
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elles étaient absorbées par les premiers arri¬
vants . Sans l ’ abondance et la merveilleuse
régularité des approvisionnements allemands ,
les soldats comme les habitants auraient bien¬
tôt été réduits à la famine . Le passage des im¬
menses armées modernes est un fléau dont on
peut difficilement se faire une idée quand on
n ’ en a pas eu le spectacle sous les yeux . A
Marchenoir , à Saint - Léonard et à Oucques ,
sur la grande route de Beaugency à Ven¬
dôme , les habitants n ’ eurent pas une minute
de rèpos du 10 au 31 décembre . Toute la
nuit , ils étaient sur le qui - vive , obligés par¬
fois de se lever de leur lit pour le donner à
un soldat ennemi et d ’aller chercher refuge
par la neige ou la pluie dans une écurie ou
quelque hangar . Jour et nuit , les maisons
étaient pleines de soldats ou affamés ou avides
qui fouillaient partout , enlevaient tout , man¬
geaient , buvaient et faisaient un vacarme
épouvantable . J ’ai vu des femmes et des
vieillards perdre la raison des suites de leurs
terreurs , ou mourir des suites de leurs fati -
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gués . Le pillage , rare au début de la cam¬
pagne et puni parfois avec une certaine ri¬
gueur , avait dégénéré en habitude et les
officiers n ’osaient plus s ’y opposer . Quelques -
uns encourageaient même les soldats à voler .
Tel le prince de W * * * , qui disait le 7 décem¬
bre à un de ses hommes :

— Mayer , donnez - vous - en à cœur joie , et
volez tout ce que vous pourrez ; nous mon¬
trerons à ce peuple qu ’on ne nous fait pas la
guerre impunément .

Et Mayer , s ’inclinant avec soumission , ré¬
pondait :

— A vos ordres , Altesse ( 1 ) .
Les soldats volaient pour revendre aux Mar -

kelendcr ( cantiniers ) qui suivaient l ’ armée et
rachetaient tout à bas prix . C ’est ainsi que
s ’expliquent les vols les plus bizarres . Un

( 1) La lettre de Mayer où le fait est raconté se trouve citée

dans le livre de M . Francis Wey , Chronique du siège de
Paris et dans celui de M . Ed . Fournier : les Prussiens chez ,

nous . Elle est malheureusement tronquée et traduite avec

inexactitude . Mais l ’original existe entre les mains d ’un in¬
génieur français et je puis en attester l ’authenticité . Je
donne dans l ’appendice n " II le texte exact et la traduction .
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soldat laissa un jour à Ouzouer un métro¬

nome qu ’ il avait pris à Orléans . Les malheu¬

reux paysans qui s ’opposaient au pillage de

leur demeure étaient maltraités ; l ’Allemand se

laisse facilement aller à la brutalité ( 1 ) ; les

femmes et les enfants n ’ étaient pas toujours à

l ’ abri des coups .

Il ne faudrait point croire pourtant que ces

violences et ces vols fussent universels . Il

suffit de cinquante mille pillards parmi un

million d ’hommes pour causer des ravages

épouvantables . La conduite des Allemands

variait beaucoup suivant la province d ’ où ve¬

naient les troupes et suivant les chefs qui les

(1) La brutalité des Allemands m ’avait déjh frappé pendant
mon séjour dans leur pays . En temps de guerre , elle dégé¬

nère parfois en férocité . Le dimanche 4 septembre , à Rau -
court , les Prussiens amenèrent sur la place un paysan gar¬

rotté , ou plutôt l ’apportèrent , car il paraissait mourant . On

le coucha à terre , les soldats lui donnaient des coups de
pieds , lui tiraient les cheveux , soulevaient sa tête pour la
heurter ensuite violemment contre le sol . Il avait , disait - on ,

égaré un détachement allemand . Le D r Charpentier obtint
de le prendre à l ’ambulance , où il mourut deux jours après .
Il raconta qu ’on l ’avait forcé à guider le détachement dans
un pays qu ’il ne connaissait pas , malgré ses protestations .

k
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conduisaient . Tandis que le 3° corps d ’armée
imitait la brutale insolence du prince Frédé¬
ric - Charles et de son état - major , tandis qu ’à
Oucques les Mecklembourgeois et les Pomé -
raniens volaient l ’argenterie , les vêtements
de femmes , arrêtaient les hommes dans la rue
pour leur enlever leurs souliers , le 9 e corps
imitait la douceur , la politesse et la dignité
de l ’état - major du général de Mannstein , et à
Ouzouer - le - Marché le passage de cinquante
mille Rhénans , Hanovriens et Saxons ne cau¬
sait guère plus de dégâts que n ’aurait fait la
présence d ’une armée française . Malheur à
qui tombait entre les mains des Poméraniens ,
des Polonais , des Silésiens , des Prussiens
orientaux , des Bavarois . J ’ai vu ces derniers
à l ’ œuvre dans les Ardennes , à Raucourt ;
beaucoup d ’ entre eux sont doux et bons , mais
ils sont souvent ignorants , grossiers et pil¬
lards ; ils brisaient tout avec une sorte de
plaisir stupide . Leurs officiers , bien supérieurs
aux Prussiens en humanité , sont rendus im¬
puissants par le manque de discipline . J ’ai vu
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au contraire les habitants du Brandebourg ,
de la Saxe , du Hanovre , des provinces Rhé¬
nanes , traiter avec douceur les populations au
milieu desquelles ils se trouvaient ( 1 ) . Les
Saxons surtout se faisaient remarquer par
leur humanité . Après la bataille de Saint -
Privat ( 18 août ) , des blessés français m ’ont
raconté que les Saxons , qui venaient de les
combattre , se précipitèrent vers eux pour les
relever et se mirent à les embrasser en pleu¬
rant . J ’ai soigné après Sedan deux blessés
saxons qui me dirent :

— Enfin , nous sommes blessés , nous allons
retourner en Allemagne et nous ne verrons
plus toutes ces horreurs . Dieu soit loué , nous
n ’avons pas eu à tirer un seul coup de fusil ;
nous n ’ avons pas fui le danger , mais nous
n ’avons pas à nous reprocher la mort d ’un de
nos semblables .

(1) Je n ’ai jamais rencontré de "Wurtembergeois ni de Ba -

dois . Mais je sais que les premiers se sont généralement bien

conduits , tandis que les autres ont laissé partout les plus af¬
freux souvenirs .
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Un autre à qui j ' avais témoigné quelque
sympathie me disait :

— C ’est bien bon , Monsieur le docteur , de
rencontrer une main secourable sur la terre
étrangère .

— Mais il me semble que vous êtes ici soi¬
gné par vos compatriotes .

— Oui , mais d ’un ennemi , cela fait bien
plus de plaisir .

D ’ailleurs si l ’on trouvait dans presque toute
l ’armée allemande certains vices , la rudesse ,
la gloutonnerie , l ’ avidité au pillage , il faut
reconnaître aussi que certaines qualités y
étaient également générales : la haine de la
guerre , le respect des femmes et l ’ amour des
enfants .

« Quand donc fera - t - on la paix ? » Tel était
le refrain de toutes les conversations . J ’ai ren¬
contré souvent chez les aumôniers , quelque¬
fois chez les officiers , la haine contre les Fran¬
çais ; je ne l ’ai point trouvée chez les soldats .
On m ’ a dit que des lettres trouvées sur des
Poméraniens exprimaient des sentiments liai -
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neux , le désir de voir Paris ruiné et détruit ;

niais dans toutes les lettres allemandes que

j ’ai lues , il n ’ y avait pas une parole de

haine ( 1 ) . L ’ horreur de la guerre et le _ désir

intense de la paix y étaient sans cesse expri¬

més . Aussi certains soldats parlaient - ils de

Bismark avec colère :

— Bismark pas bon , disaient - ils , faisant au

contraire l ’ éloge du roi qu ’ ils supposaient

pacifique (2 ) .

Le respect des Allemands pour les femmes

est le trait le plus remarquable de cette cam¬

pagne , car c ’ est là une qualité nationale , et

(1) Je possède une feuille du carnet d ’un simple soldat .
D ’un coté sont des notes sur l ’histoire naturelle ; de l ’autre ,
une poésie amoureuse à sa payse , de sa composition . Je donne

dans l ’appendice n° II une - lettre qui peut être prise pour type
de toutes celles que j ’ai recueillies . Les mêmes sentiments se

retrouvent dans toutes celles que j ’ai vues , celle de Mayer
exceptée .

(2) On m ’a affirmé que ces paroles ne pouvaient point avoir
été prononcées sérieusement , que les soldats cherchaient de

cette manière h gagner les bonnes grâces des Français . Cela
peut être vrai dans certains cas , mais d ’autres fois elles ex¬
primaient un sentiment réel .

A .
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une des sources de la force de la race ger¬
manique . Il peut y avoir eu des crimes indi¬
viduels commis ; mais en sept mois de cam¬
pagne , je n ’en ai pas constaté un seul , ni
entendu raconter un seul d ’une manière po¬
sitive . J ’ai vu toujours au contraire les femmes
traitées avec un véritable respect , qui faisait
l ’étonnement des soldats français :

— Ce n ’ est pas nous qui ferions comme ça ,
m ’ ont -ils dit bien souvent .

Quant aux enfants , ils étaient dès le pre¬
mier jour les amis des Allemands . Quand il
n ’y avait rien à manger dans la maison , et
qu ’on se plaignait « à cause des enfants , »
toute la famille était sûre d ’être nourrie . Les
soldats s ’ amusaient avec les enfants , les pro¬
menaient , se faisaient donner par eux des
leçons de français , et plus d ’une fois la pré¬
sence des enfants dans une maison a trans¬
formé les ennemis en amis . Ils racontaient
qu ’ eux aussi avaient des enfants , « un , deux ,
trois , » montraient - ils sur leurs doigts , et
grands cc comme ça , comme ça et comme ça , »
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en élevant graduellement la main pour indi¬
quer la hauteur de leurs tailles .

A l ’amour de la famille se joignent chez la
plupart des soldats allemands l ’amour de la
patrie et le sentiment religieux . Dieu , la pa¬
trie , la famille , telle est la triple inspiration
qui fait l ’unité de l ’armée et de la nation , et
qui , malgré leurs vices , donne à leur esprit
quelque chose d ’élevé et de poétique ( 1 ) .
C ’est la source de leur poésie populaire , de
leurs admirables lieder . Je ne les ai jamais
entendu chanter sans oublier un instant leurs
violences , leurs pillages , leur conquête , et
sans éprouver un sentiment d ’envie , d ’admi¬
ration et de sympathie .

Ce n ’ étaient point pour eux de vains mots .
Que de larmes je leur ai vu répandre à la
pensée du foyer lointain ! Comme ils étaient
fiers de combattre tous ensemble pour la

(1) Le 1 er septembre à Raucourt , dans une maison dévastée

de fond en comble , où tous les meubles , toutes les portes ,

toutes les fenêtres étaient en morceaux , j ’ai trouvé sur un
débris de commode un petit vase de cristal avec quelques

fleurs des champs tout fraîchement cueillies .
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grande Allemagne ! Sur les bords de la Loire ,
ils s ’imaginaient encore verser leur sang
Für Deulschland ' s Vertheidigung . Sans doute ,
leur religion était souvent superstitieuse . Un
grand nombre , même des protestants , por¬
taient sur eux une prière baroque tombée du
ciel au dix -huitième siècle et qui doit protéger
contre les balles ennemies et contre la morsure
des chiennes enragées ( 1 ) ; beaucoup d ’ entre
eux aussi savaient trop bien allier la dévotion
avec la violence et le pillage . Mais j ’ai trouvé
généralement chez les soldats allemands une
piété noble et profonde , toute naïve qu ’ elle
fût . Notre aumônier catholique ayant donné à
un blessé une médaille bénite , celui - ci dit en
allemand au chirurgien :

« Votre aumônier est très - bon pour moi ;
mais ces médailles ne servent pas à grand ’-
chose . J ’en avais déjà deux , et j ’ai eu pourtant
la jambe brisée ; mais , ajouta - t - il en montrant

(1 ) Cette prière est tombée du ciel en Holstein en 1724 .
écrite en lettres d ’or . J ’en ai vu un grand nombre d ’exem¬

plaires .
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un Nouveau Testament , voilà ce qui m ’ a fait
passer de bonnes heures . » Tous , en entrant à
l ’ambulance demandaient des Evangiles ; tous ,
chaque matin , lisaient la Bible avec ferveur .

Je savais , avant la campagne , combien était
élevé le niveau de l ’instruction en Allemagne ,
mais je ne me doutais pas à quel point cette
instruction universelle a développé l ’esprit de
la nation . Presque tous les soldats avaient
sur eux des carnets où ils prenaient des notes
sur la campagne ; ils aimaient à lire et sa¬
vaient tous écrire . Mais ce qui m ’ étonnait le
plus , c ’était la lucidité et la fermeté de leur
esprit . Avec presque tous je pouvais causer
avec intérêt , et l ’exactitude des renseigne¬
ments qu ’ils me donnaient me prouvait que
l ’esprit critique , qui fait la gloire de la science
allemande , a pénétré insensiblement dans
toutes les couches de la société . Quand ils
me racontaient un combat , ils savaient dis¬
tinguer ce dont ils avaient été témoins ocu¬
laires de ce qu ’ils avaient appris de seconde
main , mais avec des garanties de certitude ,
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et de ce qu ’ils ne connaissaient que par ouï
dire . L ’un d ’eux rapportant qu ’ au Mans on lui
avait dit qu ’un général français s ’était brûlé
la cervelle , ajoutait :

« Mais je ne veux pas répéter le nom qui
m ’ a été cité , car je crois l ’histoire fausse , et je
ne veux pas contribuer à propager une erreur . »

Ils rendaient justice à leurs adversaires ,
ne faisaient nulle difficulé à reconnaître la
supériorité de leurs armes , de leur tir ou
même de leur bravoure . Si je ne craignais
de donner à ma pensée une formule trop
absolue , je dirais que , comparés aux soldats
français , les soldats allemands étaient des
hommes qui combattaient contre des en¬
fants ( I ) .

fl ) Un Allemand me dit que mon jugement sur ce point est
trop favorable A ses compatriotes , et que si les soldats alle¬
mands avaient l ’esprit lucide et les soldats français l ’esprit
troublé , cela vient surtout de ce que ceux -là étaient vain¬
queurs et ceux - ci vaincus . Il m ’affirme que devant Stras¬

bourg , quand le général Beyer fut remplacé par Werder , tous
les soldats prétendaient que le premier avait tralii et avait
été acheté par Uhrich . Cela ne rappelle - t - il pas les accusa¬
tions de l ’armée française contre ses chefs ? et cela n ’est - il
pas plus déraisonnable encore ?
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C ' était dans l ’ ambulance , parmi les bles¬
sés , que ces qualités se manifestaient le
mieux . Les vices développés par la guerre
disparaissaient pour laisser voir le noble fond
de la nature humaine . Nous avons trouvé
chez tous les Allemands que nous avons eu à
soigner une chaleureuse reconnaissance pour
nos soins , et une patience inouïe pour sup¬
porter leurs souffrances . Jamais nous n ’ avons
eu de malades plus faciles à soigner . Les
souffrances mettaient en lumière chez eux
cette force d ’ âme , cette résignation silen¬
cieuse qui révèle des natures profondes et
bien trempées . Nous avons vu à Saint -Privat
un jeune soldat mourant . Il avait eu la jambe
emportée par un boulet , et l ’on voyait déjà
la mort sur son visage jauni . Il nous dit qu ’il
était docteur en philosophie et se destinait au
professorat . Il savait qu ’il allait mourir .

« Ce n ’ est pas pour moi que cela m ’afflige ,
dit - il , mais pour mon vieux père qui est
aveugle . Ce sera pour lui une affreuse nou ^
velle . »
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Puis il serra la main à l ’un de nous en disant :
« Ce n ’est pas la haine , c ’est la destinée qui

nous sépare . »
Il était bien le compatriote de ceux qui

écrivirent sur une des vastes tombes du
champ de bataille de Saint -Privat , où Français
et Allemands étaient confondus :

« La mort réunit ceux que la vie a séparés . »
Was in Leben zertrennt war , Tod vereinigt .

Le soir de la bataille de Coulmiers , un de
nos chirurgiens trouva dans une maison un
jeune officier étendu sur un lit .

— Où êtes vous blessé , dit - il ?
— C ’est inutile , la blessure est mortelle ;

c ’est là , » ajouta - t - il en montrant son ventre .
Le chirurgien regarda , le pansa , tâcha

de le rassurer , bien que l ’ état fût en effet
désespéré . Un prêtre qui était présent de¬
manda au jeune homme s ’il était catho¬
lique .

— Non , fut la seule réponse .
Notre chirurgien rencontrant un aumônier

protestant , le fit venir :
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— J ’ai dit que je n ’étais pas catholique ,
dit le jeune officier , mais je ne suis pas
non plus protestant . Je vous remercie de
votre bonté pour moi , mais j ’ai vécu jus¬
qu ’ici sans religion , je mourrai de même .

Ét il se retourna vers le mur , sans qu ’un
trait de son visage trahît les souffrances terri¬
bles , morales et physiques , qu ’il devait endu¬
rer . 11 était le fils d ’un diplomate bavarois
bien connu , M . de Dœnniges . Quand nous
avertissions un de nos blessés allemands
qu ’une opération était nécessaire , il se sou¬
mettait sans se plaindre , avec une résigna¬
tion réfléchie . L ’un d ’eux venait d ’apprendre
qu ’il faudrait lui amputer la cuisse .

— Est - ce nécessaire ? dit - il .
— Oui .
— Donnez - moi la journée pour prendre

mon courage et ma résolution .
A la visite du soir , il nous dit :
■— Je suis prêt , mais vous m ’endormirez

sur mon lit pour que je souffre moins .
A cette énergie se joignait une vraie ten -

5
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dresse de cœur , des effusions de sentiment
auxquelles chez nous les hommes se laissent
rarement aller . Presque tous nos blessés alle¬
mands sont devenus des amis pour nous , et
c ’est les larmes aux yeux qu ’ils nous ont
quittés . L ’un d ’ eux , un soldat bavarois , avait
les deux jambes brisées , ses blessures sem¬
blaient ne laisser aucun espoir . Quand on lui
mit le premier appareil , il nous donna une
cordiale poignée de main en disant :

— Tâchez de me sauver , je suis fils
unique .

Cet homme héroïque a subi sans se plaindre
des souffrances inouïes et plus d ’un mois sans
sommeil . La maladie le réduisit à n ’ètre plus
qu ’un squelette ; mais son énergie le sauva ;
il guérit . Cette nature de fer était douée d ’une
sensibilité toute féminine ; il ne pouvait par¬
ler de la patrie , de la famille , voir partir l ’un
de nous , sans se mettre à pleurer . La veille de
Noël , il me dit :

— Quelle date avons - nous ?
— Le 24 .
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Combien il y en a qui ne fêteront pas
Noël à la maison !

Et de grosses larmes coulaient sur ses joues .
Je n ’ai parlé jusqu ’ici que des soldats .

Nulle part , en effet , la différence entre le
soldat et l ’officier n ’ est aussi marquée qu ’en
Allemagne . Quant à la classe intermédiaire
des sous - officiers , elle est à mes yeux l ’hon¬
neur de l ’armée allemande . Sortis d ’ordinaire
des rangs du peuple ou de la petite bour¬
geoisie , et parvenus à leur grade à force de
travail et de bonne conduite , ils ont à un degré
éminent les qualités du soldat avec une intel¬
ligence plus cultivée , et sans cette morgue et
cette dureté qui déparent si souvent le carac¬
tère des officiers .

On peut porter sur les officiers allemands
les jugements les plus divers , suivant ceux
que le hasard a fait rencontrer . Ils ont beau¬
coup d ’uniformité dans la tenue extérieure ,
ils n ’en ont aucune dans le caractère . Ils ont
ceci de commun , qu ’ils sont instruits , et qu ’ils
exécutent tous ponctuellement leur service
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militaire ; si la discipline l ’ exige , le plus
paterne des capitaines commandera , la larme
à l ’œil , les mêmes atrocités que le plus ar¬
rogant des aides de camp du Prince Rouge ( 1 ) ;
mais en dehors du service , les officiers ont
encore le temps de manifester leurs défauts
et leurs qualités . Il en est qui sont des mo¬
dèles de politesse , de bon ton et même d ’hu¬
manité ; chez beaucoup d ’entre eux nous
retrouvons les qualités essentiellement alle¬
mandes que nous avons remarquées chez les
soldats ; mais combien n ’y en a - t - il pas qui se
déshonorent par des brutalités indignes d ’hom¬
mes cultivés ! Je ne parle pas seulement des
violences commises envers leurs soldats , et
que ceux - ci acceptent avec une servile docilité ;
mais j ’en ai vu qui frappaient des femmes et
rudoyaient des enfants ; qui croyaient de leur
dignité de s ’ emporter en grossières injures
contre quiconque ne courbait pas la tête de¬
vant eux . Ils pratiquaient cette politesse
méthodique qui consiste à saluer les gens trois

(1) Surnom populaire du prince Frédéric - Charles .
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fois de suite en frappant ses talons l ’un contre
l ’autre et en s ’inclinant à angle droit ; mais
ils étaient assez ignorants de la vraie délica¬
tesse de sentiment pour adresser des plaisan¬
teries aux vaincus sur leur défaite ou pour
laisser voir devant eux des sentiments de haine
brutale , indignes d ’âmes élevées .

— Les Français sont venus chez mes pa¬
rents , nous disait un officier d ’artillerie ; eh
bien ! Monsieur , je me venge , je leur mettrai
la tête dans le pot , oui , Monsieur , la tête
dans le pot . Nous les pousserons jusqu ’à la
mer et nous leur ferons prendre un bain de
siège (j ’adoucis l ’expression ) dans l ’Océan .

Des médecins venaient dire avec un gros
rire à des médecins français à Orléans :

— Vous n ’êtes plus maîtres ici , c ’est nous
qui sommes maîtres .

A Buzancy , j ’ai entendu un jeune chirur¬
gien allemand injurier un vieillard qui don¬
nait à manger à des blessés français .

— Vous donnez tout aux Français , criait - il ,
rien aux Allemands . Il y a assez longtemps
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que nous sommes vos domestiques . Vous
saurez maintenant ce que c ’est que d ’obéir ( 1 ) .

Un de nos chirurgiens , qui était Alsacien ,
ne pouvait pas faire connaître sa nationalité
à un officier , sans que celui - ci dit d ’un air
aimable :

— Ha ! ein neuer Preuss !

Ce qui est plus triste encore , c ’est que des
vices ignobles se montraient dans ce corps
d ’officiers si instruits , si élégants , si gentle¬
men . Je ne parle pas seulement de l ’ivrogne¬
rie , qui est toujours regardée avec indul¬
gence en Allemagne , ni de la fureur au jeu ,
qui existe chez eux au même degré que chez
nos marins , mais du vol . Parfois ils volaient
en grand , ils emballaient comme dans cer¬
taines villas des environs de Paris ; ils pre¬
naient des tableaux , des harnais ; ils pous¬
saient leurs soldats au pillage ; d ’autres fois
ils descendaient jusqu ’à commettre des petits
vols honteux et vils ; ils mettaient dans leur

(1) Cette parole m ’a frappé . Ce sentiment a été celui de
toute l ’Allemagne h l ’égard de la Frahce .
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poche le couvert d ’ argent avec lequel ils
avaient mangé , ou emportaient un bijou de
la chambre où ils avaient couché . A Talcy ,
dans le château d ’un de nos amis , les officiers
de l ’état - major du grand - duc de Mecklem -
bourg , de nobles comtes et barons , ont volé ,
dans le salon où seuls ils entraient , un coupe -
papier en ivoire , un étui à mathématiques , et
fi francs enfermés dans une boîte . Un inspec¬
teur d ’ambulance très - patriote , et dont le
témoignage est pour moi d ’un grand poids ,
me disait :

— Les vols commis par nos officiers sont
une tache pour l ’honneur allemand . Je rougis
en pensant à tout ce que j ’ai entendu et à tout
ce que j ’ai vu .

Il rendait le roi et les chefs supérieurs
responsables en partie de ces crimes , par
l ’indifférence qu ’ ils ont toujours montrée pour
leur répression ( 1 ) .

(1 ) Les Allemands se montrent aujourd ’hui très - incrédules
à l ’endroit de ces vols . 11 y a eu sans doute beaucoup d ’exa¬

gération dans les récits qui en ont été faits ; mais trop de
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Ce serait toutefois une injustice que de

rendre tous les officiers responsables de ces

indignités , bien qu ’ il eût dû exister parmi eux

un esprit de corps , un sentiment d ’honneur

collectif qui les rendit impossibles , tandis que

ceux mêmes qui ne s ’ en rendaient pas cou¬

pables , cherchaient à les excuser . Beaucoup

d ’ officiers se conduisaient en hommes bien

élevés , et même bienveillants , lorsque la

dureté du système d ’ invasion ne leur faisait

pas de la brutalité un devoir . Dans leurs rap¬

ports avec notre ambulance , je les ai toujours

témoignages ont apporté la lumière sur ce point . Voyez la
lettre de Freytag : Ueber rotten und roilen , et la lettre du

cuirassier Mayer que je citais tout à l ’heure . J ’ai voyagé en
septembre 1871 entre Constance et Schaffouse avec un jeune
officier de la land -wehr qui déplorait ces vols , mais trouvait

qu ’on aurait dû transporter en Allemagne tout ce qui se trou¬

vait dans les collections publiques des villes occupées . Il me
citait Fontainebleau entre autres . « Si vous blâmez Napoléon
d ’avoir dépouillé les musées étrangers , lui dis -je , c ’est sans
doute parce qu ’il les volait par traités . Vous avez raison , il

vaut mieux ne pas couvrir le vol des apparences de la léga¬
lité . » — Il rougit et se tut . — Un savant allemand distin¬

gué exprima un jour devant moi le regret que les troupes im¬
périales n ’eussent pas transporté à Strasbourg la bibliothèque
d ’Epinal , pour remplacer celle que le bombardement a brû¬
lée .
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trouvés , non - seulement polis , mais d ’une
prévenance exceptionnelle . Je dois faire ex¬
ception pour l ’ état - major du prince Frédéric -
Charles , qui nous a traités à Doncourt avec
une grossièreté plus ridicule encore qu ’o¬
dieuse . Mais au contraire , à Beaumont , à
Sommauthe , à Mouzon , à Sedan , à Orléans ,
à Oucques , nous avons toujours été traités
avec les plus grands égards . A Ouzouer - le -
Marché , en particulier ', le général de Mann -
stein a renoncé à toute réquisition dans le
village à cause de l ’ ambulance . Ses officiers
nous ont accordé toutes les facilités possibles
pour notre approvisionnement ; ils voulurent
dîner sur les petites tables du café pour ne pas
nous déposséder de la grande salle à manger
de l ’hôtel dans laquelle nous prenions nos
repas . Nous avons trouvé partout l ’armée
allemande parfaitement dressée au respect
réglementaire dû aux ambulances . Nous en
avons même vu des exemples curieux . On
vient dire un jour à notre chirurgien que
quatre uhlans sont occupés à piller notre salle
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à manger . Il accourt et trouve en effet quatre
grands gaillards qui furetaient dans tous les
coins de la chambre .

— C ’est la salle de l ’ambulance , leur dit - il ,
vous n ’avez rien à faire ici .

Us se regardent un instant , puis l ’un d ’eux
dit aux autres :

— Le docteur a raison , nous n ’avons pas
le droit d ’être ici .

Le médecin partit ; les nhlans allèrent à
la cuisine où , tirant de dessous leurs man¬
teaux quatre bouteilles de vin et deux de co¬
gnac :

— C ’est à l ’ambulance , dirent - ils , le doc¬
teur a dit que nous ne devions pas les prendre .

A Oucques , un drapeau d ’ambulance était
resté sur une maison vide . Un fourrier ( Fcld -
Webel ) mecklembourgeois voulait y loger les
officiers , et marquait la porte à la craie , quand
un Prussien vint le saisir au collet :

— C ’est bon pour vous autres Mecklem¬
bourgeois , s ’écria - t - il , de ne pas respecter les
conventions . Tu ne vois pas ce drapeau ? Nous
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autres ' Prussiens , nous connaissons les con¬

ventions et nous les faisons respecter .

Chez les membres des ambulances alle¬

mandes nous avons trouvé d ' ordinaire plus

que des égards , presque des sentiments de

confraternité . Ils étaient toujours prêts à nous

seconder de tout leur pouvoir , et leur dé¬

vouement ne faisait point de distinction entre

les soldats des deux nations . Je voudrais pou¬

voir parler avec détails et comme elle le mé¬

rite , de l ’ excellente organisation du service

sanitaire de l ’ armée allemande . Je dirai une 1

seule chose , qui , à mes yeux , révèle le secret

de la force de la race germanique : on songe

aujourd ’ hui en Prusse à réformer de fond en

comble ces ambulances qui ont fait l ’ admira¬

tion de tous ceux qui les ont vues ; au lieu

de s ’ endormir dans une stérile admiration de

soi - même , ce peuple énergique cherche à voir

ce qui lui manque pour l ' acquérir , ce qui est

imparfait pour le corriger .

J ’ ai pourtant été témoin d ’ un fait qui con¬

traste avec la conduite habituelle des ambu -
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lances allemandes . A Raucourt (Ardennes ) ,
l ’ambulance bavaroise qui occupait un petit
hôpital installé par nous , est partie en vo¬
lant quinze couvertures qui servaient à des
blessés allemands . Nous avons trouvé ces
malheureux , trop malades pour être emmenés
par l ’ambulance , abandonnés presque nus sur
leurs lits . Cette action malhonnête autant
qu ’inhumaine avait sans doute été commise
par des infirmiers militaires à l ’insu de leurs
chefs . J ’ai su plus tard que l ’administration
allemande , à qui nous avions adressé une pro¬
testation ( 1 ) , y a fait droit , et a renvoyé
quinze couvertures au village de Raucourt . A
côté de ce fait , combien d ’ambulances n ’ ai -je
pas Ames qui étaient des modèles de bonne
organisation , et où les blessés des deux na¬
tions recevaient les soins les plus dévoués sous
la direction des plus habiles chirurgiens , tels
que les docteurs Langenbeck de Rerlin , Volk -
mann de Halle , Lœffler , Bœhm , Muller ! Ils

(1) Voy . ô l ’appendice n " IA7 le texte de cette protestation .
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étaient aidés dans leur tâche par les membres
des deux grandes associations hospitalières ,
les chevaliers de Malte et les chevaliers de
Saint - Jean . J ’ai vu à l ’œuvre plusieurs d ’ entre
eux , le prince de Taxis , le prince de ' Wyd , le
comte de Alvensleben . Ils justifiaient par leur
zèle et leur dévouement les privilèges et la
haute posilion qu ’ ils devaient à leur naissance .
C ’ est vers les ambulances qu ’il faut nous tour¬
ner pour trouver quelque consolation aux tris¬
tesses de cette funeste guerre .

Consolation bien insuffisante d ’ailleurs , car
malgré la remarquable culture intellectuelle
et même les qualités morales qui distinguent
les Allemands , la guerre a révélé ou déve¬
loppé chez eux des vices qui porteront , je le
crains , de détestables fruits pour l ’avenir ; et
c ’est malheureusement la partie la plus éclai¬
rée de la nation qui s ’est montrée la plus in¬
digne du rang élevé qu ’elle occupe dans la
civilisation européenne . Ce sont les hommes
politiques et les savants des universités qui
ont excité les haines nationales en représen -
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tant cette guerre non - seulement comme la re¬
vanche d ’Iéna , mais comme la juste compen¬
sation des innombrables invasions des Français
en Allemagne . Ils ont bien soin de ne pas
dire que quand nous faisions la guerre à des
Allemands , c ’ était presque toujours comme
alliés d ’autres Allemands . Protestants , ils osent
nous reprocher les guerres faites contre l ’Em¬
pire au profit des protestants ; Prussiens , ils
osent nous reprocher la guerre faite à l ’Au¬
triche comme alliés de Frédéric II . Il est vrai
qu ’il nous a trahis , ce qui l ’ excuse . Ils se sont
moqués , non sans raison , de nos théories sur
la guerre civilisatrice , la guerre révolution¬
naire , et ils enflent le peuple allemand du
même orgueil qui nous a perdus en lui fai¬
sant croire que sa mission est de répandre
dans le monde la civilisation et la morale ger¬
maniques . Ce sont les officiers supérieurs de
l ’armée qui ont appliqué ce système barbare
d ’invasion où le paysan inoffensif a encore
plus à souffrir que le soldat ; c ’est enfin la par¬
tie éclairée de la nation et de l ’armée qui a
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soutenu le droit de la guerre , le droit de con¬
quête , tantôt au nom de la sécurité de l ’Alle¬
magne , tantôt au nom de l ’histoire et de la
théorie des nationalités . J ’ ai rencontré quel¬
quefois des soldats allemands qui trouvaient
inique de faire tuer des hommes pour en con¬
quérir d ’autres malgré eux ; mais je n ’ ai guère
vu d ’officiers qui ne fussent pas décidés à se
battre à outrance pour la conquête de l ’Alsace
et de Metz . « Si vous aviez été vainqueurs ,
disaient ces adorateurs de la force , vous au¬
riez pris les provinces Rhénanes ; nous som¬
mes vainqueurs , nous prenons l ’Alsace ; » ou
bien : « Napoléon faisait comme nous . » Je
sais bien qu ’il est facile de nous écraser par
le souvenir de nos injustices passées ; je sais
bien que si nous avions été vainqueurs , on
n ’ aurait pas trouvé en France une conception
bien claire de l ’injustice du droit de conquête ;
je crois pourtant que dans les classes éclai¬
rées et libérales , toute idée de conquête eût
soulevé de vives et nombreuses protestations .
Je crois que les idées rationnelles de justice et
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d ' humanité sont chez nous plus répandues
qu ’en Allemagne . Tandis que , de l ’autre côté
du Rhin , le droit des gens est encore celui
de Frédéric II ou de Louis XIV , le nôtre date
de 89 et repose non sur la force , mais sur la
volonté libre des peuples . Et d ’ailleurs , puis¬
que les Allemands se prétendent supérieurs
en intelligence comme en moralité , ne de¬
vaient - ils pas tenir à honneur d ’inaugurer une
ère nouvelle dans les guerres et la politique
européennes ? Au lieu de cela ils se prévalent
de nos crimes pour excuser les leurs ; ils imi¬
tent ce qu ’ils ont maudit et ce dont ils pré¬
tendent nous punir ; ils prennent Napoléon
pour modèle et pour excuse ; ces idéalistes
deviennent esclaves du fait accompli , ' adora¬
teurs de la force triomphante ; ils rééditent à
leur profit notre théorie des hommes provi¬
dentiels . Un Allemand , homme d ’esprit et de
cœur pourtant , discutait un jour avec moi sur
l ’annexion de l ’Alsace . Il m ’accordait qu ’il
était inique de faire violence aux volontés d ’un
peuple et de le dénationaliser malgré lui .
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— Mais que voulez - vous ? ajouta - t - il , nous
avons à notre tête un homme de tant de gé¬
nie , que nous disons : Ce qu ’il veut doit être
bien ( 1 ) . »

Les seules protestations qui se soient éle¬
vées contre cette corruption de l ’ esprit alle¬
mand , contre cet enivrement , cette démora¬
lisation produite par la victoire , venaient des
membres du parti démocratique avancé , de
ceux à qui on lance comme des injures les
noms de socialistes et de matérialistes , et qui
seuls en réalité ont en le sentiment de la jus¬
tice et de l ' idéal . Ce sont au contraire les
hommes religieux , les membres de l ’Alliance
évangélique à Berlin , et aussi les aumôniers
militaires ( Feldpredigcr ) qui manifestaient au
plus haut degré et excitaient par leurs paroles
les passions mesquines et injustes que font
naître l ’ abus et le culte de la force . Tandis
que les officiers , imbus des doctrines fatalistes
de l ’ école historique moderne , nous disaient
en souriant :

(1 ) Yoy . l ’appendice n " I .
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— « Qu ’est - ce que le droit ? Qu ’ est - ce que la
justice ? Il n ’ y a pas d ’autres principes que le
fait de la force ; » les aumôniers nous disaient
d ’un ton grave :

— a Dieu a jugé . Il est avec le vainqueur .
Le vaincu doit se soumettre à la volonté du
vainqueur sous peine de rébellion contre
Dieu . »

— Dieu a donc prononcé contre vous à
léna ? disais -je à un pasteur qui me faisait
cette imprudente théorie du Gottesgericht .

— Sans doute .
— Et il a prononcé aussi contre Abel en

faveur de Caïn ?

C ’est ainsi que luthériens et hégéliens ,
piétistes et positivistes étaient unis dans la
même adoration de la force , le même mépris
de la conscience , de la liberté et des droits
individuels des hommes . Les sympathies , la
volonté des Alsaciens , qu ’ est - ce que cela ? Des
phénomènes nécessaires , mais passagers , fruits
de certaines circonstances : changez les cir¬
constances , les phénomènes changeront . Ce
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sont ces aumôniers qui excitaient l ’ armée al¬
lemande contre les Français en comparant la
guerre actuelle aux luttes du peuple de Dieu
contre les Philistins et les Amalécites . Ils
avaient oublié le Nouveau Testament pour ne
plus se rappeler que les haines et les fureurs
de l ’Ancien , mais ils ne songeaient pas que
pour ressembler aux prophètes de l ’ancienne
Alliance il fallait être , non les flatteurs , mais
les conseillers et les accusateurs des rois et
des chefs iniques . Ce sont ces piétistes luthé¬
riens qui ont répandu des accusations exagé¬
rées et passionnées contre la nation française ,
admirant et excusant tout chez leurs compa¬
triotes . Grâce à eux est née en Allemagne une
hypocrisie qui né le cède en rien au jésui¬
tisme . Je montrais h l ’un d ’ eux une boutique
de nouveautés saccagée par les Bavarois .

•“ Sans doute , me dit - il , que ces pauvres
gens avaient besoin d ’ étoffes pour envelop¬
per leurs pieds blessés .

Un autre vint un jour visiter notre ambu¬
lance , et ignorait que nous comprenions l ’ ai -
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lemand ; il demande devant nous à des sol¬
dats blessés s ’ils étaient bien traités . Ceux - ci
se louèrent de nos soins .

— Très - bien , mes amis , dit - il . Mais sou¬
venez - vous que votre reconnaissance ne doit
pas s ’ adresser aux hommes , mais à Dieu
seul ( 1 ) .

La corruption de la religion , de la science ,
de la culture intellectuelle ; l ’oubli de l ’idéal ,
l ’obscurcissement du sentiment de la justice ,
la sécheresse pratique , l ’avidité du gain , un
patriotisme étroit et envieux , voilà les vices
d ’une partie des classes éclairées de l ’Allema¬
gne ; voilà le fruit empoisonné de la victoire
et de l ’orgueil qui le suit ; voilà ce qui couvre
d ’un crêpe noir les lauriers de cette glorieuse
campagne et jette de l ’ombre sur les nobles
qualités du peuple allemand .

Je laisse aux écrivains spéciaux le soin de
louer la merveilleuse organisation de leur ar -

( 1 ) Ceux qui croiraient exagéré ce que je dis ici n ’ont qu ’à
lire le premier numéro venu de la Neue Evangelische Zei -
tung de Berlin .
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mée , l ’héroïsme et la science de leurs officiers ,
la fermeté de leurs soldats ( 1 ) , l ’ exactitude de
leur discipline , la perfection de leur stratégie ,
la supériorité de leur cavalerie et de leur ar¬
tillerie . Le prestige de la victoire empêche
l ’observateur ignorant de découvrir les dé¬
fauts possibles de cette armée , la plus belle
assurément que le monde ait vue jusqu ’ici . Je
me suis attaché seulement à juger le carac¬
tère et la valeur des hommes .

( 1) Je n ’ai point parlé du courage des Allemands , parce que

je ne les ai pas vus au feu . D ’après les témoignages que j ’ai
recueillis , ils ont toujours montré une grande solidité , et par¬
fois même , à Mars - la - Tour en particulier , un élan dont on

lie les croyait pas capables . Je ne comprends pas l ’étrange pré¬

jugé chauvin qui pousse quelques Français à leur dénier le

courage . Belle consolation de nos défaites que d ’avoir été
battus par des lâches !
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