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AYANT - PROPOS

Ce volume est en grande partie la réirn
pression de deux articles publiés en 1871 dans

une Revue anglaise , et reproduits plus tard avec
de légères modifications dans une Revue fran¬

çaise ( 1 ) . Je n ’ai ajouté à ce premier travail que
quelques particularités sur mon séjour dans

les Ardennes , quelques observations sur l ’é¬

tat moral de la population civile pendant la
guerre , et un appendice qui complète ou rec -

(] ) Mac - Millan Magazine . Mai et juin 1871 . — Revue
chrétienne . Décembre 1871 . La Gazette d ' Augshourg en a
publié une traduction dans les n° ‘ des 7 , 8 et 9 avril 1872 .
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tifie quelques - unes de mes assertions . Mes ap¬

préciations sur les armées allemande et fran¬
çaise ont été écrites immédiatement après la

guerre , et je les reproduis sans y rien chan¬

ger . Nous sommes encore trop rapprochés des

événements pour pouvoir formuler un juge¬

ment complet , impartial , scientifique . Nous

ne pouvons qu ’apporter un témoignage sin¬
cère dans la grande enquête qui se fait par¬

tout aujourd ’hui sur les mille péripéties de

cette terrible guerre ; dire ce que nous avons

vu et senti . Ayant eu le privilège de faire

campagne pendant six mois , en qualité d ’in¬

firmier volontaire ( 1 ) , d ’abord dans l ’Est , puis

( 1 ) Dans l ’ambulance internationale 11 bis , dirigée d ’abord

par M . F . Monnier , puis par M . Alf . Monod , avocat à la Cour
de cassation . La Société française de secours aux blessés lui

a fourni les premiers fonds , mais c ’est surtout grâce à la gé¬
nérosité anglaise qu ’elle a pu continuer ses services pendant
toute la durée de la guerre , sans manquer un seul jour ni

d ’argent , ni de matériel . La Suisse et l ’Alsace lui sont aussi
libéralement venues en aide .
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sur la Loire , j ’ai vu de près les deux armées ,

j ’ai vécu longtemps au milieu de chacune
d ’elles . J ’ai dit sincèrement ce que j ’ ai ob¬

servé , m ’efforçant de conserver une stricte

impartialité à laquelle j ’ai d ’ailleurs moins de
mérite qu ’un autre . Français par la naissance ,

par l ’éducation et par le cœur , j ’avais pour¬
tant une connaissance assez intime de l ’Alle¬

magne pour être à l ’abri des préjugés patrio¬

tiques et de la haine nationale qui auraient pu
me rendre injuste pour nos adversaires . Les

opinions que j ’ émets ne s ’appliquent d ’ailleurs

qu ’à ce que j ’ ai vu , et je supplie qu ’on ne
leur attribue pas une portée plus générale .

Je le répète , on ne trouvera pas ici un juge¬
ment , mais un témoignage .

Paria , 20 avril 1872 .

1 .
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I

Le 19 août 1870 , sur la foi des dépêches
qui disaient l ’armée de Metz victorieuse , nous
partions pour la rejoindre . A Sedan on ne
put nous donner aucune indication sur les
chances que nous pouvions avoir de réaliser
notre plan . A Montmédy , nous vîmes à la
gare le baron Larrey , inspecteur général des
ambulances militaires , qui nous demanda si
nous savions où était l ’empereur et où était
l ’armée . A Audun - le - Roman nous apprîmes
enfin quelque chose . Un aumônier militaire ,
qui avait fui le 18 de Saint - Privat en flammes ,
nous apprit que Bazaine avait été rejeté sur
Metz après une lutte acharnée . Des milliers
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de blessés , disait - il , étaient encore sur le ter¬
rain ; il fallait nous y porter au plus vite .

Il était quatre heures et demie , le ciel
était couvert et il commençait à tomber une
pluie fine et froide . Nous prîmes la route de
Briey . Des paysans qui s ’ enfuyaient , les uns
en carriole ou en chariots , d ’autres à pied ,
tirant leurs vaches derrière eux , nous regar¬
daient d ’un air hagard , ne pouvant rien répon¬
dre à nos questions , sinon : « Les voilà , ils
viennent ! » Les femmes pleuraient et trem¬
blaient . Un curé croisa notre route ; il lisait
son bréviaire . Comme nous lui demandions
s ’ il savait quelque chose , il leva les yeux d ’un
air étonné , et reprit paisiblement sa lecture
et sa promenade . Enfin au moment d ’arriver
au village de Landres , deux uhlans postés sur
le point le plus élevé de la route , nous arrê¬
tèrent de loin en criant et en nous visant avec
leurs grands pistolets . Notre chef mit p'ied à
terre , un officier de uhlans s ’approcha , et avec
la plus grande courtoisie , , après l ’avoir remer¬
cié des secours qu ’il apportait aux blessés ,
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lui donna la note des endroits où notre aide
serait le plus nécessaire . Il n ' indiqua point
naturellement les trop fameuses carrières de
Jaumont où l ’on ne s ’était pas battu , mais
Saint - Privat , Sainte - Marie - aux - Chênes et
Amanvilliers .

Le lendemain 21 août de bon matin nous
étions à Saint - Privat . Malgré la prodigieuse
activité des ambulances allemandes et le per¬
sonnel immense dont elles disposaient , tant
militaire que civil , des centaines de blessés
étaient encore étendus par terre dans les
rues , sur un peu de paille , sans pansement ,
sans nourriture . Dans les champs , tout jon¬
chés de débris de la bataille , on enterrait
les morts ; mon imagination , frappée pour la
première fois par ce sinistre spectacle , a con¬
servé le souvenir , exagéré sans doute , de
tous ces cadavres entassés en monceaux ré¬
guliers et formant comme de noires murailles .
Nos ressources comme nourriture et panse¬
ments furent vite épuisées ( I ) . Sur le conseil

( 1 ) Je ne raconte rien des mille accidents de notre vie
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d ’un officier , nous eûmes la malheureuse idée
d ’aller à Doncourt , au quartier - général du
prince Frédéric - Charles , demander l ’autori¬
sation d ’ envoyer chercher hors des lignes
prussiennes des provisions et des secours .
Nous fûmes reçus avec insolence ; un officier
supérieur d ’état - major se répandit en invec¬
tives contre la lâcheté et la paresse des chi¬
rurgiens militaires français . Enfin , grâce à
l ’intervention bienveillante du docteur Lœf-
fler , on se contenta de nous ordonner de res¬
ter à Doncourt , avec défense expresse de
sortir du village , où d ’ailleurs l ’ouvrage ne
manquait pas .

A peine y étions nous depuis vingt - quatre
heures , que le 22 , à trois heures et demie ,

d ’ambulance et n ’ai pas voulu faire une histoire complète de

notre campagne . Les récits de ce genre abondent et ils se
ressemblent tous plus ou moins . Je n ’ai voulu raconter ici

que ce qui m ’a paru caractéristique , et noter les circon¬
stances au milieu desquelles j ’ai recueilli mes observations .

Les personnes curieuses de détails précis et pittoresques ,

peuvent consulter le livre si bien fait de M . Delmas : De
Frceschiviller à Paris . J ’ai cru en le lisant , relire mes

propres souvenirs .
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un officier de dragons blond et long appelle
M . ÛJonnier , etlui remetun papier ainsi conçu :

« La Société de M . F . Monnier , composée
de MM . partie de Paris le 19 au soir , ar¬
rivée le 21 à Doncourt , a l ’ordre de se rendre
immédiatement à Paris par les étapes sui¬
vantes :

« Le 22 août , à Etain , — le 23 , à Aubré -
ville , — le 24 , à Suippes , — le 23 , à Eper -
nay , — le 26 , à Mézy , — le 27 , à Changis ,
— le 28 , à Chelles , — le 29 , à Paris .

« Ces Messieurs ne doivent pas s ’écarter de
la route qui leur est indiquée , et ils seront
traités comme prisonniers de guerre si on les
trouve sur tout autre point , parce qu ’il y a
des sujets suspects parmi eux ( l ) .

« Cet ordre de marche est communiqué à
toutes les autorités militaires , et le chef de
la Société , M . Monnier , a le devoir de pré -

( 1 ) Nous avons su plus tard qu ’un de nos médecins avait

en effet joué en Orient un rôle politique qui avait déplu îi la
cour de Berlin ,
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senter ce passe - port à chaque commandant de
place des endroits occupés par les troupes al¬
lemandes .

Doncourt , le 22 août 1870 .

« Le commandant du grand quartier - gé¬
néral ,

( .Signature illisible ) ( 1 ) .

— Nous trouverons donc des commandants
prussiens jusqu ’à Paris ? fit observer M . Mon -
nier .

— Oli ! dit en ricanant l ’officier , sinon jus¬
qu ' à Paris , au moins jusqu ’ à Epernay .

— Mais vous nous faites faire des étapes
de plus de soixante - dix kilomètres . C ’ est im¬
possible .

— Les routes sont si belles en France ! ré¬
pondit l ’autre avec l ’air satisfait de l ’homme
qui a décoché une fine plaisanterie .

Il fallait obéir ; nous devions être le soir à
Etain et il était tard . Nous n ’ avions rien
mangé depuis le matin , nous demandâmes à

(1 ) Probablement von Stiehle .
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acheter du pain , aux Prussiens naturellement .
Eux seuls dans le village avaient des vivres et
chaque habitant recevait d ’eux journellement
la ration d ’un soldat . On trouva plaisant à
l ' état - major de refuser cette demande et de
nous dire de nous tirer d ’affaire comme nous
pourrions . On partit . A vingt kilomètres envi¬
ron de Doncourt , une ordonnance à cheval
accourut à toute bride .

— Vous êtes l ’ambulance française de Don -
court ?

— Oui .
— Le major Lœftler m ’a chargé de vous re¬

mettre ceci .
C ’était un énorme pain et trois saucissons

que nous envoyait notre confrère de l ’Inter¬
nationale .

Sur la route de Doncourt à Etain , les ha¬
bitants étaient plongés dans la stupeur ; ils ne
pouvaient comprendre ce qui s ’ était passé :
l ’empereur s ’enfuyant sur la route de Verdun
avec un régiment de cavalerie ; l ’armée de
Bazaine qu ' ils avaient vue le 16 et qu ’ ils
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avaient crue victorieuse , refoulée sur Metz ;
les Prussiens , inondant déjà tout le pays et
le rançonnant avec une minutie savante et
impitoyable .

« Est - ce que P empereur ne fera rien pour
nous ? » nous disait une pauvre femme en pleu¬
rant .

Etain était occupé par les Saxons que com¬
mandait le général de Steinbach . Il mainte¬
nait parmi ses troupes la plus rigoureuse
discipline . Nous avons vu châtier rudement
un soldat qui avait volé un paquet de tabac .
Grâce aux frères de la doctrine chrétienne et
à l ’hospitalité du percepteur , nous trouvâmes
à Etain , bien qu ’il fût déjà plus de neuf
heures du soir , bon souper et bon gîte . Le
lendemain nous partions pour Verdun . La
route était déserte , on n ’y rencontrait pas
même d ’éclaireurs prussiens . A Verdun pour¬
tant toute la ville était en émoi . Elle était ,
disait - on , entourée d ’ennemis ; on nous con¬
seillait de rester ; les uhlans nous feraient
quelque mauvais parti . Fort incrédules , nous
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repartons dans la direction de Clermont . A
mi - chemin de cette ville , par conséquent à
huit lieues en avant dès lignes allemandes ,
nous rencontrons en effet sur la grand ’route
deux uhlans . Ils se rangent de côté et nous
regardent passer en fumant leur cigare . La
veille ils avaient forcé les paysans d ’un vil¬
lage voisin à détruire le télégraphe et le che¬
min de fer . Laissant sur notre gauche Àubré -
ville où notre marche - route nous ordonnait
d ’aller nous présenter au commandant prus¬
sien ( 1 ) , nous poussons droit sur Clermont où
nous causons un immense émoi . La popula¬
tion , persuadée que l ’ennemi va survenir d ’un
moment à l ’autre , s ’imagine en nous voyant
que ce sont les Prussiens qui arrivent . On se
précipite dans les rues à notre rencontre , et
des femmes viennent nous supplier de ne pas
leur faire de mal et de traiter la ville avec
douceur .

(1) Les éclaireurs prussiens arrivèrent en effet ce même

jour à Aubréville . Ils devaient relier par la vallée de la Meuse
et l ’Argonue , l ’armée de Frédéric - Charles et celle du Prince
Royal .
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Nous voulions à tout prix rentrer au plus
vite dans les lignes françaises . Le soir même
nous étions à Sainte -Menehould , et le 25 nous
arrivions au Chêne - Populeux où la population
non moins affolée qu ’à Clermont , venait d ’ ap¬
prendre l ’arrivée de huit mille Prussiens . C ’é¬
tait nos trois voitures qu ’on avait vues de
loin sur la route .

A Monthois et à Youziers nous avions trouvé
des détachements de l ’armée française ; nous

- avions appris le mouvement de Mac - Mahon
sur Sedan . Notre chef d ’ambulance nous di¬
rigea aussitôt vers les points où il jugeait que
nous pourrions être le plus utiles . Le 27 nous
étions établis à Raucourt , Sommehaute et
Pouilly . C ’est précisément entre ces trois points
que se livra la bataille de Beaumont .

Le 28 et le 29 août l ’armée de Mac - Mahon

passa l ’Argonne pour se rendre dans la vallée
de la Meuse ; elle se dirigea vers Beaumont
par Stonne et la Bagnole , et vers Mouzon et
Remilly par Raucourt . Une partie des troupes
campa dans la vallée de Raucourt . Tout l ’état -
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major impérial s ’installa dans le village . L ’em¬
pereur n ’osa pas se montrer en public . Il resta
toute l ’après - midi du 29 dans sa chambre , au
rez - de - chaussée de la maison où il logeait . De
temps en temps il écartait le rideau de la fe¬
nêtre et appuyait son front à la vitre , mais sans
regarder dans la rue . Il était pâle , l ’œil éteint ,
la moustache et les cheveux très - blancs . Deux
cent - gardes étaient à la porte , aussi brillants
que des soldats d ’opéra ; les officiers d ’état -
major , étincelants sous leurs costumes cha¬
marrés , causaient et riaient , avec une gaieté
qu ’ils affectaient sans doute , car nul ne se
faisait d ’illusions sur ce qui allait se passer .
Le 30 l ’armée reprit sa marche . Quand le ma¬
tin , le soleil perçant les brumes , éclaira la
vallée toute scintillante de rosée , lorsque la
diane sonna , lorsque tout le camp se remplit
des hennissements des chevaux , des murmu¬
res des voix , de l ’éclat bigarré des uniformes ,
on croyait revoir la belle , la brillante , l ’hé¬
roïque armée française qu ’on connaissait na¬
guère . Mais quand commença le défilé , l ’ heu -
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reuse impression s ’ évanouit . C ’était une co¬
hue en désordre , un troupeau humain s ’en
allant stupidement à l ’ abattoir . J ’ entends en¬
core des zouaves à qui nous demandions où
ils allaient , crier tout d ’une voix : « A la bou¬
cherie ! à la boucherie ! » — A onze heures ,
l ’empereur monta à cheval ( 1 ) ; si mes yeux ne
m ’ont pas trompé , il avait teint sa moustache
et s ’ était fardé . Deux ou trois paysans hasar¬
dèrent timidement un « Vive l ’ empereur ! »
aussitôt réprimé par les énergiques et gros¬
siers jurons des soldats . Napoléon III traversa
lentement la foule qui encombrait la place ; il
saluait à droite et à gauche ; pas un salut , pas
un cri ne lui répondit . Un soldat se pencha
vers moi et me dit à l ’oreille : « Je voudrais
bien lui f . un coup de fusil à ce c . - là . »

Une demi - heure après le départ de l ’em¬
pereur , commençait la canonnade qui mit

(1 ) On a beaucoup parlé des embarras causés par les ba¬
gages de l ’empereur . Je n ’ai rien vu de semblable . Le 29 août ,
il n ’avait avec lui , je crois , que trois fourgons . Sa personne
gênait plus que ses bagages .



SOUVENIRS DE CAMPAGNE . 23

en déroute le corps du général de Failly . Mon
ami D . et moi nous montons sur la colline
pour voir où est le combat ; un groupe de cui¬
rassiers et de chasseurs interrogeaient avide¬
ment l ’horizon du regard . On ne voyait pas
les troupes , cachées par les mouvements du
terrain et les bois , mais on voyait la fumée
des canons et de la fusillade qui se déplaçait
rapidement . Un des deux partis gagnait visi¬
blement du terrain et avançait avec une pro¬
digieuse vitesse . Un officier de chasseurs ne
se tenait plus de joie : « Hein , comme ils
fuient ! ils ont déjà reculé d ’une demi - lieue ! »
Nous nous regardions tristement , car nous sa¬
vions mieux que cet officier de quel côté
était venu l ’ennemi . Une fois orientés , nous
nous dirigeons rapidement vers une ferme où
nous voulions prendre des voitures pour aller
au lieu du combat . Mais toute la vallée était
occupée par des troupes rangées en bataille .
C ’était le corps du général Douay . Nous ren¬
controns le général sur la route et lui deman¬
dons de passer *
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— C ’est inutile , répondit - il , vous ne pour- '
rez pas arriver : restez au village , vous y au¬
rez de la besogne .

— Avez - vous bon espoir ?
Il laissa tomber sa main avec un air de

profond découragement .
— Qu ’ est - ce qu ’on peut savoir , dit - il .
Il avait fait faire halte . « Personne ne doit

quitter les rangs . » Mais déjà , malgré les cris ,
les efforts des caporaux et des sergents , les sol¬
dats se débandent , courent au village en criant :
<f Ah bah ! Nous en avons assez ; quand on
ne mange pas on ne se bat pas . Bonsoir ! je
file ! » Le général voyait bien qu ’il n ’y avait
rien à faire avec des troupes ainsi démorali¬
sées ; il disposa quelques braves compagnies
en tirailleurs des deux côtés du bourg pour
protéger la retraite , et la niasse de son corps
d ’armée se précipita en désordre sur la route
de Remilly ( 1 ) . A l ’entrée de Raucourt nous
rencontrons un soldat du 21 e de ligne .

( 1 ) Le général Douay ne quitta Raucourt que lorsque tout
son corps d ’armée eut défilé , ainsi que le capitaine qui reste
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— Qu ’ est - ce que vous faites ici , lui dis -je ,
vous êtes du corps de de Failly ?

— Ce que je fais , pardieu , je fais comme
les autres . Regardez un peu .

Nous levons les yeux , et en effet du haut
de la colline accouraient à toutes jambes des
soldats en déroute , jetant leurs armes , leurs
sacs , leurs képis . En un clin d ’œil , l ’ ambu¬
lance installée dans la mairie fut remplie de
blessés .

Les deux heures qui suivirent ne s ’ effa¬
ceront pas de ma mémoire . Il fallait pan¬
ser les blessés , repousser les soldats va¬
lides qui cherchaient un refuge dans la mai¬
rie , leur donner un peu d ’ eau pour étancher
leur soif brûlante . C ’ était un navrant specta¬
cle que cette cohue d ’hommes effarés , ha¬
gards , incapables de répondre aux questions
qu ’on leur adressait , ne sachant ni d ’où ils
venaient , ni où ils allaient , semblables à un

le dernier sur le navire naufragé . Comme chef d ’armée , il n ’a
pas été sans doute à la hauteur de sa position , mais comme
soldat , il a bravement fait son devoir .

“2
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troupeau de bestiaux surpris par l ’orage . Mes
impressions étaient si fortes et si multipliées
que je ne m ’aperçus pas que le combat s ’ était
rapproché de nous , qu ’on se battait tout autour
du village ; je ne me rappelle pas avoir en¬
tendu pendant tout ce temps un seul coup de
fusil ou de canon , quand tout à coup D . me dit :
« Regardez , » et me montra , à cent mètres
de nous , des soldats allemands et français , les
uns au sommet , les autres à mi - hauteur de la
colline , qui se tiraient les uns sur les autres .
Chose étrange ! ce qui me frappa , ce ne fut
pas l ’horreur , ce fut l ’absurdité de leur ac¬
tion . Ils me parurent grotesques . Mais cette
impression fit place presque immédiatement
à une impression toute différente . Les Bava¬
rois se mirent à tirer le canon sur le vil¬
lage . Un obus vint s ’ enfoncer avec un bruit
sourd dans la toiture d ’une maison en face
de l ’ ambulance et fit tomber des décombres

dans la rue . Il y eut mouvement d ’effroi et
un instant de confusion . Des blessés , tout
à l ’heure étendus presque sans force sur les
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lits , se lèvent , se précipitent vers la porte ;
ils veulent fuir , trouver une cave où se réfu¬
gier . Il faut les recoucher de force . L ’ ambu¬
lance tout à l ’heure pleine de monde , se vide
en un instant . Nous n ’ étions plus que sept
dans la grande salle , mon ami et moi , deux
diaconesses protestantes et trois chirurgiens
assis à terre dans un coin . J ' étais un peu tenté
de les imiter , mais n ’osais , voyant deux fem¬
mes debout .

— Ne voulez - vous pas vous asseoir ? dis -je
à une des infirmières .

— Non , cela effrayerait les blessés .
Un second obus démolit le toit d ’une autre

maison en face de nous . Nous pensions que le
troisième serait pour nous . Un silence de
mort se fit dans le village . Le dernier soldat
français avait disparu , la rue était vide , les
maisons closes . Tout à coup on entend le son
lourd et mesuré des troupes qui avancent en
marquant le pas , un : halte ! retentissant ;
puis le bruit sec et fort de toutes les crosses
tombant à terre . On vit affluer de tous côtés
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de petits hommes laids , sales , coiffés de cas¬
ques de pompiers . Mon ami D . rompit le
premier le silence : « Et par des Bavarois ! »
dit - il .

C ’était en effet les Bavarois . Ils avaient fait
la veille une marche forcée , ils venaient de
se battre pendant plusieurs heures : exténués ,
furieux , affamés , ils se précipitent sur le bourg
et le mettent au pillage . J ’avais vu tout à
l ’heure la bête humaine stupéfiée par la peur ,
je la voyais maintenant enragée par le com¬
bat . Les uns s ’occupaient de voler les che¬
vaux et les bestiaux , d ’ autres dévalisaient les
armoires , saccageaient les boutiques ; les épi¬
ciers y passèrent les premiers , des soldats ver¬
saient les pots démêlasse et de confitures dans
de vieilles casquettes graisseuses , et y plon¬
geaient leurs doigts avec délices ; puis on dé¬
chira toutes les étoffes des marchands de nou¬
veautés ; d ’autres se donnèrent le délicieux
plaisir de casser des faïences . C ’est un bruit
si amusant ! A l ’ auberge , un misérable petit
journaliste , correspondant d ’une gazette de
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Vienne , mettait son pistolet sur la gorge de
l ’ hôtesse qui s ’ évanouissait de terreur . Il vou¬
lait faire le brave et se montrer un vrai sol¬
dat . Chez le docteur Ledant , les soldats com¬
mencent par boire ou casser plusieurs centaines
de bouteilles , puis ils montent au premier ,
ouvrent les armoires et se mettent à empo¬
cher les bijoux . D . arrive juste à temps ; il
appelle un officier , qui monte . Les soldats ,
épouvantés , se collent au mur . L ’officier de¬
mande les noms de ceux qui ont touché aux
bijoux , il les inscrit et d ’un air gracieux assure
qu ’ils seront fusillés ( 1 ) . Ceux - là partis , il en
revint d ’autres .

La nuit était venue . Nous la passâmes
tout entière à défendre la maison du doc¬
teur contre l ’invasion de nouveaux pillards .
De pauvres femmes s ’y étaient réfugiées
pour échapper aux coups de ceux -qui dévas¬
taient leurs maisons . On entendait le bruit
des portes défoncées , des armoires brisées ,

( 1) J ’ignore s ’ils l ’ont été ; mais je sais que le lendemain ,
il y eut plusieurs exécutions . ,

2 .
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des bouteilles cassées , les cris , les chants .
Nous pûmes heureusement protéger nos hô¬
tes ; sachant quelques injures et jurons alle¬
mands , nous en accablions tous les soldats qui
cherchaient à pénétrer dans la maison . Toute
lumière était éteinte ; ils ne pouvaient nous
voir , et craignant d ’ avoir affaire à quelqu ’un
de leurs officiers , ils se retiraient aussitôt .
L ’insolence est , aux yeux de l ’Allemand , le
signe distinctif de l ’autorité .

Ce qu ’il faut noter pourtant , c ’ est que dans
cette nuit de désordre et de pillage , pas une
seule femme ne fut outragée , et que le len¬
demain matin , tous ces hommes défilaient au
pas , dans un ordre merveilleux , sans laisser
derrière eux un seul traînard , sans qu ’il fût
possible d ’ en voir un seul qui fût ivre .

A partir du mercredi matin , la discipline
reprit tout son empire et depuis ce moment ,
il n ’y eut plus ni vol , ni violence , ni désordre .
Mais bien des dégâts avaient été commis en
cette seule nuit . Deux de nos chevaux avaient
été enlevés ; celui du docteur avait aussi dis -
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paru , mais nous réussîmes à le retrouver et à
le reprendre . Les officiers bavarois furent
assaillis des plaintes de tous les malheureux
dépouillés , et ils les écoutaient avec une par¬
faite philosophie : « C ’ est la guerre , » était
leur refrain . Un vieux paysan vint au général
Stephan lui dire qu ’ on lui avait bu son vin
et volé deux chevaux .

— Quant au vin , dit le général , je n ’y
peux rien ; mais où sont les chevaux , je vous
les ferai rendre .

— Mais je ne sais pas où ils sont .
— Alors que voulez - vous que j ’y fasse ?
Le paysan insistant , le général légèrement

impatienté , lui dit :
— Mon cher ami , tout cela est Irès - mal -

heureux , mais il ne fallait pas nous faire la
guerre . Ce n ’est pas nous qui l ’avons voulue .

— Hé , mon cher ami , réplique l ’ autre en
lui donnant une grande tape dans le dos , ce
n ’est pas moi non plus qui l ’ ai voulue .

— Pas si fort , dit le général en riant , et
adieu , j ’ai autre chose à faire .
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Toute la journée du 31 août , toute la nuit
et toute la journée du 1 er septembre , les
troupes allemandes défilèrent dans Raucourt ,
au pas , musique en tête , sur quatre hommes
de front , pour laisser toujours la moitié de la
route libre aux chevaux ou aux voitures qui
avaient besoin de les croiser ou de les dépas¬
ser . Toutes les cinq minutes , halte de quel¬
ques instants pour que les rangs fussent tou¬
jours bien gardés , les distances bien observées ;
puis le flot coulait de nouveau , passant , s ’ar¬
rêtant , reprenant tour à tour avec ses inter¬
mittences régulières et son uniforme rapidité .
Le 1 er septembre à quatre heures du matin
commença la furieuse canonnade de Sedan .
Jusqu ’à midi , les officiers auxquels nous de¬
mandions des nouvelles répondaient que rien
n ’ était encore décidé . A partir de midi , ils
dirent que la journée paraissait tourner en
leur faveur . A six heures , on sut que le dra¬
peau blanc avait été arboré , qu ’on traitait ,
les uns disaient pour la paix , les autres pour
une capitulation . — Du reste , nul cri , nulle
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expression bruyante de joie et de triomphe .
Parmi les Allemands que j ’ai vus ce soir - là , je
n ’ai entendu exprimer qu ’un sentiment : la
joie de voir la guerre terminée . Pour nous , ce
dénoûmeht prévu ne nous étonnait pas ; les
émotions multipliées nous rendaient presque
insensibles ; nous espérions aussi la paix , et
nous éprouvions une sorte de soulagement à
penser que tous ces carnages allaient cesser .
Raucourt contenait plus de neuf cents blessés ,
et le dégoût de ces scènes de sang nous montait
au cœur .

La seule consolation qui nous restât dans
cet accablement , c ’ est que l ’ empereur n ’ était
pas tué , ni même blessé . Nous étions persua¬
dés que le désespoir l ’aurait poussé à chercher
la mort au milieu de sa défaite . Nous trem¬
blions déjà de voir la légende napoléonienne
ressusciter sanglante et transfigurée , grâce à
l ’immensité même de ce désastre , expié par
une mort héroïque . Ce dernier malheur fut
épargné à la France . L ’ empereur était vivant
et l ’empire tué .
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Dès ce moment , nous attendîmes tous les
jours la nouvelle de la proclamation de la
République , et l ’ annonce nous en parut si na¬
turelle , que je n ’ai pas noté dans mon jour¬
nal quotidien la date où nous l ’avons reçue .

L ’ espoir de la paix un instant caressé fut
bien vite déçu . Le 4 septembre , des officiers
allemands nous dirent que jamais on ne ferait
la paix sans que l ’Alsace et la Lorraine ne
fussent rendues . La France ne pouvait pas
consentir à l ’abandon d ’une partie de ses
enfants sans lutter encore , si certaine que fût
la défaite finale . Et d ’ ailleurs pouvait - on
croire que son orgueil national , si accoutumé
à la victoire , consentirait à s ’avouer vaincu ?
C ’ était presque aussi invraisemblable que d ’at¬
tendre la magnanimité et la modération de
l ’Allemagne , enivrée par le sentiment tout
nouveau pour elle de sa prodigieuse vigueur .
Aussi , après quelques jours de repos , l ’armée
allemande se mit - elle en marche sur Paris ;
le Schwæbisches Merkur eut soin de nous ap¬
prendre que l ’ entrée à Paris était une récotn -
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pense due aux troupes victorieuses , de même
que l ’Alsace et la Lorraine étaient le prix dû
au peuple allemand .

Nous restâmes à Raucourt jusqu ’au 26 sep¬
tembre . Les premiers jours furent difficiles . Ce
malheureux bourg avait dû fournir le 28 et le
29 août cent mille rations de pain , de vin et de
viande à l ’armée française . Le 30 il avait été
pillé par les Bavarois , et du 1 er au 10 sep¬
tembre il eut sans discontinuer des ennemis à
loger et à nourrir . Je dois dire cependant que
le premier jour une fois passé les Allemands
se conduisirent avec la plus grande modéra¬
tion , C ’est grâce à eux que nos blessés n ’ont
jamais manqué de vivres , et que lorsqu ’ils
furent en convalescence , nous pûmes tous les
évacuer sur les lignes françaises .

Je dois aussi rendre hommage aux habi¬
tants de Raucourt et au dévouement qu ’ils
ont montré pendant cette douloureuse époque .
Nulle part je n ’ai vu les blessés accueillis ,
soignés , choyés , avec autant de cœur et de
vraie bonté . J ’ ai vu de pauvres ouvriers se
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priver de manger pour nourrir leurs blessés .

C ’ est aux frais du bourg que les soldats ont

été entretenus pendant trois semaines ; et le

jour de leur départ a été un jour de tristesse

et de deuil . Plusieurs d ’ entre eux , très - grave¬

ment blessés , sont restés chez leurs hôtes jus¬

qu ’ à la conclusion de la paix ( 1 ) .

( 1) Je ne puis nommer tous ceux qui , dans ces jours diffi¬
ciles , se sont signalés par leur dévouement . Qu ’il me soit

permis cependant de citer les deux médecins , MM . Hennecart
et Ledant , et MM . Guette et Husson qui ont su , quand le

conseil municipal refusait de fonctionner , administrer la
commune , faire face à toutes les réquisitions , nourrir à leurs
frais de nombreuses familles d ’ouvriers et soigner encore

chez eux plus de vingt blessés . — Nous avons été aidés àRau -
court , le 30 et le 31 août , par la 8 ' ambulance internationale .

Elle partit le 1er septembre au matin , non pour le champ de
bataille de Sedan , mais pour Paris , par Rethel . Elle laissa à
Raucourt trois chirurgiens qui y restèrent jusqu ’au 6 . Plus
tard , MM . Faure et Baratier , de la 10 ' ambulance , vinrent
nous aider et nous furent d ’un grand secours . Ils restèrent à

Raucourt jusqu ’aux premiers jours d ’octobre .



il

Au mois d ’octobre 1870 , après avoir trouvé
en Angleterre les ressources nécessaires pour
continuer la campagne * nous traversâmes la
Normandie , où l ’on nous avait annoncé des
batailles imaginaires ; puis nous nous ren¬
dîmes à Tours et de là sur la Loire où une

/ lutte sérieuse se préparait . Les combats de
Toury et d ’Artenay avaient déjà eu lieu .
Orléans était aux mains des Bavarois ; leurs
éclaireurs s ’ avançaient tous les jours jusqu ’à
la limite de la forêt de Marchenoir , située à
six lieues à l ’est de Vendôme , entre la Loire
et le Loir . Entre cette forêt et Vendôme ainsi
qu ’au sud de la Loire en Sologne , s ’organisait ,
non sans confusion , la nouvelle armée qui

3
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bientôt devait se faire connaître sous le nom
d ’ Armée de la Loire .

Ce qu ’on voyait à Tours n ’ était pas fait pour
rendre le courage et l ’espoir . Les ministères
passaient d ’un jour à l ’autre d ’une folle con¬
fiance à un fol abattement , suivant les nou¬
velles bonnes ou mauvaises qu ’ils recevaient .
Gambetta , nouvellement arrivé de Paris , sem¬
blait par son énergie et son dévouement , digne
du poste éminent qu ’il occupait , mais il con¬
tinuait à pratiquer le système de mensonges
officiels que l ’Empire avait légué à la Répu¬
blique . Les journaux croyaient servir la patrie
en calomniant les ennemis , en inventant des
succès de fantaisie . Les démentis infligés par
les événements à leurs imaginations décou¬
rageaient d ’autant plus ceux qui s ’ étaient
laissé duper par leur enthousiasme factice .
Au milieu de tout cela , le public passait , cau¬
sait , riait , trouvant la situation piquante et
neuve , et n ’en sentant nullement la tragique
détresse . Les costumes les plus bizarres se
croisaient dans les rues ; francs - tireurs de
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toutes couleurs , officiers de toute arme , gari¬
baldiens , zouaves pontificaux , mobiles de tous
les départements , et des croix rouges en si
grand nombre qu ’on se demandait avec scan¬
dale s ’ il n ’y avait pas encore plus de médecins
et d ’infirmiers que de soldats . Je revoyais là
des figures que j ’avais rencontrées avant Sedan ;
il s ’y trouvait même , hélas ! des officiers qui
avaient juré de ne pas reprendre les armes ,
et qui se préparaient à violer leur parole , en¬
couragés par un gouvernement chez qui le
sens de l ’honneur s ’était émoussé comme le
sens de la vérité . Jamais je n ’ai senti aussi
vivement l ’incurable légèreté du caractère
national , la puissance d ’illusion qui empêchait
les esprits d ’envisager la réalité dans toute sa
laideur , enfin cet aveuglement volontaire qui
rend les Français incapables de voir , de dire
et d ’entendre la vérité . Sans doute ils sont
héroïques , ils savent sacrifier leur fortune et
leur vie , ils ont un ressort merveilleux pour
rester gais au milieu du malheur , et rire de
leurs revers ; mais ces qualités perdent leur
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prix si l ’ on n ’ y joint pas le sérieux , la réso¬

lution réfléchie et les mâles convictions ( 1 ) .

C ’ est avec joie que je quittai la ville

bruyante et presque gaie , pour me rendre

en Beauce au milieu des camps , au milieu

de ceux qui allaient lutter , souffrir et mourir

pour la patrie . Le 27 octobre , nous avions

installé deux postes d ’ ambulance à Oucques et

à Saint - Léonard , en arrière de la forêt de

Marchenoir , et nous commencions à soigner

les malades du 16° corps d ’ armée , rhuma¬

tisants , fiévreux et varioleux .

L ’ Orléanais était désigné dès ce moment

comme devant être le principal champ de

( 1 ) Cette peinture est vraie . Elle reproduit fidèlement l ’im¬
pression que me fit mon passage à Tours en octobre 1870 .
Nous ne devons pas être injustes pourtant . La postérité ne

verra pas aussi vivement les côtés humiliants du tableau ;
elle verra surtout que la France , après le désastre de Sedan ,
a résisté pendant cinq mois avec des armées improvisées ,
contre la plus nombreuse et la meilleure armée qui ait paru

jusqu ’à ce jour ; et elle dira ce qu ’ont dit des Allemands eux -
mêmes , que la France seule était capable de cette héroïque

folie . Beaucoup de vertus nous manquent , mais non le pa¬
triotisme ni l ’esprit de sacrifice . C ’est là notre consolation
et notre espoir .
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bataille des armées allemande et française .
De ce côté , en effet , les Allemands pouvaient
menacer à la fois Tours , notre capitale pro¬
vinciale , Bourges notre grand arsenal , le Mans
notre principale position stratégique -, les Fran¬
çais , par contre , protégeaient ces trois points ,
tout en menaçant l ’armée d ’investissement de
Paris du côté le plus vulnérable . Les première
coups devaient être portés entre le bois de
Mont - Pipau , en avant duquel s ’étaient for¬
tifiés les Bavarois , et la forêt de Marcbenoir ,
ligne des avant - postes français . C ’ est là que
nous attendions , anxieux du moment où nous
entendrions de nouveau le canon .

La situation était solennelle . Paris était
absolument bloqué , Metz venait de se rendre ;
l ’espoir de la France reposait sur d ’Aurelle
de Paladines , à qui venait d ’ être confié le
commandement de la nouvelle armée . C ’était
moins alors une armée qu ’une cohue . Peu de
cavalerie et mal montée , une faible artillerie
traînée ’ par des chevaux efflanqués , des trou¬
pes de ligne sales et mal disciplinées formées
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de soldats trop vieux ou trop jeunes , des mo¬
biles ignorants du maniement des armes ,
munis de mauvais fusils à piston , peu et mal
vêtus , des approvisionnements insuffisants et
irréguliers ; rien de tout cela ne pouvait in¬
spirer confiance . Et pourtant , en quinze jours ,
d ’Aurelle de Paladines avait transformé en
armée cette cohue ; par une sévérité depuis
longtemps inconnue , il avait rétabli la disci¬
pline ; les officiers devaient coucher au camp
comme les soldats ; tous les jours des manœu¬
vres , des marches , des inspections . Les sol¬
dats prenaient bonne tournure , un air plus
confiant et plus martial . Les régiments dé¬
filaient en ordre , suivis de leurs bagages et
de leurs vivres , et sans laisser derrière eux
ces innombrables traînards qui ont été , dès le
début de la campagne , la honte de notre
armée . Sans doute , le cœur saignait à voir les
dures nécessités de cette discipline ; l ’écurie
de notre ambulance servait de corps de garde ,
et plus d ’une fois il en est sorti des mal¬
heureux condamnés à mort pour vol ou pour
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insubordination . L ’ un d ’eux était un père de
famille , très -aimé de ses camarades , maréchal
des logis d ’artillerie , qui avait dit « blanc bec »
à son capitaine . Un autre était un jeune gar¬
çon de dix - huit ans ; il s ’ était engagé dans un
moment d ’enthousiasme , et , bientôt après ,
dégoûté par les fatigues du camp , il avait
voulu s ’échapper . D ’autres avaient pris , qui
une poule , qui un dindon , péchés d ’habitude
dans une armée que l ’intendance avait la cou¬
tume de ne pas nourrir . Mais si dures que
fussent ces sévérités , le résultat en prouva bien¬
tôt l ’heureuse influence , et quand , le 7 no¬
vembre , deux mille hommes d ’infanterie ,
cavalerie et artillerie bavaroises vinrent atta¬
quer nos avant - postes à Saint - Laurent - des -
Bois , ils furent vigoureusement accueillis et
repoussés .

L ’affaire avait été courte et peu sanglante ,
car notre ambulance recueillit tous les blessés ,
et il n ’ y en avait guère qu ’une cinquantaine .
Mais les troupes étaient excitées par ce pre¬
mier succès , et profitant de leurs bonnes dis -
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positions , d ’Aurelle de Paladines attaqua , le
9 novembre toute la ligne des positions bava¬
roises . Grâce à des dispositions stratégiques
excellentes ( les officiers allemands me Font
dit eux - mêmes ) , à la supériorité du nombre
( cinquante mille hommes , contre dix - neuf
mille ) ( I ) , et à la bravoure de nos jeunes
troupes , la bataille de Coulmiers fut une vraie
victoire . Mais , chose curieuse , les officiers
français avaient si peu confiance dans leur
armée , qu ’ils ne voulaient pas croire au suc¬
cès . Comme nous les félicitions le soir , ils
hochaient la tête en disant :

— Aujourd ’hui ce n ’ est rien , c ’est demain
que ce sera chaud . Dieu sait si nous pour¬
rons résister aux renforts qui vont leur ar¬
river .

Le général Reyau se replia avec la cava¬
lerie au lieu de poursuivre l ’ ennemi . Le len¬
demain , les Bavarois avaient reculé de plus

( 1) Voyez l ’appendice n“ III . La bataille de Coulmiers fait

le plus grand honneur au courage des troupes qui y ont été
ngagées de part et d ’autre .
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de dix lieues ; nous avions laissé échapper
le fruit de la victoire .

Dès le 8 au soir , nous avions rejoint les
troupes avec des voitures de paysans de toute
forme et de toute grandeur . Pour la première
fois , et aussi , hélas ! pour la dernière , nous
eûmes le bonheur de marcher en avant avec
notre armée victorieuse . Les blessés nous di¬
saient : « Cela va bien , » et nous avancions
lentement le long de la chaussée encombrée
par l ’artillerie , si bien que nous n ’ arrivâmes
qu ’ à cinq heures du soir , comme on tirait les
derniers coups de canon , à Coulmiers , le cen¬
tre et le point le plus disputé de la bataille .
C ’était un beau et terrible spectacle que celui
de cette immense plaine éclairée par huit in¬
cendies et où se mouvaient confusément les
masses noires de nos troupes regagnant leurs
campements . Le château de M . de Villebonne ,
dont le parc avait été le théâtre d ’un combat
acharné , regorgeait de blessés . Ils étaient
pêle - mêle étendus à terre , Bavarois et Fran¬
çais . Je les vois encore , tout sanglants , quel -

3 .
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ques - uns gémissants , mornes pour la plupart .
Un grand nombre ne voulaient pas être
transportés et demandaient qu ’on les laissât
mourir en paix . Après avoir aidé les chi¬
rurgiens militaires à panser les blessés , nous
les portons sur nos voitures , pour les évacuer
en arrière de l ’armée , à Ouzouer - le - Marché .
Il tombait de la neigne à demi fondue , bien
peu de nos voitures étaient bâchées , et nous
n ’avions pas assez de couvertures pour tous
ces malheureux , couchés sur la paille humide .
Le retour au milieu des convois de vivres et de
munitions , des trains d ’ artillerie , des troupes
en marche fut d ’une mortelle lenteur . Ce ne
fut qu ’à une heure du matin que nous arri¬
vâmes à Ouzouer - le - Marché , qui devint de¬
puis ce jour un de nos deux postes d ’am¬
bulance à la place de Saint - Léonard .

Nous devions y rester jusqu ’en février 1871 .
Pendant les trois semaines qui suivirent la
victoire de Coulmiers , nous vivions dans l ’at¬
tente quotidienne d ’une bataille . L ’armée
française se renforçait tous les jours , elle
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était en position en avant de la forêt d ’Or¬
léans , Au 15 e et au 16 e corps étaient venus
se joindre , sur la droite le 18 e et le 20 e corps ,
et sur la gauche le 17° . Toutes ces troupes
étaient pleines d ’entrain , d ’espoir ; la disci¬
pline était excellente ; les soldats commen¬
çaient à comprendre combien était belle la
cause pour laquelle ils se battaient . Il ne s ’a¬
gissait pas avant tout de tuer des Prussiens ,
mais de délivrer le pays de l ’invasion et deux -
provinces de la domination étrangère . Mal¬
heureusement Frédéric - Charles était arrivé à
Pithiviers , avec une partie de l ’armée de Metz .
Nos jeunes troupes , nos officiers ignorants ne
pouvaient lutter contre ces soldats aguerris ,
ces chefs expérimentés , cette formidable artil¬
lerie . Les quatre journées de Patay , Bazoches ,
Loigny furent glorieuses pour notre armée ,
mais se terminèrent par la reprise d ’Orléans
et la déroute des Français . Le 2 , nous avions
été au champ de bataille et avions ramené
cent trente nouveaux blessés ; le 3 , l ’arrière -
garde française nous empêcha de passer ; le S ,
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il n ’ y avait plus un seul soldat français entre
nous et Orléans -, le 6 , un ulilan arriva ,
bientôt suivi d ’un détachement . Il s ’adressa
en français à quelques - uns d ’entre nous qui
étions sur la place :

« Y a - t - il des francs - tireurs ici ? »
Comme nous refusions de lui répondre , il

éclate en injures et en menaces violentes , puis
voyant que nous ne nous en émouvions pas ,
il change brusquement de ton , et d ’une voix
aimable :

« Un peu de feu , s ’il vous plaît , » dit - il en
prenant un cigare .

Le prince Albrecht arriva le lendemain ,
avec une assez nombreuse cavalerie . Le 7
commençait sur notre gauche la bataille de
Beaugency - Cravant , où Chanzy sut rallier
l ’armée en déroute , lutter pendant quatre
jours et opérer sa retraite sans perdre ni ca¬
nons , ni prisonniers , oc On ne pourra jamais
parler de l ’ armée de la Loire qu ’avec le plus
grand respect , » écrivait après ces batailles
un officier d ’état - major du grand - duc de
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Mecklembourg dont le corps avait joué le
principal rôle dans ces périlleuses journées ( 1 ) .
Mais à quel état se trouvait - elle réduite ,
cette pauvre armée ! Les mobiles mal équipés
perdaient leurs souliers dans la boue , leurs
habits étaient en haillons ; ils étaient obligés
d ’attacher leurs couvertures autour de leur
taille pour cacher les trous de leurs panta¬
lons . Le bataillon d ’Eure - et - Loir avait reçu
le surnom bien mérité de Bataillon des Sans -
Culottes . Ils étaient aussi mal nourris que mal
vêtus . J ’en ai vu qui vécurent quinze jours de
biscuit . Et ils se battaient contre un ennemi
qui mangeait de la viande trois fois par jour ,
sinon quatre !

La bataille de Cravant nous avait encore
amené des blessés , mais à partir de ce mo¬
ment le canon s ’éloigna de nous . Le flot des

(1) Les mêmes paroles m ’ont été dites par un officier d ' ë-
tat - major bavarois . Quand on songe que Chanzy a combattu
sans désavantage pendant quatre jours avec des troupes qui
venaient de se battre sans relâche du 1er au 4 décembre et qui

avaient fini par être mises en déroute , on ne peut s ’empê¬
cher d ’admirer et le chef et les soldats .
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envahisseurs traversait notre bourg pour aller
se battre à Fréteval , puis à Vendôme , enfin au
Mans , où se termina la campagne . Pour nous ,
nous étions en pleine occupation prussienne ,
ayant tous les jours sous les yeux le monotone
spectacle des passages de troupes et de con¬
vois , et échangeant les émotions des jours de
combat contre l ’activité régulière et calme
de l ’ ambulance sédentaire .

Malheureusement les paysans de la Beauce
étaient loin de valoir ceux des Ardennes .

Démoralisés et égoïstes , ils étaient incapables
de s ’imposer un sacrifice pour nos soldats ou
nos blessés , tandis que la peur et l ’intérêt en
faisaient souvent les alliés des Allemands . Il
est vrai que quand nous avons été victorieux
à Coulmiers , quelques - uns se sont montrés
aussi féroces qu ’ils avaient été lâches , et sont
devenus redoutables à ceux devant lesquels
ils s ’inclinaient la veille . A Oucques , nous
avons eu de la peine à défendre deux blessés
bavarois que la population voulait lapider .
A Saint - Léonard , un paysan tirait la jambe
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brisée d ’un Allemand , et osait me dire en
ricanant :

— Hein ! je m ’amuse à lui faire du mal .
Leur sotte ignorance dépasse ce qu ’on peut

imaginer . Ils prenaient toujours les membres
des ambulances internationales pour des Al¬
lemands et leur drapeau pour le drapeau
prussien . Ils étaient convaincus que nous
étions d ’intelligence avec l ’ennemi et affir¬
maient que nous lancions des fusées pour lui
annoncer la position des armées françaises .
Ils n ’ont jamais pu admettre que nous fissions
gratuitement le service d ’ambulance , et sont
encore convaincus que nous dévalisions nos
blessés . — Quant à la moralité des paysans
beaucerons , je la crois encore inférieure à celle
des habitants des villes . La débauche , les
haines , les calomnies , s ' étalent au grand jour ,
et dans le sein même des familles , il y a des
hontes qui ne se peuvent raconter .

Et pourtant là aussi nous avons trouvé des
cœurs dévoués , des âmes d ’élite . Je n ’oublie¬
rai pas le vieux fouriériste de Saint - Léonard ,
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doux apôtre qui rêvait à l ’harmonie uni¬
verselle au milieu des soldats bavarois qui
pillaient sa maison . A des officiers qui ru¬
doyaient sa femme , il montra l ’Evangile en
leur disant :

— Vous vous dites chrétiens , avez - vous lu
ce livre - là ?

Ils se turent et rougirent . Je n ’oublierai
pas non plus les habitants de Yilliers , près
Vendôme , chez qui nous fûmes reçus comme
des amis de vieille date , je devrais plutôt
dire , comme des enfants dans la maison pa¬
ternelle . Nous avons entendu de la bouche
de paysans et de paysannes des paroles d ’or
qui resteront gravées dans nos cœurs . La
mère d ’un blessé mort à l ’ambulance vint

versD . et moi après l ’enterrement et nous dit :
— Mes bons messieurs , je ne vous reverrai

sans doute jamais , mais jamais je ne vous
oublierai . Laissez - moi vous embrasser .

Et la pauvre vieille mère nous embrassa en
pleurant . Une femme dont le mari venait de
mourir du choléra , nous disait :
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— Si vous saviez comme il était bon ! Si .
vous saviez comme il aimait ses enfants . Il
n ’avait jamais les yeux assez grands pour re¬
garder ses enfants .

Mais à côté de cela chez le plus grand
nombre quelle sécheresse de cœur , quelle
bassesse d ’ âme ! Chez quelques - uns , quelle
méchanceté !



>

III

J ’ai pu , pendant ces longs séjours en Cham¬
pagne et en Beauce , étudier à loisir le carac¬
tère des soldats des deux armées . J ’ai tou¬
jours trouvé en eux le bien à côté du mal , de
nobles qualités mêlées à des défauts affligeants ,
et je me suis convaincu de l ’injustice des

j ugements absolus qui prétendent exalter une
nation aux dépens de l ’autre .

Ce qui révoltait dès l ’abord dans l ’armée
allemande , c ’ était la dureté systématique , la
cruauté réglementaire . Mais je doute qu ’il fût
possible d ’accomplir l ’invasion d ’un territoire
aussi considérable sans employer ce système
terrible . Aussi , sans m ’arrêter à m ' indigner
des faits particuliers , je réserve mou blâme
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pour l ’ esprit de conquête et de haine qui
a fait continuer la guerre après Sedan , et
exiger des cessions territoriales . Le reste n ’ a
été que la conséquence fatale de cette volonté
injuste . Les actes de cruauté inutile étaient
rares , du moins dans les pays où je me suis
trouvé . J ’ai vu l ’incendie deBazeilles ; je me
suis informé avec le plus grand soin de la
manière dont les faits s ’étaient passés . J ' ai
questionné des soldats français , des soldats
bavarois et des habitants présents à ce drame
terrible ; je ne puis y voir qu ’une des consé¬
quences affreuses , mais inévitables de la
guerre . La plus grande partie du village avait
été détruite par les obus ; beaucoup d ’autres
maisons furent incendiées pour en chasser les
soldats d ’infanterie qui s ’y étaient retranchés ;
le reste fut brûlé parce que les habitants ,
cachés dans les caves , tirèrent par derrière
sur les Bavarois après la fin de la bataille .
Onze d ’entre eux furent fusillés , quelques
malheureux périrent asphyxiés soit alors , soit
pendant le combat ; mais ce récit fantastique
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des dix - sept cents habitants voués à une mort

horrible et repoussés à coups de baïonnettes

dans les flammes n ’a aucun fondement ( 1 ) .

A Civry , à Varize , à Châteauneuf en Thime -

rais , à Ablis , à Cherizy , à Fontenoy (2 ) , à

Châteaudun , nous nous trouvons non plus en

présence de faits de guerre , mais en présence

du système terroriste de l ’ invasion prussienne

dans toute sa sauvagerie . Les habitants de

Châteaudun , régulièrement organisés en garde

nationale , aidés par les francs - tireurs de Paris ,

(1) Les scènes affreuses de la prise de Paris par nos troupes

à la fin de mai 1871 peuvent nous faire comprendre à quelles

violences se laissent entraîner parfois des soldats excités et
exténués en même temps par le combat .

(2 ) L ’incendie de Fontenoy n ’a pas même pour excuse les
soi - disant principes de répression admis comme règle par
les Prussiens . Us prétendaient avoir le droit de punir par
l ’incendie et le fusillement (mot nouveau dont les Allemands

ont enrichi notre langue ) tout fait de guerre commis par ' la

population ciyile ou par les francs - tireurs , et l ’on doit re¬
connaître que cette atroce sévérité est presque nécessaire

pour occuper avec sécurité un territoire envahi . Mais le pont
de Fontenoy avait été détruit par des troupes régulières , fai¬
sant partie du corps du général Cremer . Les dévastations

que S . M . l ’empereur d ’Allemagne « daigna commander , »
selon le langage des journaux officiels prussiens , sont donc
sans excuse .
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se défendent non en dressant des embuscades ,
mais en combattant comme des soldats . Châ -
teaudun est bombardé ; rien de plus légitime ,
puisque les habitants en faisaient une forte¬
resse ; mais , une fois vainqueurs , les Bavarois
brûlent à la main plus de cent maisons , pour
terroriser les villes qui seraient tentées de
suivre l ’exemple héroïque des Dunois . On m ’ a
affirmé qu ’ils avaient volontairement laissé
périr dans les flammes un vieillard paraly¬
tique . A l ’hôtel , ce fut après avoir fait un
excellent déjeuner que les officiers mirent le
feu aux rideaux de la salle à manger . S ’il y
avait des soldats qui accomplissaient à regret
les ordres de destruction , d ’autres y trouvaient
une joie détestable . Les officiers vous disaient
tranquillement que , si on laissait les popula¬
tions civiles se mêler à la guerre , les assas¬
sinats , les empoisonnements , les violences
d ’homme à homme et par suite les affreuses
représailles se seraient multipliées ; que la
guerre serait devenue une guerre d ’extermi¬
nation , et que leur cruauté était au fond de
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l ’humanité . C ’est d ’après les mêmes principes
qu ’ils fusillaient les francs - tireurs pris en
embuscade , et les paysans qui cherchaient à
leur nuire . Je ne conteste pas la justesse de
leur raisonnement ; mais leur système n ’en
était pas moins atroce , et ils ne devaient pas
continuer , sans absolue nécessité , une guerre
qui les contraignait à de pareilles extrémités .

Aux rigueurs du système venaient se join¬
dre les brutalités individuelles commises par
les soldats et les souffrances qu ’impose tou¬
jours à un pays le passage d ’une grande
masse d ’hommes ( 1 ) . Bien que les cantonne¬
ments de l ’armée allemande fussent toujours
fixés avec soin et que chaque village reçut un
nombre d ’hommes proportionné à son impor¬
tance , les réquisitions avaient bien vite épuisé
les ressources des pays ; quant aux boissons ,

(1) Si l ’on veut se faire une idée exacte des longues et in¬
cessantes souffrances produites par le système allemand d ’in¬
vasion (renouvelé de Napoléon I w , il faut le reconnaître ) ,
on en trouvera le fidèle tableau dans une brochure publiée
k Laon , sous ce titre : L ' Invasion dans le département de
TAisne , par E . Lavissej
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elles étaient absorbées par les premiers arri¬
vants . Sans l ’ abondance et la merveilleuse
régularité des approvisionnements allemands ,
les soldats comme les habitants auraient bien¬
tôt été réduits à la famine . Le passage des im¬
menses armées modernes est un fléau dont on
peut difficilement se faire une idée quand on
n ’ en a pas eu le spectacle sous les yeux . A
Marchenoir , à Saint - Léonard et à Oucques ,
sur la grande route de Beaugency à Ven¬
dôme , les habitants n ’ eurent pas une minute
de rèpos du 10 au 31 décembre . Toute la
nuit , ils étaient sur le qui - vive , obligés par¬
fois de se lever de leur lit pour le donner à
un soldat ennemi et d ’aller chercher refuge
par la neige ou la pluie dans une écurie ou
quelque hangar . Jour et nuit , les maisons
étaient pleines de soldats ou affamés ou avides
qui fouillaient partout , enlevaient tout , man¬
geaient , buvaient et faisaient un vacarme
épouvantable . J ’ai vu des femmes et des
vieillards perdre la raison des suites de leurs
terreurs , ou mourir des suites de leurs fati -
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gués . Le pillage , rare au début de la cam¬
pagne et puni parfois avec une certaine ri¬
gueur , avait dégénéré en habitude et les
officiers n ’osaient plus s ’y opposer . Quelques -
uns encourageaient même les soldats à voler .
Tel le prince de W * * * , qui disait le 7 décem¬
bre à un de ses hommes :

— Mayer , donnez - vous - en à cœur joie , et
volez tout ce que vous pourrez ; nous mon¬
trerons à ce peuple qu ’on ne nous fait pas la
guerre impunément .

Et Mayer , s ’inclinant avec soumission , ré¬
pondait :

— A vos ordres , Altesse ( 1 ) .
Les soldats volaient pour revendre aux Mar -

kelendcr ( cantiniers ) qui suivaient l ’ armée et
rachetaient tout à bas prix . C ’est ainsi que
s ’expliquent les vols les plus bizarres . Un

( 1) La lettre de Mayer où le fait est raconté se trouve citée

dans le livre de M . Francis Wey , Chronique du siège de
Paris et dans celui de M . Ed . Fournier : les Prussiens chez ,

nous . Elle est malheureusement tronquée et traduite avec

inexactitude . Mais l ’original existe entre les mains d ’un in¬
génieur français et je puis en attester l ’authenticité . Je
donne dans l ’appendice n " II le texte exact et la traduction .
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soldat laissa un jour à Ouzouer un métro¬

nome qu ’ il avait pris à Orléans . Les malheu¬

reux paysans qui s ’opposaient au pillage de

leur demeure étaient maltraités ; l ’Allemand se

laisse facilement aller à la brutalité ( 1 ) ; les

femmes et les enfants n ’ étaient pas toujours à

l ’ abri des coups .

Il ne faudrait point croire pourtant que ces

violences et ces vols fussent universels . Il

suffit de cinquante mille pillards parmi un

million d ’hommes pour causer des ravages

épouvantables . La conduite des Allemands

variait beaucoup suivant la province d ’ où ve¬

naient les troupes et suivant les chefs qui les

(1) La brutalité des Allemands m ’avait déjh frappé pendant
mon séjour dans leur pays . En temps de guerre , elle dégé¬

nère parfois en férocité . Le dimanche 4 septembre , à Rau -
court , les Prussiens amenèrent sur la place un paysan gar¬

rotté , ou plutôt l ’apportèrent , car il paraissait mourant . On

le coucha à terre , les soldats lui donnaient des coups de
pieds , lui tiraient les cheveux , soulevaient sa tête pour la
heurter ensuite violemment contre le sol . Il avait , disait - on ,

égaré un détachement allemand . Le D r Charpentier obtint
de le prendre à l ’ambulance , où il mourut deux jours après .
Il raconta qu ’on l ’avait forcé à guider le détachement dans
un pays qu ’il ne connaissait pas , malgré ses protestations .

k
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conduisaient . Tandis que le 3° corps d ’armée
imitait la brutale insolence du prince Frédé¬
ric - Charles et de son état - major , tandis qu ’à
Oucques les Mecklembourgeois et les Pomé -
raniens volaient l ’argenterie , les vêtements
de femmes , arrêtaient les hommes dans la rue
pour leur enlever leurs souliers , le 9 e corps
imitait la douceur , la politesse et la dignité
de l ’état - major du général de Mannstein , et à
Ouzouer - le - Marché le passage de cinquante
mille Rhénans , Hanovriens et Saxons ne cau¬
sait guère plus de dégâts que n ’aurait fait la
présence d ’une armée française . Malheur à
qui tombait entre les mains des Poméraniens ,
des Polonais , des Silésiens , des Prussiens
orientaux , des Bavarois . J ’ai vu ces derniers
à l ’ œuvre dans les Ardennes , à Raucourt ;
beaucoup d ’ entre eux sont doux et bons , mais
ils sont souvent ignorants , grossiers et pil¬
lards ; ils brisaient tout avec une sorte de
plaisir stupide . Leurs officiers , bien supérieurs
aux Prussiens en humanité , sont rendus im¬
puissants par le manque de discipline . J ’ai vu
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au contraire les habitants du Brandebourg ,
de la Saxe , du Hanovre , des provinces Rhé¬
nanes , traiter avec douceur les populations au
milieu desquelles ils se trouvaient ( 1 ) . Les
Saxons surtout se faisaient remarquer par
leur humanité . Après la bataille de Saint -
Privat ( 18 août ) , des blessés français m ’ont
raconté que les Saxons , qui venaient de les
combattre , se précipitèrent vers eux pour les
relever et se mirent à les embrasser en pleu¬
rant . J ’ai soigné après Sedan deux blessés
saxons qui me dirent :

— Enfin , nous sommes blessés , nous allons
retourner en Allemagne et nous ne verrons
plus toutes ces horreurs . Dieu soit loué , nous
n ’avons pas eu à tirer un seul coup de fusil ;
nous n ’ avons pas fui le danger , mais nous
n ’avons pas à nous reprocher la mort d ’un de
nos semblables .

(1) Je n ’ai jamais rencontré de "Wurtembergeois ni de Ba -

dois . Mais je sais que les premiers se sont généralement bien

conduits , tandis que les autres ont laissé partout les plus af¬
freux souvenirs .
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Un autre à qui j ' avais témoigné quelque
sympathie me disait :

— C ’est bien bon , Monsieur le docteur , de
rencontrer une main secourable sur la terre
étrangère .

— Mais il me semble que vous êtes ici soi¬
gné par vos compatriotes .

— Oui , mais d ’un ennemi , cela fait bien
plus de plaisir .

D ’ailleurs si l ’on trouvait dans presque toute
l ’armée allemande certains vices , la rudesse ,
la gloutonnerie , l ’ avidité au pillage , il faut
reconnaître aussi que certaines qualités y
étaient également générales : la haine de la
guerre , le respect des femmes et l ’ amour des
enfants .

« Quand donc fera - t - on la paix ? » Tel était
le refrain de toutes les conversations . J ’ai ren¬
contré souvent chez les aumôniers , quelque¬
fois chez les officiers , la haine contre les Fran¬
çais ; je ne l ’ai point trouvée chez les soldats .
On m ’ a dit que des lettres trouvées sur des
Poméraniens exprimaient des sentiments liai -
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neux , le désir de voir Paris ruiné et détruit ;

niais dans toutes les lettres allemandes que

j ’ai lues , il n ’ y avait pas une parole de

haine ( 1 ) . L ’ horreur de la guerre et le _ désir

intense de la paix y étaient sans cesse expri¬

més . Aussi certains soldats parlaient - ils de

Bismark avec colère :

— Bismark pas bon , disaient - ils , faisant au

contraire l ’ éloge du roi qu ’ ils supposaient

pacifique (2 ) .

Le respect des Allemands pour les femmes

est le trait le plus remarquable de cette cam¬

pagne , car c ’ est là une qualité nationale , et

(1) Je possède une feuille du carnet d ’un simple soldat .
D ’un coté sont des notes sur l ’histoire naturelle ; de l ’autre ,
une poésie amoureuse à sa payse , de sa composition . Je donne

dans l ’appendice n° II une - lettre qui peut être prise pour type
de toutes celles que j ’ai recueillies . Les mêmes sentiments se

retrouvent dans toutes celles que j ’ai vues , celle de Mayer
exceptée .

(2) On m ’a affirmé que ces paroles ne pouvaient point avoir
été prononcées sérieusement , que les soldats cherchaient de

cette manière h gagner les bonnes grâces des Français . Cela
peut être vrai dans certains cas , mais d ’autres fois elles ex¬
primaient un sentiment réel .

A .



■> T .. <T

66 ALLEMANDS ET FRANÇAIS .

une des sources de la force de la race ger¬
manique . Il peut y avoir eu des crimes indi¬
viduels commis ; mais en sept mois de cam¬
pagne , je n ’en ai pas constaté un seul , ni
entendu raconter un seul d ’une manière po¬
sitive . J ’ai vu toujours au contraire les femmes
traitées avec un véritable respect , qui faisait
l ’étonnement des soldats français :

— Ce n ’ est pas nous qui ferions comme ça ,
m ’ ont -ils dit bien souvent .

Quant aux enfants , ils étaient dès le pre¬
mier jour les amis des Allemands . Quand il
n ’y avait rien à manger dans la maison , et
qu ’on se plaignait « à cause des enfants , »
toute la famille était sûre d ’être nourrie . Les
soldats s ’ amusaient avec les enfants , les pro¬
menaient , se faisaient donner par eux des
leçons de français , et plus d ’une fois la pré¬
sence des enfants dans une maison a trans¬
formé les ennemis en amis . Ils racontaient
qu ’ eux aussi avaient des enfants , « un , deux ,
trois , » montraient - ils sur leurs doigts , et
grands cc comme ça , comme ça et comme ça , »
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en élevant graduellement la main pour indi¬
quer la hauteur de leurs tailles .

A l ’amour de la famille se joignent chez la
plupart des soldats allemands l ’amour de la
patrie et le sentiment religieux . Dieu , la pa¬
trie , la famille , telle est la triple inspiration
qui fait l ’unité de l ’armée et de la nation , et
qui , malgré leurs vices , donne à leur esprit
quelque chose d ’élevé et de poétique ( 1 ) .
C ’est la source de leur poésie populaire , de
leurs admirables lieder . Je ne les ai jamais
entendu chanter sans oublier un instant leurs
violences , leurs pillages , leur conquête , et
sans éprouver un sentiment d ’envie , d ’admi¬
ration et de sympathie .

Ce n ’ étaient point pour eux de vains mots .
Que de larmes je leur ai vu répandre à la
pensée du foyer lointain ! Comme ils étaient
fiers de combattre tous ensemble pour la

(1) Le 1 er septembre à Raucourt , dans une maison dévastée

de fond en comble , où tous les meubles , toutes les portes ,

toutes les fenêtres étaient en morceaux , j ’ai trouvé sur un
débris de commode un petit vase de cristal avec quelques

fleurs des champs tout fraîchement cueillies .
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grande Allemagne ! Sur les bords de la Loire ,
ils s ’imaginaient encore verser leur sang
Für Deulschland ' s Vertheidigung . Sans doute ,
leur religion était souvent superstitieuse . Un
grand nombre , même des protestants , por¬
taient sur eux une prière baroque tombée du
ciel au dix -huitième siècle et qui doit protéger
contre les balles ennemies et contre la morsure
des chiennes enragées ( 1 ) ; beaucoup d ’ entre
eux aussi savaient trop bien allier la dévotion
avec la violence et le pillage . Mais j ’ai trouvé
généralement chez les soldats allemands une
piété noble et profonde , toute naïve qu ’ elle
fût . Notre aumônier catholique ayant donné à
un blessé une médaille bénite , celui - ci dit en
allemand au chirurgien :

« Votre aumônier est très - bon pour moi ;
mais ces médailles ne servent pas à grand ’-
chose . J ’en avais déjà deux , et j ’ai eu pourtant
la jambe brisée ; mais , ajouta - t - il en montrant

(1 ) Cette prière est tombée du ciel en Holstein en 1724 .
écrite en lettres d ’or . J ’en ai vu un grand nombre d ’exem¬

plaires .
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un Nouveau Testament , voilà ce qui m ’ a fait
passer de bonnes heures . » Tous , en entrant à
l ’ambulance demandaient des Evangiles ; tous ,
chaque matin , lisaient la Bible avec ferveur .

Je savais , avant la campagne , combien était
élevé le niveau de l ’instruction en Allemagne ,
mais je ne me doutais pas à quel point cette
instruction universelle a développé l ’esprit de
la nation . Presque tous les soldats avaient
sur eux des carnets où ils prenaient des notes
sur la campagne ; ils aimaient à lire et sa¬
vaient tous écrire . Mais ce qui m ’ étonnait le
plus , c ’était la lucidité et la fermeté de leur
esprit . Avec presque tous je pouvais causer
avec intérêt , et l ’exactitude des renseigne¬
ments qu ’ils me donnaient me prouvait que
l ’esprit critique , qui fait la gloire de la science
allemande , a pénétré insensiblement dans
toutes les couches de la société . Quand ils
me racontaient un combat , ils savaient dis¬
tinguer ce dont ils avaient été témoins ocu¬
laires de ce qu ’ils avaient appris de seconde
main , mais avec des garanties de certitude ,
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et de ce qu ’ils ne connaissaient que par ouï
dire . L ’un d ’eux rapportant qu ’ au Mans on lui
avait dit qu ’un général français s ’était brûlé
la cervelle , ajoutait :

« Mais je ne veux pas répéter le nom qui
m ’ a été cité , car je crois l ’histoire fausse , et je
ne veux pas contribuer à propager une erreur . »

Ils rendaient justice à leurs adversaires ,
ne faisaient nulle difficulé à reconnaître la
supériorité de leurs armes , de leur tir ou
même de leur bravoure . Si je ne craignais
de donner à ma pensée une formule trop
absolue , je dirais que , comparés aux soldats
français , les soldats allemands étaient des
hommes qui combattaient contre des en¬
fants ( I ) .

fl ) Un Allemand me dit que mon jugement sur ce point est
trop favorable A ses compatriotes , et que si les soldats alle¬
mands avaient l ’esprit lucide et les soldats français l ’esprit
troublé , cela vient surtout de ce que ceux -là étaient vain¬
queurs et ceux - ci vaincus . Il m ’affirme que devant Stras¬

bourg , quand le général Beyer fut remplacé par Werder , tous
les soldats prétendaient que le premier avait tralii et avait
été acheté par Uhrich . Cela ne rappelle - t - il pas les accusa¬
tions de l ’armée française contre ses chefs ? et cela n ’est - il
pas plus déraisonnable encore ?
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C ' était dans l ’ ambulance , parmi les bles¬
sés , que ces qualités se manifestaient le
mieux . Les vices développés par la guerre
disparaissaient pour laisser voir le noble fond
de la nature humaine . Nous avons trouvé
chez tous les Allemands que nous avons eu à
soigner une chaleureuse reconnaissance pour
nos soins , et une patience inouïe pour sup¬
porter leurs souffrances . Jamais nous n ’ avons
eu de malades plus faciles à soigner . Les
souffrances mettaient en lumière chez eux
cette force d ’ âme , cette résignation silen¬
cieuse qui révèle des natures profondes et
bien trempées . Nous avons vu à Saint -Privat
un jeune soldat mourant . Il avait eu la jambe
emportée par un boulet , et l ’on voyait déjà
la mort sur son visage jauni . Il nous dit qu ’il
était docteur en philosophie et se destinait au
professorat . Il savait qu ’il allait mourir .

« Ce n ’ est pas pour moi que cela m ’afflige ,
dit - il , mais pour mon vieux père qui est
aveugle . Ce sera pour lui une affreuse nou ^
velle . »
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Puis il serra la main à l ’un de nous en disant :
« Ce n ’est pas la haine , c ’est la destinée qui

nous sépare . »
Il était bien le compatriote de ceux qui

écrivirent sur une des vastes tombes du
champ de bataille de Saint -Privat , où Français
et Allemands étaient confondus :

« La mort réunit ceux que la vie a séparés . »
Was in Leben zertrennt war , Tod vereinigt .

Le soir de la bataille de Coulmiers , un de
nos chirurgiens trouva dans une maison un
jeune officier étendu sur un lit .

— Où êtes vous blessé , dit - il ?
— C ’est inutile , la blessure est mortelle ;

c ’est là , » ajouta - t - il en montrant son ventre .
Le chirurgien regarda , le pansa , tâcha

de le rassurer , bien que l ’ état fût en effet
désespéré . Un prêtre qui était présent de¬
manda au jeune homme s ’il était catho¬
lique .

— Non , fut la seule réponse .
Notre chirurgien rencontrant un aumônier

protestant , le fit venir :
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— J ’ai dit que je n ’étais pas catholique ,
dit le jeune officier , mais je ne suis pas
non plus protestant . Je vous remercie de
votre bonté pour moi , mais j ’ai vécu jus¬
qu ’ici sans religion , je mourrai de même .

Ét il se retourna vers le mur , sans qu ’un
trait de son visage trahît les souffrances terri¬
bles , morales et physiques , qu ’il devait endu¬
rer . 11 était le fils d ’un diplomate bavarois
bien connu , M . de Dœnniges . Quand nous
avertissions un de nos blessés allemands
qu ’une opération était nécessaire , il se sou¬
mettait sans se plaindre , avec une résigna¬
tion réfléchie . L ’un d ’eux venait d ’apprendre
qu ’il faudrait lui amputer la cuisse .

— Est - ce nécessaire ? dit - il .
— Oui .
— Donnez - moi la journée pour prendre

mon courage et ma résolution .
A la visite du soir , il nous dit :
■— Je suis prêt , mais vous m ’endormirez

sur mon lit pour que je souffre moins .
A cette énergie se joignait une vraie ten -

5
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dresse de cœur , des effusions de sentiment
auxquelles chez nous les hommes se laissent
rarement aller . Presque tous nos blessés alle¬
mands sont devenus des amis pour nous , et
c ’est les larmes aux yeux qu ’ils nous ont
quittés . L ’un d ’ eux , un soldat bavarois , avait
les deux jambes brisées , ses blessures sem¬
blaient ne laisser aucun espoir . Quand on lui
mit le premier appareil , il nous donna une
cordiale poignée de main en disant :

— Tâchez de me sauver , je suis fils
unique .

Cet homme héroïque a subi sans se plaindre
des souffrances inouïes et plus d ’un mois sans
sommeil . La maladie le réduisit à n ’ètre plus
qu ’un squelette ; mais son énergie le sauva ;
il guérit . Cette nature de fer était douée d ’une
sensibilité toute féminine ; il ne pouvait par¬
ler de la patrie , de la famille , voir partir l ’un
de nous , sans se mettre à pleurer . La veille de
Noël , il me dit :

— Quelle date avons - nous ?
— Le 24 .
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Combien il y en a qui ne fêteront pas
Noël à la maison !

Et de grosses larmes coulaient sur ses joues .
Je n ’ai parlé jusqu ’ici que des soldats .

Nulle part , en effet , la différence entre le
soldat et l ’officier n ’ est aussi marquée qu ’en
Allemagne . Quant à la classe intermédiaire
des sous - officiers , elle est à mes yeux l ’hon¬
neur de l ’armée allemande . Sortis d ’ordinaire
des rangs du peuple ou de la petite bour¬
geoisie , et parvenus à leur grade à force de
travail et de bonne conduite , ils ont à un degré
éminent les qualités du soldat avec une intel¬
ligence plus cultivée , et sans cette morgue et
cette dureté qui déparent si souvent le carac¬
tère des officiers .

On peut porter sur les officiers allemands
les jugements les plus divers , suivant ceux
que le hasard a fait rencontrer . Ils ont beau¬
coup d ’uniformité dans la tenue extérieure ,
ils n ’en ont aucune dans le caractère . Ils ont
ceci de commun , qu ’ils sont instruits , et qu ’ils
exécutent tous ponctuellement leur service
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militaire ; si la discipline l ’ exige , le plus
paterne des capitaines commandera , la larme
à l ’œil , les mêmes atrocités que le plus ar¬
rogant des aides de camp du Prince Rouge ( 1 ) ;
mais en dehors du service , les officiers ont
encore le temps de manifester leurs défauts
et leurs qualités . Il en est qui sont des mo¬
dèles de politesse , de bon ton et même d ’hu¬
manité ; chez beaucoup d ’entre eux nous
retrouvons les qualités essentiellement alle¬
mandes que nous avons remarquées chez les
soldats ; mais combien n ’y en a - t - il pas qui se
déshonorent par des brutalités indignes d ’hom¬
mes cultivés ! Je ne parle pas seulement des
violences commises envers leurs soldats , et
que ceux - ci acceptent avec une servile docilité ;
mais j ’en ai vu qui frappaient des femmes et
rudoyaient des enfants ; qui croyaient de leur
dignité de s ’ emporter en grossières injures
contre quiconque ne courbait pas la tête de¬
vant eux . Ils pratiquaient cette politesse
méthodique qui consiste à saluer les gens trois

(1) Surnom populaire du prince Frédéric - Charles .
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fois de suite en frappant ses talons l ’un contre
l ’autre et en s ’inclinant à angle droit ; mais
ils étaient assez ignorants de la vraie délica¬
tesse de sentiment pour adresser des plaisan¬
teries aux vaincus sur leur défaite ou pour
laisser voir devant eux des sentiments de haine
brutale , indignes d ’âmes élevées .

— Les Français sont venus chez mes pa¬
rents , nous disait un officier d ’artillerie ; eh
bien ! Monsieur , je me venge , je leur mettrai
la tête dans le pot , oui , Monsieur , la tête
dans le pot . Nous les pousserons jusqu ’à la
mer et nous leur ferons prendre un bain de
siège (j ’adoucis l ’expression ) dans l ’Océan .

Des médecins venaient dire avec un gros
rire à des médecins français à Orléans :

— Vous n ’êtes plus maîtres ici , c ’est nous
qui sommes maîtres .

A Buzancy , j ’ai entendu un jeune chirur¬
gien allemand injurier un vieillard qui don¬
nait à manger à des blessés français .

— Vous donnez tout aux Français , criait - il ,
rien aux Allemands . Il y a assez longtemps



78 ALLEMANDS ET FRANÇAIS .

que nous sommes vos domestiques . Vous
saurez maintenant ce que c ’est que d ’obéir ( 1 ) .

Un de nos chirurgiens , qui était Alsacien ,
ne pouvait pas faire connaître sa nationalité
à un officier , sans que celui - ci dit d ’un air
aimable :

— Ha ! ein neuer Preuss !

Ce qui est plus triste encore , c ’est que des
vices ignobles se montraient dans ce corps
d ’officiers si instruits , si élégants , si gentle¬
men . Je ne parle pas seulement de l ’ivrogne¬
rie , qui est toujours regardée avec indul¬
gence en Allemagne , ni de la fureur au jeu ,
qui existe chez eux au même degré que chez
nos marins , mais du vol . Parfois ils volaient
en grand , ils emballaient comme dans cer¬
taines villas des environs de Paris ; ils pre¬
naient des tableaux , des harnais ; ils pous¬
saient leurs soldats au pillage ; d ’autres fois
ils descendaient jusqu ’à commettre des petits
vols honteux et vils ; ils mettaient dans leur

(1) Cette parole m ’a frappé . Ce sentiment a été celui de
toute l ’Allemagne h l ’égard de la Frahce .
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poche le couvert d ’ argent avec lequel ils
avaient mangé , ou emportaient un bijou de
la chambre où ils avaient couché . A Talcy ,
dans le château d ’un de nos amis , les officiers
de l ’état - major du grand - duc de Mecklem -
bourg , de nobles comtes et barons , ont volé ,
dans le salon où seuls ils entraient , un coupe -
papier en ivoire , un étui à mathématiques , et
fi francs enfermés dans une boîte . Un inspec¬
teur d ’ambulance très - patriote , et dont le
témoignage est pour moi d ’un grand poids ,
me disait :

— Les vols commis par nos officiers sont
une tache pour l ’honneur allemand . Je rougis
en pensant à tout ce que j ’ai entendu et à tout
ce que j ’ai vu .

Il rendait le roi et les chefs supérieurs
responsables en partie de ces crimes , par
l ’indifférence qu ’ ils ont toujours montrée pour
leur répression ( 1 ) .

(1 ) Les Allemands se montrent aujourd ’hui très - incrédules
à l ’endroit de ces vols . 11 y a eu sans doute beaucoup d ’exa¬

gération dans les récits qui en ont été faits ; mais trop de
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Ce serait toutefois une injustice que de

rendre tous les officiers responsables de ces

indignités , bien qu ’ il eût dû exister parmi eux

un esprit de corps , un sentiment d ’honneur

collectif qui les rendit impossibles , tandis que

ceux mêmes qui ne s ’ en rendaient pas cou¬

pables , cherchaient à les excuser . Beaucoup

d ’ officiers se conduisaient en hommes bien

élevés , et même bienveillants , lorsque la

dureté du système d ’ invasion ne leur faisait

pas de la brutalité un devoir . Dans leurs rap¬

ports avec notre ambulance , je les ai toujours

témoignages ont apporté la lumière sur ce point . Voyez la
lettre de Freytag : Ueber rotten und roilen , et la lettre du

cuirassier Mayer que je citais tout à l ’heure . J ’ai voyagé en
septembre 1871 entre Constance et Schaffouse avec un jeune
officier de la land -wehr qui déplorait ces vols , mais trouvait

qu ’on aurait dû transporter en Allemagne tout ce qui se trou¬

vait dans les collections publiques des villes occupées . Il me
citait Fontainebleau entre autres . « Si vous blâmez Napoléon
d ’avoir dépouillé les musées étrangers , lui dis -je , c ’est sans
doute parce qu ’il les volait par traités . Vous avez raison , il

vaut mieux ne pas couvrir le vol des apparences de la léga¬
lité . » — Il rougit et se tut . — Un savant allemand distin¬

gué exprima un jour devant moi le regret que les troupes im¬
périales n ’eussent pas transporté à Strasbourg la bibliothèque
d ’Epinal , pour remplacer celle que le bombardement a brû¬
lée .
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trouvés , non - seulement polis , mais d ’une
prévenance exceptionnelle . Je dois faire ex¬
ception pour l ’ état - major du prince Frédéric -
Charles , qui nous a traités à Doncourt avec
une grossièreté plus ridicule encore qu ’o¬
dieuse . Mais au contraire , à Beaumont , à
Sommauthe , à Mouzon , à Sedan , à Orléans ,
à Oucques , nous avons toujours été traités
avec les plus grands égards . A Ouzouer - le -
Marché , en particulier ', le général de Mann -
stein a renoncé à toute réquisition dans le
village à cause de l ’ ambulance . Ses officiers
nous ont accordé toutes les facilités possibles
pour notre approvisionnement ; ils voulurent
dîner sur les petites tables du café pour ne pas
nous déposséder de la grande salle à manger
de l ’hôtel dans laquelle nous prenions nos
repas . Nous avons trouvé partout l ’armée
allemande parfaitement dressée au respect
réglementaire dû aux ambulances . Nous en
avons même vu des exemples curieux . On
vient dire un jour à notre chirurgien que
quatre uhlans sont occupés à piller notre salle
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à manger . Il accourt et trouve en effet quatre
grands gaillards qui furetaient dans tous les
coins de la chambre .

— C ’est la salle de l ’ambulance , leur dit - il ,
vous n ’avez rien à faire ici .

Us se regardent un instant , puis l ’un d ’eux
dit aux autres :

— Le docteur a raison , nous n ’avons pas
le droit d ’être ici .

Le médecin partit ; les nhlans allèrent à
la cuisine où , tirant de dessous leurs man¬
teaux quatre bouteilles de vin et deux de co¬
gnac :

— C ’est à l ’ambulance , dirent - ils , le doc¬
teur a dit que nous ne devions pas les prendre .

A Oucques , un drapeau d ’ambulance était
resté sur une maison vide . Un fourrier ( Fcld -
Webel ) mecklembourgeois voulait y loger les
officiers , et marquait la porte à la craie , quand
un Prussien vint le saisir au collet :

— C ’est bon pour vous autres Mecklem¬
bourgeois , s ’écria - t - il , de ne pas respecter les
conventions . Tu ne vois pas ce drapeau ? Nous
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autres ' Prussiens , nous connaissons les con¬

ventions et nous les faisons respecter .

Chez les membres des ambulances alle¬

mandes nous avons trouvé d ' ordinaire plus

que des égards , presque des sentiments de

confraternité . Ils étaient toujours prêts à nous

seconder de tout leur pouvoir , et leur dé¬

vouement ne faisait point de distinction entre

les soldats des deux nations . Je voudrais pou¬

voir parler avec détails et comme elle le mé¬

rite , de l ’ excellente organisation du service

sanitaire de l ’ armée allemande . Je dirai une 1

seule chose , qui , à mes yeux , révèle le secret

de la force de la race germanique : on songe

aujourd ’ hui en Prusse à réformer de fond en

comble ces ambulances qui ont fait l ’ admira¬

tion de tous ceux qui les ont vues ; au lieu

de s ’ endormir dans une stérile admiration de

soi - même , ce peuple énergique cherche à voir

ce qui lui manque pour l ' acquérir , ce qui est

imparfait pour le corriger .

J ’ ai pourtant été témoin d ’ un fait qui con¬

traste avec la conduite habituelle des ambu -
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lances allemandes . A Raucourt (Ardennes ) ,
l ’ambulance bavaroise qui occupait un petit
hôpital installé par nous , est partie en vo¬
lant quinze couvertures qui servaient à des
blessés allemands . Nous avons trouvé ces
malheureux , trop malades pour être emmenés
par l ’ambulance , abandonnés presque nus sur
leurs lits . Cette action malhonnête autant
qu ’inhumaine avait sans doute été commise
par des infirmiers militaires à l ’insu de leurs
chefs . J ’ai su plus tard que l ’administration
allemande , à qui nous avions adressé une pro¬
testation ( 1 ) , y a fait droit , et a renvoyé
quinze couvertures au village de Raucourt . A
côté de ce fait , combien d ’ambulances n ’ ai -je
pas Ames qui étaient des modèles de bonne
organisation , et où les blessés des deux na¬
tions recevaient les soins les plus dévoués sous
la direction des plus habiles chirurgiens , tels
que les docteurs Langenbeck de Rerlin , Volk -
mann de Halle , Lœffler , Bœhm , Muller ! Ils

(1) Voy . ô l ’appendice n " IA7 le texte de cette protestation .
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étaient aidés dans leur tâche par les membres
des deux grandes associations hospitalières ,
les chevaliers de Malte et les chevaliers de
Saint - Jean . J ’ai vu à l ’œuvre plusieurs d ’ entre
eux , le prince de Taxis , le prince de ' Wyd , le
comte de Alvensleben . Ils justifiaient par leur
zèle et leur dévouement les privilèges et la
haute posilion qu ’ ils devaient à leur naissance .
C ’ est vers les ambulances qu ’il faut nous tour¬
ner pour trouver quelque consolation aux tris¬
tesses de cette funeste guerre .

Consolation bien insuffisante d ’ailleurs , car
malgré la remarquable culture intellectuelle
et même les qualités morales qui distinguent
les Allemands , la guerre a révélé ou déve¬
loppé chez eux des vices qui porteront , je le
crains , de détestables fruits pour l ’avenir ; et
c ’est malheureusement la partie la plus éclai¬
rée de la nation qui s ’est montrée la plus in¬
digne du rang élevé qu ’elle occupe dans la
civilisation européenne . Ce sont les hommes
politiques et les savants des universités qui
ont excité les haines nationales en représen -
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tant cette guerre non - seulement comme la re¬
vanche d ’Iéna , mais comme la juste compen¬
sation des innombrables invasions des Français
en Allemagne . Ils ont bien soin de ne pas
dire que quand nous faisions la guerre à des
Allemands , c ’ était presque toujours comme
alliés d ’autres Allemands . Protestants , ils osent
nous reprocher les guerres faites contre l ’Em¬
pire au profit des protestants ; Prussiens , ils
osent nous reprocher la guerre faite à l ’Au¬
triche comme alliés de Frédéric II . Il est vrai
qu ’il nous a trahis , ce qui l ’ excuse . Ils se sont
moqués , non sans raison , de nos théories sur
la guerre civilisatrice , la guerre révolution¬
naire , et ils enflent le peuple allemand du
même orgueil qui nous a perdus en lui fai¬
sant croire que sa mission est de répandre
dans le monde la civilisation et la morale ger¬
maniques . Ce sont les officiers supérieurs de
l ’armée qui ont appliqué ce système barbare
d ’invasion où le paysan inoffensif a encore
plus à souffrir que le soldat ; c ’est enfin la par¬
tie éclairée de la nation et de l ’armée qui a
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soutenu le droit de la guerre , le droit de con¬
quête , tantôt au nom de la sécurité de l ’Alle¬
magne , tantôt au nom de l ’histoire et de la
théorie des nationalités . J ’ ai rencontré quel¬
quefois des soldats allemands qui trouvaient
inique de faire tuer des hommes pour en con¬
quérir d ’autres malgré eux ; mais je n ’ ai guère
vu d ’officiers qui ne fussent pas décidés à se
battre à outrance pour la conquête de l ’Alsace
et de Metz . « Si vous aviez été vainqueurs ,
disaient ces adorateurs de la force , vous au¬
riez pris les provinces Rhénanes ; nous som¬
mes vainqueurs , nous prenons l ’Alsace ; » ou
bien : « Napoléon faisait comme nous . » Je
sais bien qu ’il est facile de nous écraser par
le souvenir de nos injustices passées ; je sais
bien que si nous avions été vainqueurs , on
n ’ aurait pas trouvé en France une conception
bien claire de l ’injustice du droit de conquête ;
je crois pourtant que dans les classes éclai¬
rées et libérales , toute idée de conquête eût
soulevé de vives et nombreuses protestations .
Je crois que les idées rationnelles de justice et
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d ' humanité sont chez nous plus répandues
qu ’en Allemagne . Tandis que , de l ’autre côté
du Rhin , le droit des gens est encore celui
de Frédéric II ou de Louis XIV , le nôtre date
de 89 et repose non sur la force , mais sur la
volonté libre des peuples . Et d ’ailleurs , puis¬
que les Allemands se prétendent supérieurs
en intelligence comme en moralité , ne de¬
vaient - ils pas tenir à honneur d ’inaugurer une
ère nouvelle dans les guerres et la politique
européennes ? Au lieu de cela ils se prévalent
de nos crimes pour excuser les leurs ; ils imi¬
tent ce qu ’ils ont maudit et ce dont ils pré¬
tendent nous punir ; ils prennent Napoléon
pour modèle et pour excuse ; ces idéalistes
deviennent esclaves du fait accompli , ' adora¬
teurs de la force triomphante ; ils rééditent à
leur profit notre théorie des hommes provi¬
dentiels . Un Allemand , homme d ’esprit et de
cœur pourtant , discutait un jour avec moi sur
l ’annexion de l ’Alsace . Il m ’accordait qu ’il
était inique de faire violence aux volontés d ’un
peuple et de le dénationaliser malgré lui .
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— Mais que voulez - vous ? ajouta - t - il , nous
avons à notre tête un homme de tant de gé¬
nie , que nous disons : Ce qu ’il veut doit être
bien ( 1 ) . »

Les seules protestations qui se soient éle¬
vées contre cette corruption de l ’ esprit alle¬
mand , contre cet enivrement , cette démora¬
lisation produite par la victoire , venaient des
membres du parti démocratique avancé , de
ceux à qui on lance comme des injures les
noms de socialistes et de matérialistes , et qui
seuls en réalité ont en le sentiment de la jus¬
tice et de l ' idéal . Ce sont au contraire les
hommes religieux , les membres de l ’Alliance
évangélique à Berlin , et aussi les aumôniers
militaires ( Feldpredigcr ) qui manifestaient au
plus haut degré et excitaient par leurs paroles
les passions mesquines et injustes que font
naître l ’ abus et le culte de la force . Tandis
que les officiers , imbus des doctrines fatalistes
de l ’ école historique moderne , nous disaient
en souriant :

(1 ) Yoy . l ’appendice n " I .
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— « Qu ’est - ce que le droit ? Qu ’ est - ce que la
justice ? Il n ’ y a pas d ’autres principes que le
fait de la force ; » les aumôniers nous disaient
d ’un ton grave :

— a Dieu a jugé . Il est avec le vainqueur .
Le vaincu doit se soumettre à la volonté du
vainqueur sous peine de rébellion contre
Dieu . »

— Dieu a donc prononcé contre vous à
léna ? disais -je à un pasteur qui me faisait
cette imprudente théorie du Gottesgericht .

— Sans doute .
— Et il a prononcé aussi contre Abel en

faveur de Caïn ?

C ’est ainsi que luthériens et hégéliens ,
piétistes et positivistes étaient unis dans la
même adoration de la force , le même mépris
de la conscience , de la liberté et des droits
individuels des hommes . Les sympathies , la
volonté des Alsaciens , qu ’ est - ce que cela ? Des
phénomènes nécessaires , mais passagers , fruits
de certaines circonstances : changez les cir¬
constances , les phénomènes changeront . Ce
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sont ces aumôniers qui excitaient l ’ armée al¬
lemande contre les Français en comparant la
guerre actuelle aux luttes du peuple de Dieu
contre les Philistins et les Amalécites . Ils
avaient oublié le Nouveau Testament pour ne
plus se rappeler que les haines et les fureurs
de l ’Ancien , mais ils ne songeaient pas que
pour ressembler aux prophètes de l ’ancienne
Alliance il fallait être , non les flatteurs , mais
les conseillers et les accusateurs des rois et
des chefs iniques . Ce sont ces piétistes luthé¬
riens qui ont répandu des accusations exagé¬
rées et passionnées contre la nation française ,
admirant et excusant tout chez leurs compa¬
triotes . Grâce à eux est née en Allemagne une
hypocrisie qui né le cède en rien au jésui¬
tisme . Je montrais h l ’un d ’ eux une boutique
de nouveautés saccagée par les Bavarois .

•“ Sans doute , me dit - il , que ces pauvres
gens avaient besoin d ’ étoffes pour envelop¬
per leurs pieds blessés .

Un autre vint un jour visiter notre ambu¬
lance , et ignorait que nous comprenions l ’ ai -



9 =2 ALLEMANDS ET FRANÇAIS .

lemand ; il demande devant nous à des sol¬
dats blessés s ’ils étaient bien traités . Ceux - ci
se louèrent de nos soins .

— Très - bien , mes amis , dit - il . Mais sou¬
venez - vous que votre reconnaissance ne doit
pas s ’ adresser aux hommes , mais à Dieu
seul ( 1 ) .

La corruption de la religion , de la science ,
de la culture intellectuelle ; l ’oubli de l ’idéal ,
l ’obscurcissement du sentiment de la justice ,
la sécheresse pratique , l ’avidité du gain , un
patriotisme étroit et envieux , voilà les vices
d ’une partie des classes éclairées de l ’Allema¬
gne ; voilà le fruit empoisonné de la victoire
et de l ’orgueil qui le suit ; voilà ce qui couvre
d ’un crêpe noir les lauriers de cette glorieuse
campagne et jette de l ’ombre sur les nobles
qualités du peuple allemand .

Je laisse aux écrivains spéciaux le soin de
louer la merveilleuse organisation de leur ar -

( 1 ) Ceux qui croiraient exagéré ce que je dis ici n ’ont qu ’à
lire le premier numéro venu de la Neue Evangelische Zei -
tung de Berlin .
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mée , l ’héroïsme et la science de leurs officiers ,
la fermeté de leurs soldats ( 1 ) , l ’ exactitude de
leur discipline , la perfection de leur stratégie ,
la supériorité de leur cavalerie et de leur ar¬
tillerie . Le prestige de la victoire empêche
l ’observateur ignorant de découvrir les dé¬
fauts possibles de cette armée , la plus belle
assurément que le monde ait vue jusqu ’ici . Je
me suis attaché seulement à juger le carac¬
tère et la valeur des hommes .

( 1) Je n ’ai point parlé du courage des Allemands , parce que

je ne les ai pas vus au feu . D ’après les témoignages que j ’ai
recueillis , ils ont toujours montré une grande solidité , et par¬
fois même , à Mars - la - Tour en particulier , un élan dont on

lie les croyait pas capables . Je ne comprends pas l ’étrange pré¬

jugé chauvin qui pousse quelques Français à leur dénier le

courage . Belle consolation de nos défaites que d ’avoir été
battus par des lâches !



r

IV

Si nous tournons maintenant nos regards
vers l ’armée française , nous nous trouvons en
présence d ’un tout autre spectacle , de tout
autres hommes . Nous n ’avons plus , hélas ! à
redouter un prestige trompeur . La défaite a
jeté un jour trop sinistre sur tous les défauts
de notre armée et de notre nation . Nous de¬
vons craindre au contraire que nos désastres
ne nous rendent injustes pour nous - mêmes et
que nous n ’attribuions aux vices des hommes
ce qui est la suite du malheur des circon¬
stances .

Il n ’est pas nécessaire , pour juger l ’ armée
française , de faire une distinction entre les
troupes qui ont servi avant Sedan et celles

--T?*4r~
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qui se sont formées plus tard . Quelle que fût
la supériorité militaire des premières , j ’ai ce¬
pendant trouvé chez les unes comme chez
les autres à peu près les mêmes défauts et les
mêmes qualités . Mais il est indispensable de
distinguer les uns des autres les différents
corps de notre armée . Elle n ’ avait nullement
l ’homogénéité , l ’unité d ’esprit , l ’uniformité de
mœurs qu ’on trouve dans l ’armée allemande .
Nous avons bien remarqué chez celle - ci des
diversités provenant des différentes nationa¬
lités ou de la composition des états - majors ; on
pouvait y observer aussi une plus grande mo¬
ralité dans l ’ artillerie et la cavalerie qui sont
des corps d ’élite , et une moindre dans l ’in¬
fanterie où tous les éléments , bons ou mau¬
vais , se trouvent confondus . Mais , chez nous ,
ces différences étaient bien plus marquées .

Il faut d ’abord mettre à part les troupes
étrangères , les spahis et les turcos , dont la
présence sur le sol français indignait à bon
droit nos adversaires . Non pas qu ’ il faille voir
en eux des bêtes sauvages , comme on le fait
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souvent ; les Arabes sont doux , patients ,
d ’une résignation à toute épreuve et d ’une re¬
connaissance charmante pour ceux qui leur
font du bien ; quand ils sont blessés , ce sont
des malades modèles ; mais ce sont des
hommes primitifs , sans mesure dans leur
haine comme dans leur amour . Ils ignorent
les ménagements que la civilisation impose
envers les ennemis . Une fois lâchés , ils ne se
possèdent plus et sont capables de toutes les
cruautés , de toutes les violences . Un de nos
collègues , infirmier à Hagueneau au commen¬
cement du mois d ’août , m ’a raconté que l ’un
d ’eux , après Wœrth , a coupé la gorge au mé¬
decin allemand qui le soignait . Pour eux , com¬
battre , tuer est un plaisir , et la crainte seule
du châtiment met un frein à leurs instincts de
vol , de meurtre et de débauche ( 1 ) .

( 1) Les Allemands , M . de Bismark lui - même , ont abusé de

la présence dans notre armée de ces troupes étrangères et
des régiments de discipline pour parler de nos soldats avec
aussi , peu de générosité que de justice ; surtout quand on
songe que depuis le mois de septembre , toutes les classes de

la société se trouvaient représentées dans nos gardes mo -
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Les zouaves valaient à certains égards
mieux , à d ’autres moins que les turcos .
Troupe essentiellement fantaisiste , ils por¬
taient à l ’ excès les qualités et les vices du
bas peuple de Paris : l ’insouciance du dan¬
ger et de la mort , la gaieté au milieu des pri¬
vations , l ’intrépidité au feu , la furie dans
l ’attaque , un esprit merveilleux d ’invention
dans les plus grandes difficultés , parfois de
la générosité et une effusion de cœur toute
spontanée ; mais aussi une profonde indiffé¬
rence du tien et du mien , une effrayante im¬
moralité , nul sérieux , nulle réflexion , nulle
virilité de pensée et de sentiment . C ’étaient
des gamins , gâtés mais non mûris par l ’âge .

biles . M . von Leutsch , directeur de la Revue savante le Phi -

lologus , a osé écrire que les pertes de l ’armée française

zouaves , turcos , zéphyrs , etc . , ne pouvaient pas se comparer
à celles de l ’armée allemande , où se trouvait l ’élite de la
jeunesse des Universités . — Assurément il est tombé dans

les rangs de l ’armée allemande plus d ’une noble victime , et

la mort de J . Brakelmann , de H . Pabst , a provoqué à Paris
comme à Berlin les regrets et la sympathie de tous ceux qui
s ’intéressent à la science . Mais M . von Leutsch devrait ne pas
oublier que dans les rangs de l ’armée française est mort un
homme de génie : H . Régnault .

6
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L ’ennemi n ’avait guère moins à les redouter
que les turcos , mais l ’ami pouvait moins comp¬
ter sur eux . Comme eux excellents soldats au
début , la défaite les a complètement démora¬
lisés et transformés en pillards ivrognes , en¬
core plus redoutables aux paysans français
qu ’aux Prussiens .

Tout autre était l ’infanterie de ligne , à
laquelle je joins le corps d ’ élite des chasseurs
à pied où se retrouvent à un degré éminent
les qualités de la ligne . C ’ était le noyau de
notre armée , et nous y trouvions en grand
nombre ce que l ’un d ’eux appelait pittores¬
quement : les vrais Français en France . « Si nous
avions été victorieux , me disait - il , les zouaves
et les turcos se seraient bien plus mal con¬
duits que les Prussiens , mais les vrais Fran¬
çais de France se seraient mieux conduits . »
Ignorants , légers et vaniteux comme l ’ est
chez nous le peuple presque entier , ils rache¬
taient ces défauts par les ressources variées
d ’un esprit ingénieux et original , par une
vraie bonté de cœur , une bravoure naturelle
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et simple , une grande égalité d ’ humeur , et
quelque chose de cordial , d ’humain , de franc ,
qui gagnait tout de suite les sympathies . Je
parle naturellement du soldat de ligne encore
jeune , non de celui qui a fait son métier de la
carrière militaire et sa vie normale de la vie
de garnison . Le vieux lignard est d ’ordinaire ,
malgré son apparente bonhomie , un type di¬
gne de peu d ’estime . Célibataire de profes¬
sion , il a tous les vices de son état , et en
particulier la paresse et l ’ égoïsme . Chez le
jeune soldat , au contraire , nous trouvions
d ’ordinaire les affections de famille très - dé -
veloppées et une simplicité de cœur qui le
rend facilement accessible à tous les bons
sentiments . L ’ignorance malheureusement em¬
pêche le plus souvent le développement des
qualités naturelles dont il est doué .

Nous retrouvons à peu près le même carac¬
tère dans la cavalerie , avec quelque chose de
plus dégagé , de plus conscient , de moins naïf et
naturel . Le cavalier se trouve beau et il pose
un peu , mais aussi a - t - il le sentiment de sa
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dignité et sa conduite en est - elle meilleure .
Te ne m ’étendrai pas sur l ’élégance et la har¬
diesse de nos chasseurs à cheval , sur la fer¬
meté et l ’ énergie parfois un peu brutale de
nos cuirassiers , sur le calme et la dignité de
nos dragons . Notre cavalerie s ’ est toujours
conduite avec bravoure , mais les hommes du
métier diront à quel point elle était insuf¬
fisante comme nombre et comme éducation
militaire , et le peu de services qu ’elle nous a
rendus .

L ’artillerie est l ’honneur de notre armée
par le caractère des hommes qui la compo¬
sent . Il semble que leur arme leur communi¬
que je ne sais quoi de calme , de fort , avec
cette confiance dans sa force qui permet d ’être
doux . Nos artilleurs ont fait jusqu ’au bout
leur devoir , sans se laisser démoraliser par
les défaites ni par l ’infériorité des armes avec
lesquelles ils combattaient . Après l ’armistice ,
quand les soldats rentraient chez eux ou à
leur dépôt , sales , déguenillés , sans dignité
dans le maintien , les artilleurs avaient con -
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servé leur bonne tenue , leur air martial et
tranquille .

A ces anciens corps de notre armée vinrent
se joindre , après nos premières défaites , des
troupes nouvelles . Ce fut d ’abord l ’infanterie
de marine , qui s ’illustra par sa bravoure à
Mouzon et à Sedan . Elle n ’ avait jamais paru
dans nos guerres européennes et jouissait
d ’une assez mauvaise réputation , due sans
doute aux méfaits que les nations dites civi¬
lisées se permettent volontiers dans leurs
luttes avec les peuples d ’Asie ou d ’Afrique .
Je crois aussi que la discipline des soldats de
marine était peu stricte en ce qui concerne le
maraudage ; mais les jours de bataille , il n ’y
avait chez eux ni traînards ni fuyards ; ils se
battirent en héros , les cendres de Bazeilles
sont là pour l ’ attester . Tous ceux que j ’ai vus
étaient bien supérieurs aux soldats de ligne
par le développement de l ’esprit et par l ’élé¬
vation du caractère . Les voyages lointains leur
avaient ouvert l ’intelligence , les avaient dé¬
barrassés d ’une foule de préjugés ; souvent

G .
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éloignés de la patrie , ils s ’en étaient formé
une idée plus claire que ceux qui ne l ’a¬
vaient jamais quittée , et ils comprenaient
mieux pour quelle cause ils allaient lutter et
mourir .

Un peu plus tard , au siège de Paris et sur
la Loire , vint le tour des gardes mobiles .
Ces jeunes recrues , à peine instruites du ma¬
niement des armes , n ’ont presque jamais été
de véritables soldats . Certains bataillons se
sont admirablement battus ; ceux de la Sarthe ,
de la Bretagne , du Loir - et - Cher , de la Dor¬
dogne , de l ' Isère , du Haut - Rhin , ont étonné
les vieux soldats par leur courage . Parmi les
mobiles se trouvaient beaucoup de jeunes
gens de familles aisées , qui savaient pourquoi
ils se battaient et par suite se battaient bien ;
mais le plus grand nombre étaient des paysans
ou des ouvriers arrachés à la charrue ou à
l ’atelier ; ils s ’étaient crus libérés du service
militaire , subissaient à contre - coeur la loi nou¬
velle , supportaient mal les privations d ’une
guerre désastreuse et les intempéries d ’un
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hiver rigoureux , et se sentaient incapables
de résister à des troupes régulières et à une
formidable artillerie . L ’ignorance , l ’insou¬
ciance des questions politiques et patriotiques ,
l ’ absence de toute grande pensée , de tout
sentiment élevé , les énervait . Ils n ’ étaient ni
méchants ni corrompus ; les sentiments de
famille et d ’amitié étaient d ’ordinaire assez
vifs chez eux ; mais le penchant à l ’ivrognerie ,
la légèreté des mœurs , si générale en France ,
étaient presque aussi répandus dans la mo¬
bile que dans la ligne . Sans doute , la garde
mobile a été souvent digne d ’éloges , mais
pris dans son ensemble , ce corps , qui repré¬
sentait la nation en armes , a été au - dessous
de ce qu ’on pouvait attendre de lui .

Deux corps seuls se sont montrés dans la
campagne de la Loire véritablement sans peur
et sans reproche : les zouaves pontificaux et les
marins ( 1 ) . Les zouaves pontificaux , recrutés
principalement parmi les jeunes gens des

( 1 ) Si j ’en crois le témoignage d ’officiers allemands , les
garibaldiens dans l ’Ëst ont inérité les mêmes éloges .
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familles nobles ou cléricales , ou parmi les
populations si religieuses de l ’Ouest , ont
montré ce que peuvent des hommes sou¬
tenus par une forte conviction . Royalistes ,
ils avaient seuls conservé , avec les souve¬
nirs de la vieille France monarchique , une
idée nette , un amour profond de la patrie ;
catholiques , ils avaient le sentiment très -juste
que la défaite de la France était la chute
du catholicisme . Ils ont combattu contre toute
espérance , sans jamais reculer , parce qu ’ils
avaient la foi . Naïfs et chevaleresques , ils
étaient convaincus que la bonne cause devait
triompher .

Les marins , appelés de la flotte en automne ,
donnèrent à Paris ses meilleurs artilleurs , et
à l ’armée de la Loire ses meilleurs fantassins .
Commandés par un corps d ’officiers exception¬
nellement intelligents , instruits et dévoués ,
soumis à une discipline de fer , accoutumés à
voir de face le danger et la mort sans jamais
trembler , modestes , fidèles et loyaux comme
le sont d ’ordinaire les populations maritimes ,
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les marins ont fait l ’admiration de tous par
leur indomptable et silencieux courage .

Je ne parlerai point des gardes nationaux
mobilisés , qui n ’ont paru sur la scène que tout
à la fin de la guerre , d ’une façon assez peu
honorable et qui sont une réédition inférieure
des mobiles ; mais on doit une mention spé¬
ciale aux francs -tireurs , petits corps irrégu¬
liers qui devaient opérer indépendamment de
l ’armée et faire la guerre de partisans .

Il est tout à fait ridicule de blâmer au nom
de la morale , comme l ’ont fait les Allemands ,
la conduite des francs - tireurs . Quand un pays
est envahi , il est parfaitement naturel que
tout homme valide saisisse un fusil , et que ,
sans attendre les ordres d ’un général ou d ’un
colonel , il fasse tout le mal possible à l ’en¬
nemi , lui coupe ses approvisionnements , tue
ses éclaireurs . Chaque rocher , chaque arbre
devient un danger pour l ’ envahisseur . Si un
grand nombre d ’ hommes déterminés osent
entreprendre le rude métier de guérilleros ,
une armée d ’invasion peut se trouver arrêtée
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dans sa marche et paralysée dans ses efforts ,
comme l ’armée de Napoléon I er en Espagne .
Les Allemands ont bien pu se livrer à de ver¬
tueuses et ridicules indignations contre le mé¬
tier d ’assassins que faisaient les francs - tireurs
dans leur guerre d ’embûscades ; mais ils n ’ ont
jamais pensé un mot de ce qu ’ils disaient ;
ils savent bien que tout soldat fait un métier
d ’ assassin et que la guerre n ’ est plus un duel
à armes égales comme du temps des Horaces
et des Curiaces ; ils savent de plus que leur
grande guerre de 1813 a été en partie une
guerre de francs - tireurs ; ils admirent comme
nous , j ’ en suis sûr , le major Scliill , le no¬
ble Andréas Hofer , Th . Kcerner , Charles
Friesen .

Si je ne partage en aucune façon l ’opinion
de ceux qui réprouvent les francs - tireurs et la
guerre d ’embuscades , je ne suis pas non plus
de ceux qui s ’ étonnent que les Prussiens les
aient fusillés . Ils ne pouvaient pas leur recon¬
naître le caractère de belligérants , leur sécu¬
rité exigeait la sévérité la plus terrible envers
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les francs - tireurs , et ils étaient en droit de les
fusiller , comme les francs - tireurs étaient en
droit de fusiller leurs prisonniers . Mais la
douceur des mœurs s ’opposait à la stricte exé¬
cution de ces règles redoutables de la guerre
de partisans ; les francs - tireurs faisaient sou¬
vent des prisonniers et souvent ils étaient
eux - mêmes faits prisonniers . Lorsqu ’ils com¬
battaient à visage découvert et non en em¬
buscade , les Prussiens ne leur appliquaient
pas d ’ordinaire la rigueur des lois de la
guerre .

A mon avis , la création et surtout la mul¬
tiplication des corps de francs - tireurs fut , de
la part des Français , une grave erreur , re¬
connue d ’ailleurs , mais trop tard , par le gou¬
vernement qui essaya en vain de les incorpo¬
rer dans l ’armée régulière . Nos mœurs sont
trop douces pour que la guerre de partisans
puisse se faire d ’une manière générale et
efficace . Les Prussiens , plus durs , savaient
appliquer sans pitié les règlements militaires 5
mais on ne trouvait en France que bien peu
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de gens décidés à tuer de sang - froid"ét à faire
d ’avance le sacrifice de leur vie , s ’ils étaient
pris . De plus , la guerre de partisans doit être
faite par des volontaires armés à leurs frais ,
rompus au maniement des armes , à la course ,
à la chasse , et guerroyant dans leur propre
pays dont ils peuvent connaître tous les sen¬
tiers , toutes les retraites . Au lieu de cela , les
francs - tireurs étaient équipés par les munici¬
palités et , livrés à eux - mêmes , gaspillaient
l ’argent et les fournitures qu ’on leur donnait ;
ils étaient envoyés par ordre dans des pays
qu ’ils ne connaissaient pas ; ils étaient com¬
posés trop souvent de gens désireux d ’échap¬
per à la discipline militaire , au campement
en plein air et aux dangers sérieux des vraies
batailles . Quelques compagnies se sont bien
conduites , en particulier celle des francs - ti¬
reurs parisiens de Lipowski à Châteaudun et à
Alençon ; mais le plus grand nombre d ’ entre
elles ne se battaient jamais ; les jours de ba¬
taille on voyait les francs - tireurs errer sur
toutes les grandes routes à la recherche de
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leurs compagnies , les cherchant naturellement
du côté où ne grondait pas le canon . Certains
corps s ’étaient recrutés de vrais bandits , ter¬
reur du paysan qu ’ils pillaient , battaient et ne
défendaient pas , et dont la maison était sou¬
vent , après leur départ , brûlée par l ’ennemi . .
Je crois qu ’ aujourd ’lmi les hommes sérieux
sont en France unanimes à reconnaître que
les services rendus par les francs - tireurs ne
peuvent pas être mis en balance avec le mal
qu ’ils ont causé .

Je n ’entrerai pas dans l ’ analyse des imper¬
fections de notre armée au point de vue mi¬
litaire , pas plus que je n ’ ai voulu exposer les
mérites de l ’organisation prussienne . D ’autres
plus compétents ont dit et diront l ’incapacité
de nos états - majors ( i ) , l ’ignorance de nos
officiers et de nos sous - officiers , l ’incurie de
notre intendance , l ’insuffisance de nos ambu -

(1 ) De l ’aveu (le tous , même des ennemis , l ’armée de la
Loire et l ’armée du Nord ont été conduites avec un grand ta¬
lent . Mais alors les éléments dont disposaient MM . Chanzy

et Faidlierbe étaient trop mauvais , les circonstances trop dé¬

favorables , pour que le succès fût encore possible .
7
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lances ( -1 ) , l ’infériorité de notre artillerie que
n ’a pu compenser la supériorité de nos fusils
et le courage de nos soldats , le manque de
cohésion de nos différentes troupes , enfin le
désordre profond d ’une administration où
s ’ étaient perdus le sentiment du devoir et
l ’habitude du travail . Je me contente de noter
les traits les plus saillants de la situation mo¬
rale de l ’ armée et du pays .

Le début inique de la guerre et les senti¬
ments mauvais qu ’elle a excités au début , ont
pesé sur nous jusqu ’à la fin de la campagne .
Tandis que , dans la guerre d ’Italie , les sol¬
dats ont réellement été soutenus par la noble
pensée qu ’ils combattaient pour l ’indépen¬
dance d ’un peuple opprimé , jamais dans la
guerre actuelle l ’armée n ’ a partagé l ’idée
ridicule que nous allions délivrer les Allemands
opprimés par la Prusse , comme le prétendaient
les manifestes impériaux . Les seuls sentiments

( 1) Voyez sur ie service sanitaire le remarquable article
Je M . Le Fort , la Chirurgie militaire , dans la Revue des
Deux - Mondes du 1 " novembre 1871 .
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de ceux qui étaient satisfaits de la guerre étaient
une mesquine jalousie contre la Prusse dont
la puissance grandissante offusquait notre
amour - propre , un vieux regain de haine re¬
montant à 1815 , et le plaisir puéril et immo¬
ral de montrer sa force , de battre son voisin ,
et d ’ entrer en triomphateurs dans une capitale
quelconque . La masse de la nation , qui ne
songeait point à la guerre et la voyait même
avec effroi , n ’éprouvait point de répulsion
morale contre l ’iniquité du prétexte saisi par
l ’empereur , et accepta bientôt avec satisfaction
l ’idée d ’une promenade militaire à Berlin . Les
soldats se réjouissaient de ne plus faire la
guerre , cette fois , chez des amis comme en
Italie , mais chez des ennemis où le pillage ne
serait plus un crime . Ces sentiments bas et
puérils se changèrent en véritable rage quand
vinrent les premières défaites , et que la France
fut envahie . Des gens , qui trouvaient tout
naturel de ravager les provinces Rhénanes et
même de les conquérir , se mirent à crier au
sacrilège , à la violation du sol sacré de la
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patrie , à l ’outrage envers la civilisation dont
la France tient le flambeau , etc . Les Alle¬
mands furent représentés comme des bar¬
bares , des sauvages ; le vocabulaire de la
langue ne suffisait plus à la fureur des pa¬
triotes . Il n ’est pas de calomnie , pas de men¬
songe qui contre eux ne fût de bonne guerre .
Tandis que le noble et sérieux enthousiasme
patriotique qui avait soulevé les Allemands
au moment de l ’injuste attaque de la France ,
continuait à soutenir un grand nombre d ’entre
eux , même lorsque la guerre s ’ était changée
en guerre de conquête , de haine et de rapine ,
l ’esprit de jalousie et d ’orgueil qui nous avait
guidés au début , persistait encore après Sedan
et empêchait dans notre armée le développe¬
ment du pur et saint amour de la patrie et de
la justice . De là cet affolement qui saisissait
nos troupes après chaque défaite ; de là ces
accusations continuelles de trahison . On ne

voulait pas s ’avouer à soi - même son infério¬
rité , ni les qualités de l ’ennemi .

Et pourtant , malgré ces dehors de fureurs
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belliqueuses et de chauvinisme aveugle , il
est bien certain que chez nous , comme chez
les Allemands , on n ’ aime pas la guerre . Dès
le début , j ’ai rencontré des soldats qui gémis¬
saient sur l ’atrocité de tout ce qu ’ils voyaient ,
qui s ’indignaient du métier que faisaient les
peuples pour obéir aux rois . Sans doute , on
trouvait en plus grand nombre dans notre
armée que dans l ’armée allemande des hom¬
mes qui se battaient par plaisir ; mais c ’ était
une exception . Parmi les mobiles , qui repré¬
sentaient le mieux le peuple même , on en¬
tendait des protestations unanimes contre la
guerre et ses horreurs . A Coulmiers , lin
artilleur qui soignait avec une bonté tou¬
chante un Bavarois blessé , s ’ écria tout à coup ,
avec une sorte de fureur :

— Est - ce que ce n ’est pas une infamie que
des hommes se massacrent les uns les autres
par la volonté de quelques misérables !

Les idées démocratiques et humanitaires
d ’une part , de l ’autre les intérêts matériels ,
le développement de la richesse , l ’amour de
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la vie calme et facile ont bien changé le vieil
esprit guerrier de la France .

Mais , malheureusement , à cette décadence
de l ’ esprit guerrier n ’a point correspondu un
progrès de la moralité ni de l ’instruction .
Cette campagne m ’a révélé à quel point notre
nation est ignorante , à quel point se sont
obscurcies chez elle les idées religieuses et
morales . Il faut avoir vécu avec les soldats pour
juger la profondeur du mal . La majorité ne
sait ni lire ni écrire ; ceux qui ont appris quel¬
que chose dans leur enfance n ’en profitent
guère plus tard . A Ouzouer , sur cent blessés
je n ’ en ai trouvé que quatre ou cinq qui
eussent du goût pour la lecture , deux seule¬
ment qui aimassent l ’instruction . L ’un d ’eux
était un Corse , homme très - intelligent , qui
étudiait la géographie et prenait des notes en
lisant ; l ’autre un mobile d ’Eure - et - Loir , assez
lettré et poète à ses heures . Une ignorance
aussi invétérée et aussi répandue produit dans
un pays un affaissement général des facultés
intellectuelles ; j ’étais frappé de l ’impuissance
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de tous ces hommes à suivre un raisonne¬
ment , à concevoir clairement une chose ..
Tandis que les Allemands donnaient des in¬
dications claires , précises , fermes , à ceux qui
les questionnaient , les Français se représen¬
taient tout d ’une manière vague , exagérée ,
incomplète ; ils voyaient vivement une chose
et ne . voyaient qu ’elle ; nul discernement ,
nulle critique ; ils croyaient tout , dupes par¬
fois de leur propre imagination . — Le soldat
de l ’ancienne armée joignait souvent la vanité
à l ’ignorance ; mais à la fin de la campagne ,
je n ’ai plus trouvé ce défaut chez nos soldats ;
ils reconnaissaient avec une investie parfois
trop humble la supériorité des ennemis . Que
de fois j ’ ai été étonné de l ’admiration qu ’ils
témoignaient pour la belle apparence de
l ’armée allemande et même pour son cou¬
rage :

— Comme ils sont imposants avec leurs
casques , disaient - ils .

— Ils sont plus hardis que nous , ai -je en¬
tendu dire plus d ’une fois . Malheureusement
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cette modestie n ’ a point été partagée en France
par la masse de la nation qui ne combattait
pas ni par les classes soi - disant éclairées .

L ’ignorance de nos soldats se manifestait
surtout par l ’absence de toute idée vraiment
religieuse ou morale . J ’ai dit plus haut com¬
ment la plupart n ’ont jamais compris la beauté
de la cause pour laquelle ils combattaient ;
savaient - ils seulement ce que c ’était que la
Fi' ance , l ’Alsace , l ’Allemagne ( 1 ) ? Et la
France , d ’ailleurs , qu ’avait - elle fait pour eux ?
Leur avait- elle donné des écoles pour s ’in¬
struire ? Les avait - elle conviés à s ’occuper des
intérêts généraux du pays ou même des in¬
térêts particuliers de leur municipalité ? Non ,
elle leur avait dit : « Ne t ’occupe de rien que
de ton champ , mange , bois et ne fais pas de
politique . » Quand elle les a appelés à son se¬
cours , ils n ’ont pas compris ce qu ’elle voulait

( 1) J ’ai demandé un jour à un ouvrier parisien , intelligent
et qui a été élevé dans la meilleure école primaire de Paris ,
quelles étaient les nations étrangères voisines de la France .
Il m ’a cité les Belges , les Alsaciens et les Lorrains .
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dire . La religion obscure et formaliste qu ’ils
connaissent seule , embarrassée de dogmes bi¬
zarres et de cérémonies coûteuses , n ’ a pas da¬
vantage prise sur leur esprit ni sur leur cœur .
Quelques - uns étaient superstitieux ; j ’ en ai vu
un vraiment pieux , d ’une piété ignorante et
enfantine ; il était la risée de tous ses cama¬
rades , dont l ’incrédulité grossière n ’ était pas
moins ignorante que sa foi . La vraie piété ,
l ’élévation mystique vers un monde invisible
et supérieur leur est inconnue ; et il est im¬
possible de se figurer une armée française
chantant en chœur , avec un sentiment à la fois
religieux et patriotique , des cantiques natio¬
naux tels que le choral de Luther : Fin ’ [este
Burg isl unser Golt .

Si du moins , à défaut de croyances religieu¬
ses , nos soldats avaient eu de fortes convic¬
tions morales ; mais s ’ils raillaient les prêtres
et l ’Eglise , ils n ’avaient guère plus de respect
pour la pureté des mœurs et les vertus do¬
mestiques . La grivoiserie , ce sourire complai¬
sant du vice satisfait , ce cynisme qui se croit

7 .
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innocent parce qu ’ il est superficiel et qui
abaisse et salit toutes les choses grandes et
saintes , est le ton naturel de la conversation
du troupier français . On doit s ’ estimer heu¬
reux quand il ne va pas jusqu ’à l ’obscénité .
C ’était un spectacle navrant que de voir dans
nos villes les mobiles nouvellement recrutés
passer dans les rues avec une démarche avinée
et chantant des chants de débauche . La pro¬
bité elle - même manquait bien souvent à ces
âmes mal dégrossies . Les paysans peuvent
dire si le soldat français respecte plus la pro¬
priété du compatriote que le soldat allemand
celle de l ’ ennemi . L ’ignorance rend presque
inconscient du mal . Un de nos blessés , garçon
doux et naïf, me racontait qu ’il avait trouvé
dans une grange un officier bavarois blessé ,
et il ajoutait avec une tranquillité effrayante :
« Si j ’avais vu qu ’ il avait une si belle montre
avec une chaîne , je lui aurais joliment fourré
ma baïonnette dans le ventre . » D ’autres ra¬
contaient sans honte des vols commis sur les
blessés et s ’étonnaient à peine des actes sem -
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blables commis par les Allemands . Un offi¬
cier soigné dans notre ambulance , avait eu
l ’or de sa dragonne volé par ses propres sol¬
dats pendant qu ’ ils le transportaient blessé loin
du champ de bataille . Si nous avions été en
Allemagne , je doute que la conduite de notre
armée y eût été plus édifiante que celle de
l ’armée allemande en France . Il y aurait eu
moins d ’atrocités commises par système , mais
il y aurait eu plus de violences individuelles .
On aurait peut - être moins dévasté , mais au¬
rait - on de même respecté les femmes ? Le res¬
pect de la femme s ’ est presque entièrement
perdu chez nous ; peu s ’ en faut qu ’il ne soit
un ridicule .

Et pourtant , malgré tous ces vices , le sol¬
dat français n ’est ni méchant ni corrompu . Il
a été élevé par une Eglise qui n ’ a plus aucune
influence morale sur la masse du peuple ; on
lui a appris à croire à une religion morte qui
n ’ a su ni ennoblir son esprit ni réchauffer son
cœur . Il ignore le bien plutôt qu ’ il ne veut le
mal , Je l ’ ai déjà dit , c ’ est un enfant ; ce qui
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lui manque , ce sont les qualités viriles . Mais
il a d ’ autres qualités qui empêchent de le
juger trop sévèrement et qui permettent d ’es¬
pérer en l ’avenir : il est intelligent , il a bon
caractère et bon cœur .

J ’ai dit que nos soldats ne savaient pas rai¬
sonner , voir les choses d ’une manière claire
et complète : mais aussi avec quelle vivacité
ne saisissent - ils pas le peu qu ’ ils voient ! Avec
quelle originalité ne savent - ils pas l ’exprimer ?
J ’ai lu un grand nombre de lettres de soldats ,
allemandes et françaises . Les premières expri¬
maient plus uniformément des sentiments bons
et purs ; mais combien les autres étaient plus
intéressantes ! L ’orthographe et le style lais¬
saient à désirer , mais on y trouvait mille
choses fines et délicates dites avec un naturel ,
un bonheur d ’expression qui faisaient mon
étonnement et mon admiration .

Le bon caractère , la bonne humeur des
Français est proverbiale ; mais jamais elle n ’a
mieux éclaté que dans ces continuels revers ;
nulle part on ne pouvait si bien l ’observer
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que dans les ambulances . Au milieu des ef¬
froyables souffrances de la retraite de la Loire ,
l ' armée ne s ’est jamais complètement démo¬
ralisée . Il a fallu la défaite du Mans pour lui
faire perdre totalement courage . Jusque - là
une indomptable espérance vivait en eux . Je
ne sais pas s ’il y a une seule autre nation en
Europe qui eût été capable , après un désastre
comme celui de Sedan , de continuer la lutte
pendant six mois ; bien plus , de croire jus¬
qu ’ au dernier jour à la possibilité du succès .
Nos blessés français étaient loin d ’avoir la pa¬
tience des Allemands ; ils se plaignaient da¬
vantage , ils étaient plus exigeants . Mais , chez
beaucoup d ’entre eux , quelle bonne humeur
dans la souffrance ! L ’Allemand s ’y soumettait
avec une résignation muette ; le Français la mé¬
prisait et la raillait . Un amputé faisait la leçon
à son moignon comme à un enfant capricieux :
« Il n ’ est pas sage , disait - il , il ne veut passe te¬
nir tranquille . » Un blessé à qui on coupait un
doigt , faisait , par ses intarissables plaisante¬
ries , éclater de rire le médecin qui l ’opérait .
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Ce mépris de la douleur était parfois poussé
jusqu ’au stoïcisme . J ’ ai soigné un blessé à qui
un éclat d ’obus avait enlevé toute la partie du
visage qui est entre les yeux et la mâchoire
inférieure . Il n ’a jamais proféré une plainte ,
et quand on lui demandait comment il al¬
lait , il répondait invariablement par écrit :
« Très - bien . » Il me faisait lire tous les jours
quelques passages des Maximes d ’Epictète , et
chaque fois que le stoïcien antique exprimait
le mépris et l ’indifférence que la douleur
inspire au vrai philosophe , ce stoïcien mo¬
derne approuvait du geste et du regard .

Enfin , le cœur est demeuré bon chez tous
ceux de nos soldats que l ’ignorance n ’ a pas
complètement abrutis . Par une curieuse con¬
tradiction , ils ne comprennent pas l ’amour pur
et élevé , et ils respectent et aiment la famille .
J ’ai trouvé presque tous nos soldats tendres
fils et excellents frères . Ils avaient une grande
douceur de manières , un vif sentiment du juste ,
et surtout la compassion pour les faibles , sen¬
timent qui manque d ’ordinaire aux Allemands .
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Ils seraient incapables d ’arrogance envers les
vaincus ; les Bavarois pris ou blessés à Coul -
miers ( 1 ) peuvent dire si je me trompe . Un
soldat que nous avions soigné longtemps de¬
mandait à nous aider comme infirmier . « Je
voudrais tant , disait - il , faire aux autres ce
que vous m ’avez fait . » Tandis que chez l ’Al¬
lemand on est souvent froissé par l ’ étroitesse
d ’esprit , la susceptibilité mesquine , les bruta¬
lités sans cause , il y a chez le Français quel¬
que chose de large , d ’aimable , de généreux ,
qui le rend sympathique comme individu ,
même aux nations qui haïssent le plus sa pa¬
trie .

Si ces qualités étaient mûries par l ’éduca¬
tion et affermies par un sérieux sentiment du
devoir , nous pourrions beaucoup espérer de
notre nation . Avec notre légèreté et notre

(1) Je parle ici de la conduite des soldats avec ceux qu ’ils
viennent de combattre . Les Bavarois qui ont été prison¬
niers à. Pau ont élevé contre les traitements dont ils ont
été l ’objet les mêmes plaintes qu ’ont fait entendre nos pri¬
sonniers en Allemagne ; cela m ’a rendu un peu sceptique en
ce qui concerne les récits des prisonniers en général .
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ignorance actuelles , chacune de ces qualités
est un charme , aucune n ’ est une vertu .

Je ne parlerai pas longuement des officiers :
leurs qualités et leurs défauts ne diffèrent pas
sensiblement de ceux des soldats ; quant aux
sous - officiers , rien d ’essentiel ne les distingue
de la masse de l ’armée . Presque tous nos of¬
ficiers sont braves ; quelques - uns sont des
modèles de courtoisie et de générosité ; il en
est qui sont instruits , laborieux , et qui ne le
cèdent en rien aux meilleurs officiers alle¬
mands . Mais pris dans l ’ensemble , nos offi¬
ciers ne se font pas remarquer , comme ceux
de l ’armée allemande , par la supériorité de
leur instruction et de leurs manières . Beau¬
coup d ’entre eux ne doivent leurs grades qu ’à
leur courage , non à leurs connaissances ni à
leurs talents ; habitués d ’ailleurs aux mœurs
de garnison , gâtés par la vie des cafés , ils
étaient incapables de remplir dans une guerre
sérieuse les fonctions que leurs grades leur
conféraient . On a trop parlé de leur igno¬
rance , surtout en matière de géographie ,
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pour qu ’il soit nécessaire d ’ y insister beau¬
coup . La veille de la bataille de Patay , un
colonel faisant fonction de général déjeunait
avec nous , à quelques lieues de l ’ennemi ; il
ignorait le nom du village où il faisait passer
sa brigade :

— Comment donc , dit - il à la fin du repas ,
s ’ appelle cet endroit où j ’ai si bien déjeuné ?

Avant Sedan , j ’ai rencontré à plusieurs re¬
prises des officiers qui confondaient la Meuse
et la Moselle , et croyaient Sedan sur la
même rivière que Metz . Enfin nous avons
rencontré un lieutenant - colonel qui ne savait
pas qu ’il existât une ville du nom de Caen .
Et pourtant ils étaient d ’ordinaire satisfaits
d ’ eux - mêmes ; ne sachant rien , ils ne doutaient
de rien ; ils avaient des airs matamores , et
jusqu ’au bout ils ont persévéré dans leurs
habitudes de paresse et d ’insouciance . J ’ignore
la manière dont ils se seraient conduits s ’ils
avaient envahi l ’Allemagne . Mais leurs propres
compatriotes n ’ ont pas toujours eu à se louer
d ' eux . J ’ai vu le château d ’Ecomans , entre
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Châteaudun et Vendôme , complètement dé¬
vasté ; il l ’avait été par des officiers français ,
si j ’en crois le témoignage de l ’un de ceux
qui y ont été cantonnés . A quelques kilomè¬
tres de là , le magnifique château de Lier -
ville , occupé par les Prussiens , n ’ avait pres¬
que pas eu à souffrir . Il n ’en était point
partout ainsi sans doute , mais le contraste de
ces deux faits n ’ en est que plus frappant .

Le manque d ’ éducation personnelle et d ’ é¬
ducation militaire chez nos officiers leur
faisait commettre constamment des fautes
grossières . Combien d ’innocents ont été vic¬
times de la manie d ’ autorité et de l ’affolement
qui faisait voir des espions partout ! J ’ai vu
un malheureux hôtelier gardé à vue pendant -
une après - midi par deux soldats , parce qu ’il
n ’ avait pu donner que de la viande froide à
un capitaine de mobiles et lui avait refusé
une omelette ! Nous - mêmes , nous avons eu à
nous plaindre plus d ’une fois des procédés des
officiers à notre égard . Près de Sedan , le 30
août au matin , j ’ai été grossièrement insulté
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avec une dame infirmière par un colonel d ’in¬
fanterie qui , sans motif , se mit à nous appe¬
ler : « Paresseux , propres à rien , faiseurs
d ’embarras . » A Saint - Léonard , l ’intendance
refusait de nous donner des rations de viande
pour les malades que nous soignions . Nous
étions obligés de chercher les vivres à six
kilomètres de là , tandis que la boucherie du
régiment était devant notre porte . Ces vexa¬
tions nous humiliaient d ’ autant plus dans
notre amour - propre national que les Alle¬
mands nous ont traités presque toujours avec
beaucoup d ’ égards , nous offrant toutes les fa¬
cilités désirables pour l ’entretien de notre am¬
bulance . Nous traversions sans difficulté leurs
avant - postes , et nous étions constamment ar¬
rêtés aux avant - postes français . Une fois même ,
deux membres de notre ambulance , bien que
munis de papiers en règle , ont été arrêtés
près de Mayenne par un capitaine de mobiles ,
mis en prison , gardés pendant quatre jours
de forte gelée dans une chambre sans feu ,
n ’ayant ni lit ni paille pour se coucher . On
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menaça de les fusiller comme espions , puis
on les relâcha sans explications . Les autorités
militaires étaient si nouvelles au métier , si
inexpérimentées , que même vis - à -vis des bles¬
sés , elles no savaient pas toujours observer
les convenances . Deux officiers bavarois bles¬
sés , transportés de Vendôme à Tours , ont été
mis sous la garde de cinq gendarmes . A
Tours , on leur a enlevé leurs ordonnances ,
qu ’un ordre exprès du colonel français leur
avait laissés . On a envoyé les ordonnances à
l ’ile d ’Oléron , tandis que les blessés étaient
soumis à une stricte surveillance à l ’hôpital
militaire .

Il est triste d ’ajouter que les médecins mi¬
litaires avaient généralement les mêmes dé¬
fauts que les autres officiers . Il y avait de
nobles et éclatantes exceptions , par exemple
dans la belle ambulance divisionnaire du 16 °

corps , dirigée par M . de Combarieu ( l ) . Mais
la plupart des majors et aides - majors avaient

(1) Les médecins français apportaient souvent dans la ma¬
nière dont ils traitaient les Allemands blessés un sentiment
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contracté dans la vie de garnison des habi¬
tudes déplorables de paresse et d ’incurie .
Après la bataille du 18 août , nous en avons
vu qui laissaient des blessés sans soins , par
terre , dans la rue , tandis qu ’ils faisaient tran¬
quillement leur cuisine dans une grange . Sur
nos observations :

— Nous avons fini nos amputations , dit l ’un
d ’eux , le reste ne nous regarde pas .

Les ambulances internationales ont un peu
suppléé à l ’insuffisance des ambulances mili¬
taires , mais elles - mêmes laissaient beaucoup
à désirer . Notre service sanitaire est à réor¬
ganiser tout entier . Mais cela n ’est possible
qu ’ en réorganisant l ’armée , et pour réorga¬
niser l ’armée il faut réorganiser la nation elle -
même .

•le générosité que les médecins allemands étaient loin d ’avoir
au même degré . Ceux - ci remplissaient strictement leur de¬
voir , mais faisaient naturellement passer les compatriotes

avant les ennemis , tandis que je sais plus d ’un major fran¬
çais qui distribuait d ’abord des couvertures aux Allemands ,

quand il n ’y en avait pas pour tout le monde , Un jeune
blessé bavarois nous a bien fait rire un jour en nous disant :

« Les Français sont pourtant bien mieux élevés que nous .
— Die Franzosen sind doch viel besser erzogen als wir . »



Tout en recueillant des observations sur le

caractère et les qualités des troupes en cam¬
pagne , j ’ ai également étudié avec un non
moins vif intérêt les curieux phénomènes psy¬
chologiques produits par les circonstances
exceptionnelles où la guerre place les popu¬
lations civiles . En temps ordinaire , grâce à la
rapidité des communications , à la multiplicité
des moyens d ’information , à la tranquille sé¬
curité de la vie , les erreurs , les illusions , les
légendes ne peuvent pas se répandre ou du
moins se dissipent rapidement au contact de
la réalité . Mais en temps de guerre , quand
toutes les conditions de la vie sont boule -
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versées , quand l ’invraisemblable et l ’impos¬
sible deviennent la règle , quand la transmis¬
sion orale devient le seul moyen de savoir ce
qui se passe , il est inouï de voir à quel point
la vérité devient impossible à saisir , com¬
ment les inventions les plus fantastiques
naissent d ’elles - mêmes , se propagent , s ’ exa¬
gèrent et finissent par prendre dans l ’ esprit
de la majorité des hommes la place de la
réalité .

Je ne parle naturellement que des illu¬
sions réelles et naïves , des légendes sponta¬
nées et non de celles que se plaît à créer le
cerveau surexcité d ’un homme d ’Etat ou la

plume peu scrupuleuse d ’un littérateur qui
spécule sur la curiosité ou lés passions du
public . Le Gaulois et le Figaro du mois d ’août
J 870 , les dépêches du comte de Palikao ou
de M . Gambetta sont sans doute des docu¬

ments curieux pour la psychologie , mais il est
difficile de discerner la part d ’illusion sincère
et la part de charlatanisme , — peut - être
bien intentionné , — qu ’ils renferment . Tout
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le monde les connaît d ’ailleurs , et mon expé¬
rience personnelle ne m ’a rien appris de par¬
ticulier sur ce sujet ( 1 ) .

Ce qui m ’intéressait davantage , c ’étaient
les imaginations étranges , les nouvelles abso¬
lument fausses qui s ’accréditaient pendant la
guerre , sans que personne fût coupable de les
avoir fabriquées à plaisir . J ’ai dit les terreurs
que nous avons causées aux habitants de Cler¬
mont et du Chêne - Populeux . Que de victoires
n ’aurions - nous pas remportées si la renom¬
mée populaire avait dit vrai ! Un jour la flotte
était à Berlin , un autre c ’étaient Abd - el -
Ivader et Garibaldi qui avaient opéré leur
jonction à Chémery et battu J 00 , 000 Prus¬
siens . Le 8 septembre , on nous apprend que

(1) Ce qui est incroyable , c ’est la facilité avec laquelle beau¬
coup de personnes mêlent dans leurs récits le roman et la
réalité , exagèrent , inventent , racontent comme des expé¬
riences personnelles des faits très - graves qu ’ils ne savent qu 'e
par ouï dire . Ils finissent par croire qu ’ils l ’ont vu . Le géné¬
ral d ’Aurelle de Paladines lui - même n ’a - t- il pas écrit que le
9 novembre Coulmiers était en flammes ? J ’ai passé à Coul -
miers même toute la seirée du 9 . Il n ’y a pas eu dans le vil¬
lage un seul incendie . Voy . La première Armée de la Loire ,
par le général d ’Aurelle de Paladines , p . 108 .
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le maire de Mouzon a eu une dispute avec un
officier allemand qui lui a brûlé la cervelle .
Le 9 , un habitant de Mouzon nous rassure ;
le maire avait seulement reçu un coup de
sabre sur la tète et la blessure n ’était pas
mortelle . Le 10 , j ’ allai à Mouzon ; le maire
n ’ avait jamais reçu de coup de sabre . Il n ’a¬
vait pas même eu de dispute avec qui que ce
fût . — Vers le 15 septembre , un monsieur
revient de Sedan , et annonce que Bazaine va
y arriver .

— Comment savez - vous cela ? lui dis -je .
— Il l ’ a fait afficher à Sedan .
— Comment peut - il l ’avoir fait afficher à

Sedan , puisque les Allemands l ’occupent ?
— Mais j ’ ai lu l ’affiche , croyez - vous que

je mente ?
Le 21 janvier , je longeais la Loire en ca¬

briolet . Il y avait plus d ’un mois que nous
étions envahis . Les journaux n ’ arrivaient plus .
La tradition orale était le seul moyen d ’infor¬
mation . Un homme assez bien mis ( il était
marchand de nouveautés ) me demande de

8
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monter à côté de moi . Nous causons . 11 avait
l ’air fort joyeux .

— Vous ne savez pas , Bourbaki est à Berlin .
— Ah , bah !
— Mais oui , avec Garibalcli . Voyez - vous ,

en Allemagne , il y a une grande montagne
( et il- fit avec ses deux mains un geste pour
représenter une montagne longue et étroite ) .
Bourbaki a envoyé Garibaldi à droite ; lui -
même a pris à gauche , il a délivré en pas¬
sant Metz et Strasbourg . Il est entré en Al¬
lemagne par Maubeuge , et les deux armées
se sont rejointes à Berlin , à l ’ autre bout de
la montagne .

— Mais , cher Monsieur , remarquez que
Bourbaki s ’est mis en marche il y a un mois
à peine , que s ’il a déjà délivré Belfort . . .

— Vous n ’êtes pas Français ! s ’ écria - t - il
indigné .

Arrivé à la ville , je descendis chez , un des
hommes les plus riches et les plus considérés
du pays , homme excellent , dévoué et qui ,
sans me connaître , me fit le meilleur accueil .
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Après dîner , au coin du feu , il me dit à mi -
voix :

— Vous savez , il y en a eu 40 , 000 de
tués au Mont - Valérien .

— En êtes - vous sûr ?
— Je le tiens d ’un ami qui les a vus . Voilà

ce qui s ’est passé . Il y avait au Mont - Valérien
trois généraux qui s ’ étaient vendus à Bis¬
marck . Le jour où tout fut prêt pour Jivrer le
fort , l ’un d ’eux remit une lettre pour Bismarck
à un officier d ’ordonnance . Celui - ci , en allant
la porter , eut des soupçons , et il la porta à
Trochu . Le gouverneur la lut et lui dit : « Àt -
tendez - moi ici . » Il courut au Mont - Valérien ,
ût fusiller les trois généraux , revint auprès de
l ’officier et lui rendit la lettre en lui disant :
« Portez - la à son adresse . » Bismarck fit avan¬
cer des troupes . On démasqua des mitrail¬
leuses . Il en resta 40 , 000 par terre . Mon ami
m ’ a dit que c ’ était un horrible spectacle .

— Cela devait être affreux , en effet , ré¬
pondis -je avec conviction , n ’ayant pas envie
de faire suspecter de nouveau mon patriotisme .
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Des faits analogues se présentaient tous les
jours . Je ne pouvais m ’empêcher de réfléchir
qu ’il y a des périodes entières de l ’histoire
pour lesquelles nous ne possédons que des
documents du genre des récits que je viens de
citer . Il y a eu des époques où la guerre était
l ’état habituel de la société , où l ’on ne savait
rien que par des rapports oraux , et où les
historiens ont raconté les événements d ’après
leurs souvenirs personnels ou même d ’après les
souvenirs de contemporains plus âgés qu ’ eux .
Et nous scrutons le texte de leurs récits avec
un religieux respect ; nous déterminons la va¬
leur , le sens exact de chaque phrase , de cha¬
que mot ; dans les faits les plus fabuleux ,
nous nous efforçons de retrouver le fait réel
qui doit avoir servi de point de départ à la
légende ! Quelle précieuse leçon de critique
historique a été pour nous la campagne de
1870 !



Le 16 février 1871 , nous quittions Ouzouer -

le - Marché , où grâce au dévouement de quatre

sœurs de Saint - Paul , femmes admirables et

saintes ( 1 ) , notre tâche avait été facile et

notre œuvre utile . Ce ri ’ est point sans émo¬

tion que nous les avons quittées , elles et les

blessés français et allemands qui restaient en

(1) Je mentionnerai également l ’hôtelier du bourg , homme

d ’une rare bonté , l ’instituteur primaire , et le curé . Un gros
fermier des environs nous est aussi venu en aide avec beau¬

coup de zèle en transformant sa maison en hôpital de conva¬

lescence . Ses propriétés ont été complètement épargnées par
l ’ennemi , et les blessés ont trouvé chez lui avec une nourri¬

ture excellente , un air bien plus pur que celui de l ’ambulance .

Nous nous sommes trop bien trouvés de cet arrangement
pour ne pas le recommander . Les blessés et les gens du pays
en profitent également .

8 .
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convalescence . Quelques jours après , je ren¬
trais à Paris , heureux des souvenirs que j ’em¬
portais de notre ambulance , mais le cœur na¬
vré . J ’avais vu de près les plaies de mon pays ,
et la difficulté de les guérir ; j ’ avais vu la pro¬
fonde désorganisation de notre société , et je
me demandais avec angoisse d ’où viendrait
le salut , la renaissance . Est - ce que cette
grande nation , la France , qui a tant fait poul¬
ie monde , est destinée , après lui avoir servi
de modèle , à ne plus lui servir que d ’ aver¬
tissement et de leçon par sa ruine ? Et d ’un

I autre côté , quel est l ’avenir de l ’Allemagne ,
cette seconde patrie pour tous les hommes
qui étudient et qui pensent ? Je la voyais cor¬
rompue par la victoire , oppressive après avoir
été opprimée , abusant de la force dont elle a
été si longtemps la victime , s ’abandonnant à
cet orgueil national qui , chez nous , lui pa¬
raissait un crime et une menace . Cette noble
nation idéaliste va - t - elle devenir sèchement
pratique , avide , impitoyable ? Va - t - elle justi¬
fier le proverbe danois : « Qu ’ est - ce que ne
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fait pas un Allemand — pour de l ’ argent ? »
Je désire pour elle et pour l ’Europe entière
qu ’elle parvienne à former un grand peuple .
Mais pourquoi faut - il que son unité ait main¬
tenant pour base la complicité d ’un même
crime , une conquête injuste ?

Cela est amer pour ceux qui aiment l ’hu¬
manité et qui la voient livrée aux puissances
du mal , de la haine et de la guerre . On serait
tenté de désespérer , si l ’ espérance n ’ était pas
un devoir .
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Il ne sera pas sans intérêt , je crois , de lire , en
regard des appréciations que j ’ai émises sur la con¬
duite des Allemands pendant la guerre et sur les
sentiments qui leur ont dicté les conditions de la
paix de Francfort , quelques observations qui m ’ont
été adressées à l ’occasion de mes articles par un des
savants les plus distingués de l ’Allemagne .

« Je suis affligé de la sévérité avec laquelle vous
jugez notre conception des rapports de l ’Allemagne
avec l ’Alsace et la Lorraine , et en particulier des
reproches dont vous nous accablez à ce sujet , nous
autres pauvres professeurs . Je comprends parfai¬
tement qu ’il soit dur pour un Français d ’avoir à
pleurer la perte de ces deux provinces , et je ne
doute pas un seul instant que je sentirais de même ,
si j ’étais Français . Mais précisément le cas était iden¬
tique pour nous autres Allemands . Ces provinces
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étaient incontestablement allemandes , et ont été
jadis enlevées à l ’Empire allemand par force ou par
ruse . Le sentiment amer du droit lésé , de l ’orgueil
national humilié , de la perte matérielle , n ’est point
encore effacé chez nous . Ce qui a fait faire le plus
de mauvais sang à nos aînés , c ’est qu ’on n ’ait pas
profité de la chute du premier Napoléon pour ren¬
dre à l ’Allemagne ses anciennes frontières . Notre
peuple s ’en tient au vieux principe que cent années
de passe - droit ne créent pas une heure de droit .
Comment n ’aurait - on pas profité d ’une guerre heu¬
reuse pour satisfaire des aspirations toujours vi¬
vantes au rétablissement de ce que nous nommons
notre droit ? Je sais bien qu ’au point de vue fran¬
çais , les choses sont présentées différemment . On
fait valoir la longue possession ; on fait remarquer
le peu de sécurité qu ’offriraient les relations poli¬
tiques , si l ’on voulait ressusciter capricieusement
des droits périmés ; on en appelle aux sentiments
des populations elles - mêmes qui veulent appartenir
à la France et non à l ’Allemagne . Sur ce dernier
point nous pensons que ces sentiments sont passa¬
gers et que le caractère foncièrement allemand du
pays les transformera bientôt , dès que sera dissipé
le malaise que tout état de transition entraîne fatale¬
ment avec lui . Nous nions aussi qu ’une partie d ’une
nation ait le droit de choisir sa route d ’après son
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caprice , de même que nous aurions trouvé inad¬
missibles les prétentions de la Commune de Paris à
se séparer de l ’État français et à former un État
indépendant . Quant à l ’affirmation que nos droits
étaient périmés , nous répondons que pour nous
rien n ’est périmé , aussi longtemps que nous con¬
servons le sentiment vivant de l ’injustice subie . —
Je n ’ai point la prétention de réfuter par ces obser¬
vations la conception française , ni de présenter le
point de vue allemand comme seul correct et
juste . Je veux seulement repousser le reproche qui
nous est fait de nous appuyer sur l ’appel au droit
brutal de la force , ou d ’être au point de vue du droit
des gens en arrière sur n ’importe quel autre peu¬
ple . Vous trouveriez peu d ’Allemands instruits et
bien élevés qui eussent approuvé Bismarck s ’il avait
demandé l ’annexion du Lyonnais ou de la Cham¬
pagne ; vous pourriez au contraire compter faci¬
lement ceux qui ne sont pas des partisans décidés
de l ’annexion de l ’Alsace et de la Lorraine . D ’où
vient cette différence ? Simplement du fait que d ’un
côté nous aurions vu une pure spoliation , tandis que
de l ’autre nous voyons simplement la revendication
d ’un bien qui est à nous , et qui nous a été injus¬
tement enlevé . Ce sentiment peut , je le répète , être
erroné , mais il existe , il explique l ’attitude prise par
nos classes éclairées , et quand on veut porter sur

9
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cette attitude un jugement moral on est obligé d ’en
tenir compte . La conséquence fatale est précisément
que chaque peuple pense avoir le droit pour lui , et
en appelle de bonne foi à la force comme à 1’ul -
tima ratio .

« Dans la question qui divise la France et l ’Alle¬
magne nous voyons aujourd ’hui le droit opposé au
droit , l ’histoire à l ’histoire . Aussi cette question ne
peut - elle être tranchée que par la force . C ’est un
cas assez analogue à celui de la Pologne , vis - à -vis
de laquelle nous sommes dans une situation qui
n ’est pas sans ressemblance avec celle de la France
vis - à - vis de l ’Alsace . Le fait de possession est pour
nous aussi bien que pour les Russes , contraire au
droit , mais il est ancien ; la population allemande
s ’est insinuée au milieu de la population polonaise ,
et y a déjà pris la haute main . Si l ’on avance que les
sympathies nationales des Polonais sont encore anti¬
allemandes , cela n ’est vrai que pour les classes
supérieures , tandis que les classes inférieures savent
apprécier qui les a fait libres et qui a amélioré leur
situation économique . Je suis bien éloigné d ’en
vouloir au Polonais qui ne considère que l ’injustice
subie par son pays , et qui cherche à rétablir par les
armes son existence nationale , dès que les cir¬
constances paraissent favorables ; mais je crois aussi
que nous Allemands nous sommes autorisés à dé -
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fendre notre possession . Il est impossible sur le
terrain du droit public de séparer nettement ce qui
est périmé de ce qui ne l ’est pas , et personne ne
peut affirmer avec certitude à partir de quel mo¬
ment une possession dont l ’origine est injuste com¬
mence à être fondée en droit . Quand elle a duré
longtemps , les uns qui y trouvent leur avantage la
tiennent pour juste , tandis que les autres qui la ju¬
gent défavorable pour eux , continuent à la combat¬
tre comme injuste .

a Vous voyez que je suis bien éloigné de vouloir
condamner le point de vue français , tel qu ’il est
exprimé dans votre brochure . Ce que je veux faire
ressortir , c ’est le fait que votre revendication de
l ’Alsace et de la Lorraine n ’a point pour origine le
chauvinisme comme c ’était le cas du côté des Fran¬
çais pour la revendication de la frontière du Rhin ;
mais bien un sentiment du droit , profondément en¬
raciné chez le peuple et clairement défini dans la
conscience des classes éclairées . Ce sentiment peut
à vos yeux être faux , il n ’en est pas moins un senti¬
ment du droit , qui doit faire reconnaître notre bonne
foi . »

Cette citation fera peut - être comprendre com¬
ment la droiture du cœur et l ’amour de la justice
peuvent se concilier chez tant d ’Allemands avec l ’ap¬
probation de la conquête de l ’Alsace et de la Lor -
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raine . Elle fera comprendre aussi ce que signifie le
mot droit au point de vue allemand et combien cette
signification est différente du sens que nous y atta¬
chons . Je n ’ai pas besoin d ’insister sur ce point .
J ’ajouterai cependant quelques mots sur le fond
même des choses .

Il est vrai que les antiques liens historiques qui
rattachaient l ’Alsace et la Lorraine à l ’empire d ’Al¬
lemagne etles liens ethnographiques qui relient en¬
core les Alsaciens à la race germanique expliquent
en partie l ’énergie avec laquelle le sentiment na¬
tional s ’est prononcé de l ’autre côté du Rhin en
faveur de l ’annexion . Je reconnais que si nous avions
conquis les provinces Rhénanes , notre crime eût été
encore plus inexcusable que le leur . Mais il ne s ’en
suit point que les Allemands n ’aient pas cédé à un
désir de conquête et ne croient pas au droit de la
guerre . Si nous avions conquis les provinces Rhé¬
nanes nous aurions protesté de notre haine pour
les conquêtes , de notre amour pour la paix , nous
n ’aurions point parlé du droit de la force , mais des
garanties exigées par notre sécurité , de la néces¬
sité d ’avoir des frontières naturelles , et des immor¬
tels principes de 89 . En aurions - nous été pour cela
moins avides et moins injustes ? De même les Alle¬
mands parlent de Louis XIV et de Henri II , et au
fond , sans qu ’ils se l ’avouent à eux mêmes , ils cè -
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dent à la fatale tentation d ’abuser de la force et de
s ’enrichir aux dépens d ’autrui . Si la conquête de
l ’Alsace et de Metz était un fait isolé dans l ’histoire
de Prusse on pourrait peut - être en juger autrement ;
mais elle suit la conquête de Hanovre , qui a suivi
celle du Schleswig , qui a été précédée par celle de
la Saxe , qui suivait celle de Posen et de la Silésie ;
le passé de son histoire peut servir à faire compren¬
dre son présent .

Mais , direz - vous , ces conquêtes sont des actes de
violence du gouvernement prussien ; tandis que
l ’annexion de l ’Alsace et de la Lorraine a été vou¬
lue par l ’Allemagne entière , forte du sentiment de
son droit historique . — Je nie ce droit . Metz ainsi
que l ’Alsace , moins Strasbourg et Mulhouse , ont été
conquises par des guerres où nous avions pour al¬
liés précisément ces princes protestants de l ’Alle¬
magne du nord qui se servaient alors de notre
appui pour s ’agrandir et qui nous reprochent au¬
jourd ’hui ces conquêtes dues à leurs armes et à
leurs victoires aussi bien qu ’aux nôtres . Mulhouse
était alliée à la Confédération suisse et c ’est un
traité spécial qui l ’a réunie en 1798 à la République
française . Quant à la possession de Strasbourg , tout
le monde reconnaît qu ’elle a été le prix d ’une des
plus effrontées violations du droit des gens dont
l ’histoire fasse mention . Mais à qui fut enlevé Stras -
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bourg ? A l ’empereur , à la maison de Habsbourg ,
que la Prusse a violemment chassés de l ’Allemagne .
A qui ferez vous croire que l ’empire allemand
d ’aujourd ’hui et dont l ’Autriche ne fait pas partie ,
soit l ’ancien Saint - Empire romain germanique ? Et
de quel front les princes protestants d ’Allemagne ,
avec l ’héritier de l ’électeur de Brandebourg à leur
tête , osent - ils réclamer comme illégitimes , des
conquêtes confirmées par la paix de Westphalie à la¬
quelle ils durent , grâce à la France , la liberté de
leur conscience et la grandeur de leurs maisons ?

Mais le peuple n ’entend point ces finesses . Pour
lui l ’Allemagne est l ’Allemagne , et l ’empire est
l ’empire . — Soit , je n ’en veux point au peuple .
Mais ce n ’est pas le peuple seul qui oublie ces dis¬
tinctions , et , comme vous le dites , ce sont les
classes éclairées qui ont conçu et formulé claire¬
ment les droits historiques dont vous appuyez vos
prétentions . C ’est pour cela que j ’ai le droit de les
accuser , d ’accuser les professeurs , qui depuis cin¬
quante ans ont employé une immense érudition ,
une sagacité critique merveilleuse , à nourrir un pa¬
triotisme exclusif et haineux , à fausser l ’histoire et
à faire croire à l ’existence de prétendus droits dont
l ’examen le plus superficiel démontre la vanité .
Aussi un de vos historiens les plus éminents me di¬
sait - il l ’an dernier :
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« Tout cela est de la blague ! Ailes (lies ht schwin -
del ! Quand les Alsaciens eussent été Japonais , nous
les aurions annexés tout de même , parce que nous
avions besoin , au point de vue stratégique , de Metz
et de Strasbourg . »

Mais admettons qu ’au point de vue historique les
Allemands ont raison , que toute idée de conquête ,
d ’intérêt matériel leur soit étrangère , il n ’en serait
pas moins vrai de dire que nous sommes en avance
sur eux au point de vue des idées de droit public ,
que notre conception est supérieure à la leur , et
que dans notre différend avec eux , ce n ’est pas le
droit qui est opposé au droit , mais la justice au
droit . Qu ’on appelle droit tant qu ’on voudra une
antique possession au nom de laquelle on opprime
unpeuple , je l ’appelle injustice et force ; et toute pos¬
session contraire au vœu de ceux qui habitent la terre
possédée est une conquête . Aussi les Allemands se
trompent - ils s ’ils croient , comme le dit notre cor¬
respondant , que c ’est comme Français seulement que
nous pleurons l ’annexion de l ’Alsace , et s ’ils croient
que nous éprouvons le sentiment qu ’ils éprouve¬
raient à notre place . Ce qui nous indigne , ce n ’est
pas que la France ait perdu l ’Alsace , c ’est que l ’Al¬
sace ait perdu la France , c ’est que la volonté , les
sentiments d ’un peuple soient étouffés et tyranni¬
sés . C ’est ainsi que nous avons souffert et sympa -
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thisé avec la Pologne , avec la Hongrie , avec l ’Italie ,
non point au nom de droits historiques plus ou
moins contestables et plus ou moins vieux , mais au
nom de la justice offensée et de la conscience hu¬
maine foulée aux pieds .

Si l ’on refuse aux peuples le droit de disposer
d ’eux- mêmes , la force seule devient la règle du
droit . On me répondra , je le sais , que si l ’on admet
la volonté des individus comme base du droit pu¬
blic , il faudrait admettre qu ’une province d ’un pays
peut s ’en séparer quand elle le veut ; ce qui n ’est
pas admissible . Les Allemands prétendent s ’incor¬
porer l ’Alsace au même titre que nous l ’aurions
contrainte à rester française si naguère elle avait
voulu se séparer de nous . Je n ’ignore pas que c ’est
là le point vulnérable des théories qui fondent le
droit des gens sur le respect de la volonté des peu¬
ples , que beaucoup de Français attribuent nos
défaites à ces théories philosophiques , philanthro¬
piques , humanitaires , et veulent revenir au patrio¬
tisme étroit , historique , allemand en un mot . —
Pour moi , si notre état politique est en désaccord
avec les principes de justice , ce n ’est pas ceux - ci
mais celui - là qu ’il faut sacrifier . La France ne peut
pas renoncer à ces idées larges , sympathiques , hu¬
maines , qui lui ont donné une si grande influence
dans le monde , et qui aujourd ’hui constituent en -
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core sa seule , mais sa vraie supériorité . L ’impossi¬
bilité d ’accorder les principes de justice et le
respect de la conscience des individus avec la con¬
stitution des divers Etats de l ’Europe et avec les re¬
lations internationales elles - mêmes , est pour moi
la preuve certaine que ces principes deviendront
dans l ’avenir la base de constitutions politiques et
de relations internationales toutes différentes de
celles qui existent aujourd ’hui .

Tandis que les Allemands m ’ont reproché de ne
pas rendre justice à la noblesse des mobiles qui leur
ont inspiré la conquête de l ’Alsace , et d ’avoir cédé
à des sentiments d ’amertume bien excusables d ' ail¬
leurs chez un vaincu {Y) , quelques - uns de nos compa¬
triotes au contraire m ’ont blâmé dé mon indulgence
pour les Allemands et de ma sévérité pour les
Français . Peut - être les uns comme les autres ont -
ils raison , et ai -je sur plus d ’un point loué à tort ou
infligé des blâmes immérités . Chaque opinion indi¬
viduelle ne peut reproduire qu ’une portion bien
minime de la vérité générale . Je n ’ai pu oublier en
écrivant les liens intimes et chers qui m ’unissent
à ma patrie , ni les relations amicales et nombreuses
qui me rattachent à l ’Allemagne . Mes appréciations
m ’ont été dictées non par l ’ensemble de tous les

(1) Gazette d ’Augsbourg du 7 avril .

9 .
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événements de la guerre , mais par les faits particu¬
liers dont les hasards de la campagne m ’ont rendu
le témoin . Elles ne sauraient donc avoir la valeur
d ’un jugement général et complet . Elles sont un
témoignage sincère apporté par un homme qui a
fait tous ses efforts pour voir les choses telles
qu ’elles étaient et pour les dire telles qu ’ il les a vues .
On m ’a reproché cette recherche d ’impartialité et
l ’on m ’a dit que le moment n ’était pas venu pour
nous d ’être équitables . Je pense différemment . Le
premier devoir du patriotisme est à mes yeux l ’équité
envers nos adversaires et la sincérité envers nous -
mêmes .



II

Je dois le texte de la lettre qu ’on va lire à l ’obli¬

geance de M . le colonel du génie Parmentier ; elle a été

déjà plusieurs fois traduite et publiée , mais toujours

d ’une manière incomplète et fautive . Je la donne

intégralement , en allemand et en français . Elle a été

trouvée chez M . Nepveu , à Sainte - Geneviève , entre

Dieppe et Rouen . — J ’ai écrit en Allemagne pour

avoir de l ’auteur même de la lettre ou de sa famille

des explications sur les faits vraiment étranges qu ’ il

rapporte ; mais je n ’ai reçu aucune réponse .

« Arques , 9 décembre 1870 .

« Mein liebstes Mutterchen ( 1) ,

« Heute Nachmittag sind wirvor Dieppe gewesen ,

(1) Je reproduis l ’orthographe et la ponctuation de l ’ori¬
ginal .
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eine Viertelstunde vom Strande entfernt , sind aber
nicht in die Stadt gekommen , und haben wir uns
1 Stunde von Dieppe in obenstehenden Orte ein -
quartirt . Es ist dieseswieder einealteBurgHeinr . IV . ,
dessen Raub - und sonstige Schlœsserwir seit einiger
Zeit bestændig antreffen . In der Normandie haben
wir es ueberhaupt was Quartire angeht viel besser
wie in der Picardie , besonders die leckeren Fische
welche man hier zu essen kriegt . Hæringe welche
einen Tag vorher im Meer gefangen auf dem Rost
gebraten giebt ein Essen wie keins mehr . Das Wetter
ist zwar durchgængig recht schlecht , bis vorgestern
hatten wir starken Frost und seitdem tiefen Schnee ,
welcher jedoch gegen die Kueste hie verschwindet .
Neulich hattest du mir erwæhnt , es wære gefæhrlich
bei Schneewetter Ordonnanz - dienst zu thun , ich
habe damais daruber gelacht , gestern Nacht jedoch
habe ich erfabren dass es doch nicht so angenehm
ist ; gefæhrlich ist es trolzdem nicht , denn ich finde
mich , Gott sei Dank , doch immer wieder zurecht ;
es kommt ueberdiess nicht oft vor , dass ich solche
Ordonnanzritte thun muss .

« Deine Staucher und Handschuhe habe ich ge¬
stern bekommen , Sie passen vortreffhch und halten
gut warm , auch die Ohrenklappen habe ich erhalten
welche auch recht gut sind . Die rothe Beu (?) oder
Flanelljacke bewæhrt sich auch ganz gut* ich habe

*
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sehr selten kalt , unrl trage doch nur eine Unterjacke
und das Hemd daruber wogegen die meisten Sol -
daten S - 6 Hemden angezogen haben und noch kalt
sind . Ich werde mir bald eine neue Unterjacke kau -
fenmussen , ebenso 1 PaarStruempfe , dadie beiden
welche du mir neulich gescbickt hast , schon an -
fangen durch zu gehen , auch die Unterjacke fængt
schon an bedenklich zu werden ; es kommt diess
von dem ewigen marschiren und kæmpfen ohne
Ruhe und Rast , unsere Pferde sind so matt dass sie
kaum noch durch den Sporn weiter gebracht werden
kœnnen , aber noch immer keine Aussicht auf einen
Tag Ruhe , immer marschirt , der Feind marschirt
voruns lier in welcher Zahl und wo ist unbestimmt ;
jetzt geht es nach Havre , wahrscheinlich sind die
Herren auch dort verschwunden , ob Paris noch
nicht bald Lust hat zu capituliren . Es wære bald
Zcit ; das jetzige Leben ist zwar intéressant und
wechselvoll aber doch zu schwer um angenehm
gefunden werden zu kœnnen .

t( Unsere Sitten haben in dieser Zeit , wenigstens
die meinigen glaube ich keine Schaden erlitten ;
man wird rauh und hart aber nicht wild und wuest .
Das einzige welches uns schaden wird wenn wir so
Gott will glucklich nach Hause kommen , ist dass
man das Mein und Dein nicht melir unterscbeiden
wird . Wir werden Aile ausgemachte Spitzbuben
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sein . Es ist uns næmlich befohlen ailes zu neh -
men was wir finden und gebrauchen kœnnen , dies
estreckt sich nicht allein auf Futter fuer Pferde und
Menschen sondern auf Ailes was nicht niet und nagel -
fest ist . Durch das Verlassen der meisten Schlœs -
ser hier in der Umgegend steht uns der Zugang zu
allen Gemæchern auf, und nun wird ailes stibitzt
was nur zu kriegen ist . Besonders werden die Wein -
keller untersucht und haben wir in dieser Norman¬
die mehr Champagner getrunken , wie wir in der
Champagne gesehn , in zweiter Reihe stehen Pferde ,
aile Pferde welche wir gebrauchen kœnnen werden
mitgenommen , aile Toilettensachen , Kæmme ,
Spiegel , Buersten , Schuhe , Struempfe , Sacktuecher ,
besonders Nachtmuetzen , Notizbuecher , in einem
Worte ailes wird geklemmt ; die Officiere behaupten
auch in dieser Hinsicht ihren Vorrang und stehlen
prachtvolles Pferdegeschirr , Decken und besonders
werthvoile Gemælde in den Schlœssern . Unser Ad -
jutant Prinz W . sagte mir vorgestern , « Mayer ,
« thun sie nur den einzigen Gefallen und stehlen sie
« ailes was sie nur kriegen kœnnen , wir wollen doch
« dem Volke zeigen dass sie uns nicht umsonst in
« diesen Krieg verwickelt haben . » Ich konnte na -
tuerlich dass es ein Befehl war nicht anders ant -
worten als « zu Befehlen Durchlaucht . » Was das
geben wird weiss Gott , denn wenn nichts mehr zu
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klemmen ist , da klemmt Einer dem Anderen Ailes
vveg .

« Beifolgend einige Prœbchen meiner Stibitzerei :
« H . . . . læsst grussen ; er befindet sich auch noch

immer wohl und munter . P . . . . auch und ueberhaupt
aile welche von meinen Bekannten da sind , H . . . .
und W . . . . von Busbach eingeschlossen.

« Die Berichte von der Schlacht von Amiens
werden jetzt wohl bei euch eingetroffen sein und
wirst du die Détails daraus ersehen kœnnen . Von
A . . . . R . . . . habe ich sehr lange nichts erhalten , ich
habe oft geschrieben , wenn auch nur einige Worte ,
aber keine Antwort . Frage doch Mal den Knecht wie
es ihm noch ginge . VonH . . . . B . . . . habe ich neulich
eine Karte erhalten mit der Unterschrift « second
lieutenant , » das sind die Herren welche bis zum
Schluss des Krieges in der garnison stecken und
dann Offizier werden ohne zu wissen was ein soldat
im Felde sein muss . A . . . . R . . . . wird auch wohl
Gemeiner bleiben aber auch stockgemeiner obwohl
er mehr Gruetze hat wie mancher Lieutenant von
die ( 1 ) Cavalerie .

« Zenter Klos (2 ) ist auch vorbeigegangen ohne
etwas zu bringen , toujours malheur .

( 1) Cette faute est une plaisanterie allemande , comme on
dit chez nous du dor .

(2 ) Fête des pays rhénans .
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« Jetz liebes Marnachen muss ich schliessen , die

Augen fallen mir bald zu , icb bin die letzte Nacht

um 1 / 2 2 Uhr zuruckgekehrt .

« Behuet dich Gott und bete fuer deinen dich in -

nig liebenden Sohn .
Eugen .

« Viele Gruesse an Ailes in S . »

Voici la traduction littérale de cette lettre :

« Ma chère petite mère ,

« Nous sommes arrivés cette après - midi devant

Dieppe , à un quart d ’heure de la mer : mais nous ne

sommes pas entrés dans la ville et nous sommes can¬

tonnés à une heure de Dieppe dans le lieu indiqué ci -

dessus . C ’est encore une vieille forteresse de Henri IV ;

dont nous rencontrons depuis quelque temps pas

mal de châteaux destinés au brigandage et autres

choses semblables ( l ) . En somme quant aux canton¬

nements nous nous trouvons beaucoup mieux en

(1) Je n ’ai point la prétention de donner des leçons d ’his¬

toire à un Allemand ; je ferai pourtant remarquer que le
seul rapport du château d ’Arques avec Henri IV est la vic¬
toire qu ’il a remportée , et que dans le voisinage le Béarnais
n ’a jamais , que je sache , fait servir ses châteaux à détrousser

les voyageurs . J ’ignore quels châteaux d ’Henri IV M . Mayer
a pu rencontrer en Normandie .
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Normandie qu ’en Picardie ; il y a surtout les suc¬
culents poissons qu ’on trouve ici à manger . Des ha¬
rengs pris la veille dans la mer et cuits sur le gril ,
on ne peut rien imaginer de meilleur . Il est vrai
que le temps est parfaitement détestable ; jusqu ’à
avant - hier nous avons eu une forte gelée et depuis
une neige épaisse , qui cependant disparaît un peu
vers la côte . Dernièrement tu m ’as fait observer que
ce serait dangereux de faire le service d ’ordon¬
nance par un temps de neige , j ’en ai ri alors ; cepen¬
dant la nuit dernière j ’ai expérimenté que ce n ’est
pourtant pas si agréable . Mais malgré tout ce n ’est
pas dangereux , car je me trouve parfaitement bien ,
grâce à Dieu . D ’ailleurs il n ’arrive pas souvent que
j ’aie à faire de telles courses comme ordonnance .

o J ’ai reçu hier tes manchettes et tes gants . Ils vont
à merveille et tiennent bon chaud ; j ’ai reçu aussi
les oreillères qui également sont excellentes . Le gilet
de flanelle rouge se comporte aussi tout à fait bien ;
j ’ai très - rarement froid , et ne porte pourtant qu ’une
camisole et ma chemise , tandis que la plupart des
soldats mettent cinq ou six chemises et ont encore
froid . Il faudra que je m ’achète bientôt une nouvelle
camisole ainsi qu ’une paire de chaussettes , car les
deux paires que tu m ’as envoyées dernièrement com¬
mencent déjà à s ’en aller , et la camisole commence
aussi à menacer ruine . Cela vient de ces marches
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et combats éternels , sans fin ni trêve , nos chevaux
sont si fourbus que c ’est à peine si on peut encore
les faire avancer à coups d ’éperon . Mais il n ’y a tou¬
jours aucun espoir d ’un seul jour de repos ; on
marche toujours , l ’ennemi marche devant nous , en
quel nombre et où , on ne sait pas au juste ; main¬
tenant on avance vers le Havre . Probablement que
là aussi les Messieurs ont filé . Est - ce que Paris
n ’aura pas bientôt envie de capituler . Il serait grand
temps ; la vie actuelle est sans doute intéressante et
variée , mais trop dure pourtant pour pouvoir être
trouvée agréable .

« Pendant ce temps nos mœurs , les miennes du
moins , ne se sont pas gâtées , à ce que je crois . On
devient rude et dur , mais non pas sauvage et désor¬
donné ^! ) . La seule chose qui nous nuira , si nous
rentrons sains et saufs à la maison (ce que Dieu
veuille ) , c ’est que nous ne saurons plus distinguer
le Tien du Mien . Nous serons tous des coquins fief¬
fés . On nous ordonne entr ’autres choses de prendre
tout ce que nous trouvons et qui peut nous être
utile . Gela ne signifie pas seulement la nourriture
pour chevaux et pour hommes , mais tout ce qui
n ’est pas cloué et rivé . La plupart des châteaux des

(1) .Te ne sais si ces expressions rendent bien les nuances

de brutalité si finement analysées par M . Mayer .
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environs étant abandonnés , nous pouvons entrer
dans tous les appartements , et l ’on chipe alors tout
ce que l ’on peut attraper . On met d ’abord les caves à
contribution et nous avons bu plus de champagne ici
en Normandie , que nous n ’en avons vu en Champagne
même ; en seconde ligne viennent les chevaux ; tous
les chevaux dont nous pouvons nous servir sont
emmenés ; toutes les affaires de toilette , peignes ,
miroirs , brosses , souliers , bas , mouchoirs , et sur¬
tout les bonnets de nuit , les carnets , en un mot tout
est chapardé -. Les officiers maintiennent aussi h ce
point de vue leur rang supérieur et volent de magni¬
fiques harnachements , des couvertures et surtout des
tableaux de prix dans les châteaux . Notre adjudant ,
le prince de W . . . , me disait avant hier : « Mayer ,
« prenez - en à votre aise , et volez tranquillement tout
« ce que vous pourrez attraper ; nous montrerons
« bien à ce peuple que ce n ’est pas impunément
« qu ’il nous a provoqué à faire cette guerre . »
Comme c ’était un ordre , je ne pus naturellement
que répondre : « A vos ordres , Excellence ! » Ce que
cela produira , Dieu le sait , car quand il n ’y a plus
rien à chiper , on se chipe tout les uns aux autres .

« Ci -joint quelques petits exemplaires de mon
chapardage .

« H . . . te fait saluer . Lui aussi est toujours bien et
dispos . P . . . également et en général tous ceux de
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ma connaissance qui sont ici , H . . . et W . . . de Bus -
bach inclusivement .

a Vous aurez sans doute reçu maintenant les nou¬
velles de la bataille d ’Amiens et tu auras pu en voir
les détails . Je n ’ai rien reçu depuis longtemps de
A . . . R . . . ; j ’ai souvent écrit , ne fut - ce que quelques
mots , mais pas de réponse . Demande donc une fois
au domestique comment il va . J ’ai reçu dernière¬
ment une carte de B . . . avec la souscription : « se¬
cond lieutenant . » Encore un de ces Messieurs qui
ne bougent pas de la garnison jusqu ’à la fin de la
guerre et alors deviennent officiers sans savoir ce
que doit être le soldat en campagne . A . . . R . . . res¬
tera bien sûr simple soldat , à jamais ( I ) , quoiqu ’il
ait plus de cervelle que maint lieutenant de la ca¬
valerie .

« Zentes KIos a aussi passé sans rien apporter ;
toujours malheur !

« Maintenant , cher Maminette , il faut finir ; mes
yeux se ferment presque ; je suis revenu la nuit der¬
nière à une heure et demie .

a Que Dieu te garde et prie pour ton fils qui t ' aime
profondément .

« Eugène .

« Beaucoup de compliments à tous à S . . . » (2 )

(1) Stockgemeiner n ’est pas traduisible .

(2 ) Voici ce qu ' écrivait Freytag dans l ’article de la Revue
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Voici maintenant , comme contraste , une lettre
adressée par un paysan à son ami .

« L . . . den lOten ocktober 1870 .

« Lieber J . . . . , ichergreife auch einmal die Feder
einige Zeilen an dich zu schreiben . Ich habe diesen
Abend den Brief gelesen den du deinem Yatter den

Im neuen Reich , dont j ’ai parlé page 80 . « Officiers et sol¬
dats ont vécu pendant des mois devant des pendules de
bronze , des tables de marbre , des tentures de damas , des
ornements artistiques , des tableaux et les belles gravures de

l ’industrie parisienne . Les fusiliers de Posen et de Silésie
ont abîmé les sofas de velours pour s ’en faire des lits moel¬

leux , ont détruit les tables richement incrustées , ont pris les
livres de leurs rayons pour se chauffer dans les froides soi¬
rées d ’hiver . . . C ’était une chose lamentable de voir un ad¬

mirable tableau d ’un peintre célèbre sali et charbonné par
nos soldats , une Ilébé avec les bras cassés , un inestimable ma¬

nuscrit bouddhique gisant déchiré dans [acheminée . . . Alors
on commeuga de penser qu ’il serait bon de conserver pour
ses amis des choses si belles et si charmantes . On inventa un

système de sauvetage que , dit - on , des hommes éminents et
distingués de l ’armée n ’ont pas dédaigné . Les soldats firent
le commerce avec les juifs , et les convoyeurs qui pullulent à
Versailles ; les officiers songèrent à l ’ornement de leurs de¬
meures , et ce qui pouvait facilement être empaqueté , comme

les gravures et les peintures , courut le risque d ’être enlevé
des cadres et emballé à destination d ’Allemagne . . . Revenez

vers vous , dit en terminant Freytag à ses compatriotes , la

conscience pure et les mains vides . »
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3 . Oktoher geschrieben hast ; und mitTraurigem Her -
zen erfahren muessen , dass ihr den 29ten September
wieder gegen dieFranzossengekæmpft habt , woauch
gewiss raancher Deutscher Bruder : sein Leben hat
eibuessen muessen . Lieber J . . . . es freut mich , wen
ich die Briefe lese die du schreibst , wen es lieist
der Lieber Gott hat uns wieder gluecklich durchge -
holfen . Lieber J . . . . wir wissen niclit ob wir uns wie¬
der sehn , denn es kan auch einmal deine Stunde
schlagen , wo vor dich der Liebe Gott bewaliren will ,
dass du Blæssiret oder den Todt schmeken muessest .
Ach darum versæume es keinen Tag den lieben Gott
zu bitten , dass er dich durch seinen Sohn Jesum
Christum vor allen unglueck behueten und bewahren
wolle . Amen . Nun will ichs schliessen . Es grusst
meine Frau und die 2 Kinder vieltausendmal .

« Ein Gruss von deinem Freund

« P . . . . S . . . . »

« Cher J . . . . , je prends encore une fois la plume
pour Fécrire quelques lignes . J ’ai lu ce soir la lettre
que tu as écrite à ton père le 3 octobre , et j ’ai appris
avec tristesse de cœur que vous avez de nouveau
combattu le 29 septembre contre les Français , et là
aussi sans doute plus d ’un frère allemand a dû payer
de sa vie . Cher J . . . . cela me réjouit quand je lis la
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lettre que tu écris , d ’y voir que le bon Dieu nous a
de nouveau heureusement protégés . Cher J . . . . nous
ne savons pas si nous nous reverrons , car elle peut
aussi sonner pour toi , ce dont le bon Dieu veuille
te garder , l ’heure où tu seras blessé ou même où tu
devras goûter la mort ( l ) . Ah ! ne néglige pas de
prier le bon Dieu chaque jour , pour qu ’il daigne te
protéger et te garder de tout mal par son fils Jésus -
Christ . Amen . Maintenant je dois finir . Ma femme
et les deux enfants te saluent mille fois .

« Un salut de ton ami
« P . . . . S . . . . »

Il faut remarquer que la première lettre est écrite
par un jeune homme de bonne famille et celle - ci
par un paysan de la Hesse . Si l ’une offre un mé¬
lange inquiétant de corruption et de naïveté , la
seconde révèle assurément une nature saine , forte et
noble . J ’ai placé à dessein ces deux lettres à côté
l ’une de l ’autre , parce qu ’elles sont la justification
des jugements que j ’ai portés .

( 1) Il avait raison . Son ami , qui faisait partie de l ’armée de
Metz , a été blessé le 8 décembre à Cravant ; il est mort dans

notre ambulance , où nous avons pu apprécier et son courage
et sa douceur .



Je dois les indications suivantes à l ' obligeance de
M . C . Belleville , lieutenant d ' artillerie dans l ' armée
bavaroise , et qui blessé à Coulmiers , a été soigné
dans notre ambulance pendant plusieurs mois . Elles
lui ont été communiquées par M . le capitaine
d ' état - major Helvig , qui lui en garantit sur l ' honneur
la rigoureuse exactitude .

L ' armée allemande qui a combattu à Coulmiers
se composait de 14 , 543 hommes d ' infanterie , et
4 , 518 hommes de cavalerie . Elle avait 110 canons .
Ces forces se répartissaient ainsi qu ' il suit :

Première division d ' infanterie bavaroise ( géné¬
ral Stephan ) . — 7 bataillons (5 , 402 hommes ) , 1 es¬
cadron de cavalerie ( 133 hommes ) , 22 canons .

Deuxième division d ’ infanterie bavaroise (géné¬
ral Schumacher ) . — 13 bataillons (9 , 141 hommes ) ,
3 escadrons et demi de cavalerie (407 hommes ) , 24
canons .
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Réserve bavaroise . — 8 escadpons de cavalerie

( 1 , 098 hommes ) , 52 canons .
Deuxième division de cavalerie prussienne . —

3 brigades de 8 escadrons comprenant chacun 120
hommes environ (2 , 880 hommes ) , 12 canons .

En tout 19 , 061 hommes et 110 canons .
L ’armée du général von der Thann comprenait

encore 6 bataillons , 3 escadrons et 2 canons appar¬
tenant à la première division d ’infanterie ; 1 bataillon
et 1 demi - escadron appartenant à la seconde divi¬
sion , et trois batteries appartenant à la réserve . —
Ces troupes , qui pouvaient former un total de 5 , 000
hommes , étaient à Orléans et sur la route de Paris .

Les pertes de l ’armée bavaroise se sont élevées
le 9 novembre à

Morts : 11 officiers , 50 hommes .
Blessés : 32 — 4-80 —
Disparus : 8 — 727 —

Soit 51 officiers et 1 ,257 hommes . Il faut calculer
une assez forte proportion de morts sur les 727
hommes portés par les Bavarois comme disparus .
Cela fait monter à 4 ou 500 le nombre des prison¬
niers faits par les Français .

Le général d ’Aurelle de Paladines dit qu ’on fit à
Coulmiers 2 , 500 prisonniers , et le général Chanzy
ne parle que de 2 , 000 . Ces chiffres ne sont pas au¬
tant en désaccord qu ’on pourrait le croire avec les

10
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chiffres donnés par M . le capitaine Helvig . Les gé¬
néraux français comptent parmi les prisonniers les
malades et blessés bavarois laissés dans les ambu¬
lances d ’Orléans . Il y en avait plus de mille .

Le rapport du capitaine d ’état - major Karnats ,
dans le Militair Wochenblatt du 19 novembre 1870 ,
accuse 42 officiers et 650 hommes tués et blessés .
Ce renseignement concorde parfaitement avec ceux
de M . le capitaine Helvig .



IV

Je reproduis ici le texte de la protestation envoyée
par nous à l ' autorité militaire allemande après le dé¬
part de l ' ambulance bavaroise n° . . .

« Nous , soussignés , maire de la commune de
Raucourt , médecins civils de Raucourt , et membres
de la Société Internationale de secours aux blessés
chargés des ambulances de Raucourt , déclarons que
l ’ambulance militaire bavaroise n° . . . , attachée au
. . . e régiment d ' infanterie , a emporté au moment de
son départ , quinze couvertures de lit appartenant
aux habitants de la commune . Les membres de cette
ambulance ont même enlevé les couvertures qui
servaient à deux de leurs amputés , qu ’ils laissaient
à nos soins et qu ’ils ont abandonnés nus sur leurs
matelas . Nous protestons contre cet acte , et nous
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réclamons à l ’autorité bavaroise la somme de 300 fr . ,
prix de quinze couvertures à 20 fr . par couverture .

« Le maire de Raucourt : Lallemend .
« Les médecins civils de Raucourt : H . J . Ledant ,

A . Hennecart .
« Les membres de la Société Internationale :

Guette - Rouy , Husson - Genin , G . Monod , F . Dumas .
« Les chirurgiens de la 10 e ambulance internatio¬

nale : Raratier , Faure .

a Certifié vrai par moi , juge de paix de la com¬
mune de Raucourt ,

« Veber . »

L ’autorité militaire allemande a restitué en février
quinze couvertures .

ERRATUM .

Ce n ’est pas dans les numéros des 7 , 8 et 9 avril , mais

dans ceux , des 7 , 11 , 12 et 14 de la Gazette d 'Augsbourg
qu ’a paru la traduction allemande de l ’article Allemands et
Français .
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