
CHAPITRE XI .

ÉCOLE MYSTIQUE .

Son caractère spécial . — Influence exercée par le poème de Dante sur les
produits de cette école . — Don Lorenzo le Camaldule . — Le bienheureux
Domenici , réformateur des Dominicains . — Son influence sur les artistes

de son ordre . — Fra Angelico . — Ses travaux en Ombrie , à Fiesole , à
Florence et à Home . — Bcnozzo Gozzoli . — Ses travaux à Rome , en Om -

brie , à Florence , à San - Gimignano et à Dise .

Ici s ’arrête la compétence de ce qu ’on appelle vul¬
gairement les connaisseurs , l ’organe particulier qui
s ’applique à l ’appréciation de l ’ espèce de produits
dont nous allons parler , n ’étant plus celui qui juge
les œuvres ordinaires de l ’art . Le mysticisme esta la
peinture ce que l ’extase est à la psychologie , ce qui
dit assez combien sont délicats les matériaux qu ’il
s ’agit de mettre en œuvre dans cette partie de notre
histoire , il ne suffit pas d ’assigner l ’origine et de
suivre le développement de certaines traditions cpii
impriment aux ouvrages sortis d ' une même école un
caractère commun presque toujours facile à recon -
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naître ; il faut encore s ’associer , par une sympathie
forte et profonde , à certaines pensées religieuses
qui ont préoccupé plus particulièrement tel artiste
dans son atelier , ou tel moine dans sa cellule , et
combiner les effets de cette préoccupation avec les
dispositions correspondantes parmi leurs conci¬
toyens . Cette condition est extrêmement difficile à
remplir pour nous qui n ’avons pas respiré l ’atmos¬
phère de poésie chrétienne au sein de laquelle les
générations d ’alors ont vécu , et le plus souvent
nous passons avec un superbe dédain devant des
peintures miraculeuses qui ont exercé l ’influence
la plus délicieuse sur une quantité innombrable
d ’âmes humaines dans le cours de plusieurs siècles .
Nous ne réfléchissons pas cpie cette image muette
de la Madone et de l ’Enfant -Jésus a parlé un langage
mystérieux et consolant à plus d ’un coeur assez
humble et assez pur pour le comprendre , et qu ’il
n ’y a peut - être pas de larmes plus précieuses devant
Dieu que celles qui ont mouillé la pierre de ces
modestes oratoires . C ’est dans les vies des Saints ,
bien plus que dans celles des peintres , qu ’il faut
chercher la preuve de ces rapports intéressants
entre la religion et l ’art . Saint Bernardin de Sienne
allait tous les jours hors de la porte Cornolü , sur
la route qui conduit à Florence , et là il passait de
longues heures en prières devant une Madone qu ’il
préférait à tous les chefs - d ’œuvre exposés dans les
églises , et dont il aimait à s ’entretenir ensuite avec
sa cousine Tobie , qui était la confidente de son
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pieux enthousiasme ( î ) . Cette attraction si puissante
que l ’œuvre d ’un artiste obscur exerçait sur l ’ima¬
gination du jeune Bernardin , cette préférence qu ’il
lui donnait sur tous les autres tableaux proposés
à sa vénération , ce bestûn de prier là plutôt qu ’ail -
leurs , et d ’épancher ensuite ses naïves émotions
clans un autre cœur d ’enfant , que sa candeur ren¬
dait capable de les partager et de les comprendre ,
tout cet ordre de faits qui surabondent dans l ’his¬
toire des saints et dans l ’histoire des peuples , mais
qui , par une sorte de convention tacite , sont placés
en dehors de l ’ observation commune , pourraient
cependant répandre à la fois un nouveau charme
et un nouveau jour sur les recherches jusqu ’à pré¬
sent si arides qui ont l ’art chrétien pour objet . En
exploitant cette mine si féconde de considérations
psychologiques de l ’ordre le plus élevé , on trouve¬
rait l ’explication des vicissitudes qu ' ont éprouvées
certains ouvrages universellement admirés dans un
siècle , entièrement oubliés dans un autre ; on com¬
prendrait pourquoi le bas peuple , celui que les
connaisseurs appellent superstitieux et dévot , est
resté seul fidèle à ces images surannées devant les¬
quelles il s ’agenouille le soir quand son travail est
Uni , pourquoi lui seul songe à mettre de l ’huile
dans la petite lampe et des fleurs sur le tabernacle .
Celui qui apporterait dans cette étude toutes les
dispositions requises pour comprendre le beau dans

(1 ) tïes des saints , par Simon Martin , 1. 1 , p . V2G1 .
u .
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toute l ' étendue de son acception , n ’aurait à craindre
qu ’un seul danger , analogue à celui auquel sont
exposés les partisans trop exclusifs des lectures mys¬
tiques ; il courrait risque de sacrifier les autres
éléments de l ’histoire de l ’art , afin de respirer plus
à loisir le parfum si suave et , si prodigieusement ;
varié des dévotions populaires . Un précieux sou¬
venir que j ’ai emporté d ’une de mes excursions
dans les lagunes de Venise , m ’est une preuve de
l ’ importance que peut avoir ce genre d ’observations .
Nous allions visiter les ruines de Torcello , par une
belle matinée de printemps , quand , en débouchant
du canal qui traverse Murano dans toute sa lon¬
gueur , nous aperçûmes une petite île couverte
d ’arbres en fleurs , derrière lesquels était cachée
une très - rnodeste chaumière que nous découvrîmes
bientôt . Près de l ’endroit où aborda notre gondole ,
nous aperçûmes une Madone sculptée dans le mur ,
avec une lampe qui brûlait devant elle , des fleurs
fraîchement cueillies , et une bourse attachée à une
longue perche pour recueillir l ’aumône des pê¬
cheurs et des gondoliers . En débarquant pour visi¬
ter le jardin , nous trouvâmes un vieillard assis sur
le seuil de la porte , et la douceur de son accent ,
jointe à la sérénité de son noble visage , nous ayant
encouragés à l ’ interroger sur le genre de vie qu ’il
menait dans cette solitude , nous apprîmes de lui
les détails les plus intéressants sur sa propre his¬
toire , sur celle de son île , jadis occupée par des
moines franciscains que l ’invasion étrangère en
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avait chassés , sur celle de la Madone , que les mains
profanes des soldats français avaient vainement
essayé d ’arracher de son tabernacle de pierre ; et
cette dernière partie de son récit était plus forte¬
ment accentuée que les autres . Il y avait plus de
vingt - cinq ans qu ’il vivait presque constamment
seul sur cet espace si resserré ; et quand nous lui
demandâmes si cet isolement perpétuel ne l ’at¬
tristait pas quelquefois , il nous répondit avec un
sourire de confiance accompagné d ’un geste très -
expressif , en nous montrant la Madone , qu ’ayant
toujours eu la Mère de Dieu près de lui , il n ’avait
jamais senti sa solitude ; que le voisinage d ’une
telle protectrice suffisait pour le rendre heureux ,
et que l ’entretien de la lampe et le renouvel¬
lement des fleurs faisaient sa plus douce occu
pation .

Assurément ce n ’était pas l ’œuvre d ’art en elle -
même qui charmait les ennuis de son exil volon¬
taire , mais elle était nécessaire pour entretenir en
lui ce mouvement de poésie intérieure , qui est le
privilège le plus enviable des âmes simples et
pieuses . Un trait analogue se trouve dans l ’histoire
de la bienheureuse Umiliana , nourrissant sa dévo¬
tion particulière pour la sainte Vierge par la vue
<l ’une image qui aidait aux sublimes élans de son
cœur , et devant laquelle elle entretenait une lampe
qui ne s ’éteignait jamais sans qu ’elle fût rallumée ,
soit par un ange , soit par une colombe qui portait
dans son bec une rose resplendissante comme le



soleil ( i ) . C ’était dans le sanctuaire domestique ,
consacré par la présence de cette Madone mira¬
culeuse , cpie se passaient , les événements les plus
intéressants de sa vie , c ’était là qu ’elle éprouvait ses
longues extases , c ’était là qu ’elle versait ses plus
douces prières et ses plus douces larmes ; et quand
des persécutions brutales l ’ obligèrent à s ’enfermer
dans la tour de sa famille , cette image précieuse fut
la seule chose qu ’elle voulut emporter de la maison
paternelle .

L ’histoire des saints est remplie de traits ana¬
logues , qui démontrent l ’ intime connexion qui
existait , dans les beaux siècles de la foi chrétienne ,
entre l ’art et cet ordre de sentiments mystérieux ,
exaltés , qui donnent à Taine qui les éprouve une
sorte d ’avant - gout de la béatitude céleste . Si cette
exaltation , loin d ’être chimérique dans son objet
ou déplorable dans ses conséquences , est au con¬
traire comme le sceau de prédestination dont Dieu
marque provisoirement les plus privilégiés parmi
ses élus sur la terre , il est certain que la peinture
se trouve singulièrement ennoblie par son interven¬
tion dans cet ordre de phénomènes , qu ’elle y paraît
véritablement comme fille du ciel , et que c ’est là
seulement qu ’elle est élevée à sa plus haute puis¬
sance .

Par une conséquence nécessaire , les artistes qui
ont le mieux compris ce genre de besoins , et qui

( 1 ) Brcechi , Vite dei nanti Fiarentini , t . I , n . 20 !i .
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ont le mieux réussi à le satisfaire , sont aussi ceux
qui doivent occuper les degrés supérieurs de la
hiérarchie , et qui ont plus particulièrement mérité
le surnom de divins . Dans le vaste domaine ouvert
à leurs conceptions et à leur pinceau , ils ont choisi
ce qui leur promettait un aliment inépuisable et
des inspirations éternelles . S ’ ils sont descendus
quelquefois de la région idéale dans celle de la na¬
ture vivante et matérielle , ce n ’a pas été pour s ’y
complaire ou s ’y fixer , mais seulement pour em¬
prunter des formes et des couleurs qui pussent ser¬
vir de limite et de manifestation partielle à la beauté
infinie qu ’ils avaient eu le bonheur d ’entrevoir . Que
s ’il est arrivé quelquefois et même bien souvent ,
que la combinaison de la forme avec l ’idée n ’ait pas
eu lieu conformément aux lois de la géométrie ,
de l ’optique et du bon goût , l ’œuvre incomplète
qui résulte de cette transgression ne perd pas pour
cela tous ses droits à notre attention , et nous n ’ en
sommes pas moins tenus de chercher sous cette
rebutante écorce les trésors de poésie chrétienne
qu ’elle recouvre .

Nous franchissons donc ici le domaine de la
critique savante , et nous serions tentés de nous
adressera ceux qui voudraient l ’appliquer à l ’ordre
des conceptions dont il s ’agit ici , l ’invitation que
hante adresse à ceux qui , après avoir parcouru , avec
lui , les régions inférieures , se méprendraient sur la
puissance de leur vol et voudraient s ’ élever , à sa

suite , jusqu ’aux sphères célestes :
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Tomate a riveder li vostri liti :
Non vi metiete in pelago , chè forse ,
Seguendo me , rimarreste smarriti .

De même que la théologie spéculative , élevée à
sa plus haute puissance , aboutit à la théologie mys¬
tique , de même la peinture religieuse , en s ’aidant
de certains moyens et en tendant vers un certain
but , prend la qualification de peinture mystique ,
ce qui implique objectivement \ a plus haute forme
de l ’idéal , et subjectivement l ’essor le plus sublime
des facultés de l ’âme . Une fois lancé dans cette voie
hasardeuse , les intuitions de l ’artiste ont quelque
chose d ’analogue à ce qu ’ on appelle , dans la langue
des saints , la vision béatifique , et les procédés mé¬
caniques ne sont plus à l ’art que ce que l ’enveloppe
extérieure est à la plante qui fleurit . On comprend
d ’avance l ’ influence que dut exercer sur ce genre
de produits la vogue toujours croissante des poé¬
sies de Dante . Cette vogue devint un culte et une
véritable consécration , dans la première moitié du
quinzième siècle . L ’exégèse de la Divine Comédie se
fit alors dans les églises comme l ’exégèse de la pa¬
role de Dieu , et l ’on vit le fameux Helléniste Fran¬
çois Philelphe , expliquer le grand poète national
dans le Dôme de Florence , les dimanches et jours
de fêtes , comme si ces explications avaient été un
supplément nécessaire au service divin . Bientôt il
fallut inaugurer , dans le même temple , l ’image de
celui au génie duquel on venait , y payer un tribut
périodique d ’admiration , et ce fut un élève de Fra
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Angelico , qui traça cette image qu ’on y voit encore
aujourd ’hui . Par un privilège non moins extraordi¬
naire , les pères du concile de Constance , tout absor¬
bés qu ’ils étaient par des questions vitales s ’occu¬
pèrent du poème de Dante comme d ’un monument
dont la glorification intéressait la chrétienté tout
entière , et , pour mettre à la portée du plus grand
nombre possible de lecteurs la beauté de l ’ordon¬
nance et la grandeur des idées , ils chargèrent un
frère mineur , FraGiovanni daSerravale , de traduire
et de commenter la Divine Comédie en latin , c ’est -
à -dire dans une langue non moins universelle que
l ’Eglise catholique elle - même .

Les peintres qui avaient exploité l ’ouvrage de
Dante dans le cours du quatorzième siècle , avaient eu
l ’imagination plus particulièrement frappée par la
description de l ’enfer . Cette donnée ne pouvait avoir
aucun attrait pour une école dont l ’esprit et les ten¬
dances sont représentées par le bienheureux Ange -
lico , qui était bien forcé de mettre des damnés dans
ses tableaux du jugement dernier , mais qui les y
mettait à contre - cœur , ou laissait ce soin subalterne
à d ’autres mains que les siennes . C ’était donc dans
le Purgatoire et dans le Paradis que les peintres
allaient chercher leurs inspirations , et voilà ce qui
explique pourquoi les deux ordres religieux les plus
célèbres dans l ’histoire de l ’art chrétien , les Domi¬
nicains et les Camaldules , furent plus familiarisés
que les autres avec les beautés mystiques de la Di¬
vine Comédie .
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Nous savons en effet que don Lorenzo le Canial -
dule avait placé le portrait de Dante dans la grande
fresque de la chapelle des Ardinghelli , dont nous
parlerons bientôt , et pour ce qui est des Domini¬
cains , ils ne se contentaient pas de posséder son
image et de lui emprunter des inspirations ; mais
ils avaient dans leur couvent de Saint -Marc , à Flo¬
rence , une espèce de chronique vivante qui s ’appe¬
lait frère Eustache , moine exemplaire et miniaturiste
excellent , mais surtout admirateur passionné des
vers de Dante , qu ’il savait par cœur et qu ’il récitait
avec bonheur jusque dans son extrême vieillesse .

Si l ’influence exercée par le poète Florentin sur
l ’école mystique avait besoin d ’être confirmée par
d ’autres preuves , on les trouverait dans la compa¬
raison de certains passages du poème avec certaines
œuvres de prédilection des grands artistes de cette
école . Ne dirait - on pas , en voyant la manière dont
Fra Angelico a traité son sujet favori de XAnnon¬
ciation , qu ’il avait présent à la pensée ce vers du
dixième chant du Purgatoire :

Giurato si saria ch ’ ei dicesse Arel

et l ’expression de certains visages d ’anges et de bien¬
heureux dans quelques - uns de ses tableaux les plus
connus , ne rappelle - t - elle pas ces deux autres vers
si remarquables du même poème :

Ficcando gli occki verso l ’ Oriente ,

Coine dicesse a Dio : D ’altro non calme ( 1 ) !

( 1 ) l ' urgatorio , canto ix .
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Ainsi , c ’est en partie sous les auspices du poëte
le plus mystique que le christianisme ait produit ,
qu ’apparaît , a Florence , le premier groupe d ’artistes
auxquels nous donnons cette qualification par
excellence ; et , comme cette apparition coïncide
avec le mouvement que détermina , dans une direc¬
tion contraire , le culte de la littérature antique , il
en résulte un parallélisme ou plutôt un antagonisme
qui donne une sorte d ’intérêt dramatique à l ’his¬
toire de l ’art , pendant toute la durée du quinzième
siècle .

Les deux ordres privilégiés que nous avons déjà
nommés , les Dominicains et les Camaldules , sem¬
blèrent avoir dès lors le pressentiment de la frater¬
nité qui devait les unir jusqu ’au pied du bûcher de
Savonarole ; fraternité dont on peut voir le tou¬
chant emblème dans le tableau de la descente de

croix de Fra Angelico , qui voulut que la partie su¬
périeure fût peinte par don Lorenzo . C ’était à l ’é¬
poque où ces deux artistes travaillaient de concert
à la décoration de l ’église de la Trinité , la plus
privilégiée , sous ce rapport , entre toutes les églises
de Florence ( i ) .

Le couvent de Sainte -Marie - des - Anges , auquel
appartenait don Lorenzo le Camaldule , avait déjà
produit , avant lui , plusieurs miniaturistes célèbres
dont les ouvrages disséminés d ’ un bout à l ’autre de

( ■) H y a , dans l 'Académie des beaux - arts , une predella de Fra

Angelico , dont un compartiment avait été peint par don Lorenzo .
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l ’Italie , avaient porté depuis Rome jusqu ’à Venise
le renom de cette maison . Ceux dont on y conservait
le plus religieusement la mémoire , étaient don Sil -
vestro et don Jacopo , tous deux objets d ’ un culte
qui n ’avait pas cessé du temps de Vasari , et qui con¬
sistait à garder dans un tabernacle , comme de
précieuses reliques , la main droite de chacun
d ’eux ( i ) .

U y avait donc déjà une école de miniature dans
le couvent de Sainte - Marie - des -Anges , quand don
Lorenzo fit ses premiers essais en ce genre , et l ’on
peut voir , dans la chapelle de l ’hospice de Santa -
Maria -Nuova , un livre de chœur orné de quarante -
quatre miniatures , dans lesquelles il est facile de
reconnaître le pinceau à la fois ferme et délicat de
l ’artiste camaldule ( 2 ) . Toutes ces compositions
rappellent encore un peu le style et les formes de
l ’école de Giotto ou de Taddeo Gaddi , et sont beau¬
coup moins avancées , sous ce rapport , que les ou¬
vrages de Gentile da Fabriano . La même remarque
s ’applique , plus ou moins , à presque tous les ta¬
bleaux que don Lorenzo exécuta pour divers cou¬
vents de son ordre , ou pour les églises de Florence ,
et dont plusieurs se sont assez bien conservés jus¬
qu ’à nos jours ( 3 ) . Celui qui porte la date la plus

( 1 ) Vasari , Vila di don Lorenzo .

(2 ) Voir , dans la nouvelle édition de Vasari , le commentaire sur

la Vie de don Lorenzo , vol . II , p . 215 .

(3 ) Je citerai l ’Adoration des Mages à la galerie des Uffizj , et l’An¬
nonciation à l ’Académie des beaux - arts .
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ancienne ( i4io ) , se trouve dans la sacristie de
l ’église de Monte - Oliveto , et représente la Vierge ,
et l ’enfant Jésus , entourée de plusieurs saints . Mais
le plus important de tous , tant pour les dimensions
que pour la multitude des figures accessoires , est
celui qu ’il peignit pour le maître -autel de Sainte -
Marie -des - Anges , et qui , pour avoir été jugé in¬
digne , vers la fin du seizième siècle , d ’occuper une
place si éminente , fut enfoui loin de là dans la pe¬
tite abbaye de Cerreto , et remplacé par une misé¬
rable production d ’Angelo Allori . C ’est dans cette
solitude qu ’il faut aller admirer cette éblouissante
composition que son éloignement des routes battues
avait fait perdre de vue pendans près de trois siècles ,
et dont ses propriétaires ne soupçonnaient pas la
valeur . Une seule chose vient troubler l ’admiration

du spectateur , c ’est la disproportion entre cette
oeuvre colossale et la petite église au fond de la¬
quelle on l ’a reléguée , et où elle fut découverte
pour la première fois , en 1840 , par un voyageur
étranger ( i ) .

Un vandalisme plus brutal a fait disparaître en¬
tièrement les fresques que don Lorenzo avait peintes
dans deux chapelles de l ’ église de la Trinité , et dans
l ’une desquelles , celle des Ardinghelli , il avait placé
ce portrait de Dante dont nous avons parlé plus
haut . Les fresques ont également disparu de celle des

(b Voir Gaye , Cartcggio inedito , etc . , tom . II , p . 433 . Un autre
tableau du même auteur se trouve tout près de là , dans l ’abbaye
d ’Andelmi .
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Bartolini ; mais il y reste un tableau de l ’Annoncm -
tion , qui semble accuser une influence plus pronon¬
cée cle Fra Angelico , non pas tant dans les deux fi¬
gures principales que dans les quatre compartiments
inférieurs , qui montrent à quel point la miniature
était la vocation de l ’artiste . Ici l ’on ne trouve au¬
cune de ces choquantes incorrections de dessin qui
déparent quelques - uns de ses ouvrages et qui don¬
nent souvent un air de dislocation aux membres de
ses personnages , comme on peut le voirdans le Christ
ressuscité qu ’il peignit au - dessus du grand tableau
de Fra Angelico da Fiesole .

Celui - ci joue un rôle bien autrement important
dans l ’histoire de l ’école mystique . On peut même
dire qu ’il en forme comme le point culminant , sous
le rapport de la pureté et de l ’intensité des inspira¬
tions , privilège qu ’ il ne dut pas seulement à ses dis¬
positions personnelles , mais aussi aux circonstances
favorables dans lesquelles il se trouva placé dès le
début de sa carrière .

La famille religieuse fondée par saint Dominique
avait , à bien des égards , perdu de vue l ’idéal ascé¬
tique que le fondateur avait cherché à réaliser en
lui - même et dans ses disciples immédiats . Pour re¬
mettre en vigueur la règle primitive , il fallait un ré¬
formateur qui joignît un courage invincible à une
éminente sainteté . Ces deux conditions , avec beau¬
coup d ’autres , se trouvèrent réunies , à un rare de¬
gré , dans la personne du bienheureux Jean de
Domenici , que ses conquêtes spirituelles firent coin -



parer au grand apôtre Dominicain du xiv c siècle , je
veux dire à saint Vincent Ferrier . Parmi ceux qui
furent associés à cette œuvre de régénération , paru¬
rent , dès l ’année 1 /409 , deux frères d ’une célébrité
très - inégale , dont l ’un prit le nom de Fra Benedetto ,
et l ’autre celui de Fra Giovanni , auquel fut ajouté
ou substitué plus tard celui d ' Jngelico , également
approprié à la beauté de son âme et à la beauté de
ses ouvrages .

Jean de Domenici , en digne précurseur de Savo -
narole , embrassait dans ses saintes aspirations l ’idéal
esthétique aussi bien que l ’idéal ascétique -, et non -
seulement il avait manié le pinceau , à l ’exemple de
tant de religieux de son ordre , mais , dans les cou¬
vents fondés ou réformés par lui , il recommandait
l ’étude de la peinture comme un puissant moyen d ' é¬
lever l ' âme et de développer les saintes pensées du
cœur . Bien plus , il en faisait la matière d ’une cor¬
respondance très - active avec un couvent de Domi¬
nicaines à Venise , leur donnant des conseils sur la
manière d ’exécuter les miniatures et leur offrant
d ’y mettre lui - même la dernière main ( 1 ) .

Ce fut sous la discipline de cette âme si ardente à
poursuivre l ’idéal sous toutes ses formes , que Fra
Angelico se trouva placé dès l ’âge de quatorze ans ,
et sa première liaison d ’amitié fut avec saint Anto -
» in , qui n ’en avait que treize , quand il était venu

Voir l ’excehent ouvrage du P . Marchese sur les artistes Domi¬

nicains , vol . I , u . 181 .
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s ’offrir au bienheureux Jean de Donienici . Mais
bientôt il fallut quitter et cet ami et la riante colline
de Fiesoie , par suite de l ’obstination des Florentins
à protéger l ’anti - pape contre Grégoire XII , en qui
les Dominicains persistaient à voir leur légitime sou¬
verain spirituel . Ils résolurent donc de se soustraire ,
par un exil volontaire , à la persécution dont on les
menaçait , et cette résolution produisit des résul¬
tats tellement magnifiques , qu ’on est presque tenté
de savoir gré aux persécuteurs qui la rendirent né¬
cessaire .

En effet , la colonie fugitive s ’achemina vers l ’ Om -
brie , et Fra Angelico put faire un second apprentis¬
sage , bien autrement décisif que le premier . Après
un séjour de quatre ans chez les Dominicains de
Foligno , lui et ses compagnons se retirèrent à Cor -
tone , dans le couvent qui avait été le berceau de la
réforme entreprise par leur maître , et qui réalisait ,
mieux qu ’aucun autre , l ’idéal ascétique dont ils
étaient unanimement préoccupés . C ’était , pour ainsi
dire , en vue du sanctuaire d ’Assise , but de pèleri¬
nage et source d ’ inspirations pour les peintres du
xiv e siècle , dont les oeuvres y étaient alors dans toute
leur fraîcheur . Entre tant de merveilles , il est facile
de conjecturer quelles furent celles qui excitèrent
en lui les émotions les plus sympathiques . Ce du¬
rent être , avant tout , les fresques de Stefano , au¬
jourd ’ hui complètement détruites , puis celles du
Siennois Simone et de son élève Frate Martino , au¬
teur de ce charmant Couronnement de la Vierge ,



ÉCOLE MYSTIQUE . 335

qu ’ on voit au - dessus de la chaire , dans l ’église infé¬
rieure . Ce durent être aussi les peintures si suaves et
si mystiques de Giottino , particulièrement celles de
l ’église de Sainte - Claire , devant lesquelles on peut
se figurer Fra Angelico , ravi d ’extase et d ’admiration .
Parmi les produits de ces inspirations diverses et
de ces diverses pérégrinations , il y en a plusieurs
qui sont assez bien conservés pour nous donner une
idée parfaitement exacte de sa première manière ,
qui était le fruit des habitudes qu ’il avait contrac¬
tées comme miniaturiste . On voit encore aujourd ’hui ,
dans l ’église des Dominicains de Pérouse , les frag¬
ments dispersés d ’un grand tableau qu ’il avait peint
pour la chapelle de Saint - Nicolas , et auquel il avait
ajouté , comme composition accessoire , la légende
si populaire de ce saint . Cette composition , partagée
en cinq compartiments , est d ’ une telle beauté quant
à l ’invention , et d ’ une telle finesse quant à l ’exécu¬
tion , qu ’on peut la regarder comme un des plus pré¬
cieux produits de la miniature religieuse au moyen -
âge ( i ) . Que devait - ce donc être , quand tous ces
compartiments étaient réunis , et qu ’on avait devant
les yeux , outre les peintures si naïves du gradin , les
figurines non moins gracieuses -de la corniche et les
quatre figures de saints réparties , deux à deux , de
chaque côté du trône de la Vierge , qui tient l ’Enfant -
Jésus sur ses genoux , entre deux anges qui lui pré -

( 1) Deux de ces compartiments se trouvent dans la galerie du Va¬
tican .
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sentent des corbeilles de fleurs ? C ’est une scène dont
l ’artiste a voulu bannir tout pressentiment doulou¬
reux ; la Mère , tout entière aux joies de la mater¬
nité , sourit doucementà son divin Fils , qui tient une
rose à la main , et le gazon , sous leurs pieds , semble
s ’être paré d ’arbustes fleuris . Tout , jusqu ’aux moin¬
dres détails , porte l ’empreinte d ’ une imagination
vraiment angélique .

L ’artiste ne fut pas moins heureusement inspiré
dans les travaux qu ’il exécuta pour l ’église de Saint -
Dominique de Cortone . On peut encore voir , sur la
façade extérieure , les débris d ’une fresque représen¬
tant la Vierge avec l ’Enfant - Jésus , entre saint Domi¬
nique et saint Pierre Martyr . Dans l ’intérieur , outre
les quatre évangélistes de la voûte , qui sont très -bien
conservés , il peignit deux grands tableaux , dont
l ’un est , pour l ’ensemble de la composition et même
pour certains détails , la reproduction de celui de
Pérouse . C ’est à peu près la même distribution , c ’est
le même type de Vierge , le même Enfant - Jésus avec
sa fleur à la main , les mêmes anges avec leurs cor¬
beilles , les mêmes roses rouges et blanches , écloses
au pied du trône ; mais ici le sujet du gradin est
la glorification de Saint - Dominique , ce qui explique
les efforts .que fit Fra Angelico pour s ’y surpasser
lui - même , et l ’on est obligé d ’avouer que ses efforts
lurent couronnés du succès le plus complet , non -
seulement en ce qui concerne la légende du saint ,
et dans tout ce qui tenait à la partie mystique et poé¬
tique de son sujet , mais aussi pour la beauté du
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coloris . Les dimensions agrandies de la Vierge an¬
noncent que le miniaturiste veut étendre sa sphère ,
mais non pas la changer ; car il sait tout ce qu ’on
peut mettre de poésie sous cette humble forme .
Aussi , dans le chef -d ’œuvre que nous signalons ne
s ’est - il pas contenté de tracer l ’histoire de son saint
de prédilection , il y a joint , dans la partie supé¬
rieure , deux petites compositions exquises , l ’Annon¬
ciation et le Crucifiement , qui furent toujours ,
connue on sait , deux de ses compositions favo¬
rites ( i ) .

On en trouve déjà la preuve ici , en ce qui con¬
cerne l ’Annonciation , dont il fit en outre le sujet
d ’une œuvre à part pour cette même église de Saint -
Dominique . On voit que le miniaturiste n ’était pas
encore complètement dégagé de ses entraves ; car
la miniature est supérieure au tableau , tant pour la
figure de la Vierge que pour celle de l ’Ange . Cette
supériorité se trouve , pour la même raison , dans les
peintures du gradin , qui représentent , en six com¬
partiments d ’une merveilleuse finesse d ’exécution ,
la légende traditionnelle de la sainte Vierge , si sou¬
vent reproduite , en totalité ou en partie , parle pin¬
ceau du même artiste ( 2 ) .

(t ) Le tableau est encore dans l ' église de Saint -Dominique ; mais
le gradin en a été détaché et placé dans l’église du Gesù , avec le ta¬
bleau de l’Annonciation . Il y a aussi une Annonciation dans la partie
supérieure du tableau de Pérouse .

(2 ) On peut voir , dans la galerie des Uffizj , deux fragments d ’un
gradin dans lequel l ' artiste avait reproduit le même sujet , dans les

ir . 22
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Ces divers ouvrages , exécutés dans la jeunesse de
l ’artiste à Pérouse et à Cortone , ont , outre leur mé¬
rite intrinsèque , celui de nous fournir un point de
départ assuré pour l ’appréciation de ses progrès ,
depuis son retour en Toscane . Ce fut vers l ’an 1420
que se termina l ’ exil volontaire de la petite colonie
Dominicaine et qu ’elle vint reprendre possession de
son couvent de Fiesole . Ce fut dans ce site délicieux ,
alors habité par des saints , et d ’où s ’exhalait vers le
ciel un parfum bien plus suave que celui des fleurs ,
ce fut là , au centre de ce magnifique horizon , au
sein du recueillement et de la prière , que l ’on vit
éclore , ' pendant quinze années consécutives , les
fruits de l ’ union la plus étroite qui ait jamais existé
entre l ’idéal esthétique et l ’idéal ascétique . Nous
avons parlé ailleurs des affinités entre l ’art et la
sainteté . Ici l ’artiste n ’était pas seulement en rap¬
port avec des saints ; il était saint lui - même , et nul ,
autour de lui , 11e pouvait lui fournir des aspirations
plus pures ni plus sublimes que les siennes . Sa pre¬
mière tâche , et ce ne fut pas la moins douce , fut de
décorer cet asile qui lui était cher à tant de titres , et
où il avait goûté , avec son frère Fra Benedetto , les
premières douceurs de la vie religieuse . Des trois ta¬
bleaux qu ’ il peignit pour l ’église , il n ’en reste plus
qu ’ un seul , celui qui ornait jadis le maître - autel , et
qui se trouve aujourd ’ hui dans le choeur . Malgré les

mêmes dimensions , en le distribuant à peu près de la même manière .

11 y a le mariage de la Vierge et sa mort . C ’est encore le peintre mi -
niaturisie dans toute sa - naïveté .
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retouches et les mutilations qu ’ il a subies , il est im¬
possible de ne pas le contempler avec intérêt , à cause
des souvenirs qu ’il rappelle . On y voit les prémices
du pinceau de Fra Angelico depuis sa rentrée dans
son cher couvent . Sa main n ’a pas encore acquis la
fermeté nécessaire pour faire bien poser les figures
qui dépassent certaines dimensions , et l ’on voudrait
que l ’Enfant - Jésus lut dessiné avec plus de grâce et
de correction ; mais l ’artiste a retrouvé ses célestes
inspirations en peignant la Vierge et les anges qui
entourent son trône , et il faut savoir gré à Lorenzo
di Credi , qui restaura ce tableau en i5oi , d ’avoir
procédé si respectueusement à l ’accomplissement de
sa tâche , et d ’avoir laissé complètement intacte la
figure principale ( i ) .

Il paraît que Fra Angelico avait beaucoup mieux
réussi dans un tableau de l ’ Annonciation , queVasari
vit dans une chapelle de la même église , et dans
lequel le profil de la Vierge avait , selon lui , quelque
chose de si délicat et de si pur , quon l ’eut cru tracé ,
non par une main d ' homme , mais dans le para¬
dis (Y) . Il ajoute que les peintures du gradin

(1) On voit , au premier coup d ’œil , que les figures de saint Do¬

minique et de saint Pierre martyr ont été lourdement retouchées .

Les miniatures du gradin ont disparu depuis longtemps . L ’architec¬

ture et le paysage du fond sont de Lorenzo di Credi . Un autre ta¬
bleau de moindre dimension , mais du même style et de la même

époque , avec plusieurs des mêmes figures offrant les mêmes types et

les mêmes attitudes , se trouve dans le palais Pitti . Fra Angelico l ’a¬

vait peint pour les religieuses Dominicaines du couvent de San -Felice .

(2 ) ln una cappella délia medesima chiesa è di sua mano m una
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étaient aussi de la plus grande beauté , ce qu ’on
n ’aura pas de peine à croire , quand on aura vu
celles qu ’ il a mises au bas de son magnifique tableau
du couronnement delà Vierge , exécuté par l ’artiste
pour la décoration du même lieu , avec tout le sur¬
croît d ’inspirations que lui donnaient sa ferveur
croissante et ses souvenirs personnels . Vasari , qui
a dit que l ’Annonciation était une œuvre descendue
du ciel , et qui regarde celle -ci comme étant encore
plus parfaite , ne sait plus quelle formule employer
pour exprimer ce qu ’il éprouve en présence de ce
chef - d ’ œuvre dont la vue , dit - il , ne le rassasie ja¬
mais et auquel il trouve chaque jour de nouveaux
charmes ( i ) . Ceux de mes lecteurs français dont
l ’initiation est assez avancée , peuvent , à peu de
frais , se procurer la même jouissance ; car l ’ou¬
vrage dont il est ici question , figure , depuis 1812 , à
titre de conquête , parmi les plus précieux trésors de
la galerie du Louvre , et , malgré les opérations ma¬
ladroites que des mains ignorantes lui ont fait subir ,
on peut , en l ’étudiant dans tous ses détails , se faire
une idée , au moins approximative , de ce que peut
produire dans le domaine de l ’art , le génie inspiré
par la sainteté .

La différence qui existe entre ce tableau et celui

tavola la nostra Donna annumiata ilall ’ Angelo Gabricllo , con un

profilo di viso tanlo devoto , delicalo e ben fatlo , che par veramente

non da un uomo , ma fatlo in paradiso .
( 1 ) Io per me posso cen verità a /fermare , che non vedo mai quest '

opéra , che non mi paia cosa nova , nè me ne parto mai sazio .
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qu ’a restauré Lorenzo di Credi , constate dans l ’ar¬
tiste un progrès considérable , surtout en ce qui
concerne les figures accessoires . On trouve , dans
l ’un et dans l ’autre , les grands personnages de la
famille Dominicaine , si souvent reproduits par le
même pinceau ; mais , dans le tableau du Louvre ,
ils sont bien autrement posés et bien autrement ca¬
ractérisés . Outre ces personnages , objets de sa
constante prédilection , il y a une foule de saints et
de saintes distribués à droite et à gauche du trône ,
avec leurs attributs respectifs , leurs visages radieux ,
leurs regards extatiques , convergeant simultanément
vers le même centre . Leur nombre ne s ’élève pas à
moins de quarante , et l ’effet général est combiné de
manière à les faire paraître beaucoup plus nom¬
breux . Il en est de même des vingt - quatre anges
avec leurs grandes ailes de pourpre , leurs robes
flottantes et leurs petites flammes symboliques sur
la tête . Tout cela produit une sorte d ’éblouissement
qui aide puissamment l ’imagination du spectateur à
se figurer une cour céleste dont la Reine , toute res¬
plendissante du genre de beauté qui convient à son
royaume , reçoit de la main de celui qui est son Fils
et son Roi la couronne de gloire éternelle .

Que dire des six miniatures du gradin , qui sont
d ’autant plus parfaites , qu ’elles se rapportent à la
légende avec laquelle la pieuse imagination de l ’ar¬
tiste était le plus familiarisée , je veux dire à la lé¬
gende de saint Dominique , déjà tracée par lui , avec
plus de naïveté peut - être , dans l ’église des Domini -
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cains de Cortone ? Ici l ’artiste a donné un peu plus
de développement à son sujet ; niais il a eu soin
de reproduire , dans le tableau du Louvre , les épi¬
sodes les plus touchants , comme la résurrection du
jeune Napoléon Orsini , le saint patriarche servi par
les anges , et enfin la scène pathétique qui se passe
autour de son cercueil .

L ’admiration excitée par les peintures dont Fra
Angelico orna son couvent de Fiesole , donna aux
ordres religieux cpii sympathisaient le plus avec le
sien , le désir de posséder quelque produit de son
pinceau . Les Dominicains et les Dominicaines , les
moines de Vallombrose , les Chartreux , les Hyéro -
nimites , les Camaldules de Sainle -JVIarie - des - Anges ,
voulurent avoir devant leurs yeux ces créations
idéales si propres à favoriser l ’élan des âmes con¬
templatives . On peut croire que les Camaldules ne
furent pas les derniers à être satisfaits . Parmi eux se
trou i-ait l ’ami de cœur de Fra Angelico , ce don Lo -
renzr qu ’ il prit plus d ’ une fois pour collaborateur .
C ’était dans le monastère habité par lui à Florence ,
que se trouvait le tableau du jugement dernier ,
qu ’on voit à l ’Académie des Beaux - Arts .

Celte composition , si merveilleuse dans quelques -
unes de ses parties , est encore une œuvre de minia¬
turiste ; car la perfection des figures est en raison
inverse de leurs dimensions , et les anges presque
imperceptibles qui flottent autour du souverain
Juge , sont bien supérieurs , pour le fini de l ’exécu¬
tion , aux prophètes et aux apôtres , rangés à sa
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droite et à sa gauche . De même , dans la partie infé¬
rieure , ceux d ’entre les élus en qui les formes cor¬
porelles ont subi la plus forte réduction , sont aussi
ceux qui répondent le mieux , par la pureté du con¬
tour , à l ’idée de transfiguration . C ’est sur ce point
que se trouve concentrée presque toute la poésie du
tableau . Toutes ces têtes tendues avec amour vers le
Rédempteur , source de la béatitude promise , toutes
ces effusions de joyeuse tendresse entre les anges
gardiens et les justes , cette danse mystique des uns
et des autres sur un gazon émaillé de fleurs , cette
légère flamme sur le front des uns , ces roses rouges
et blanches sur la tête des autres , la ténuité crois¬
sante de leurs corps sveltes et lumineux en appro¬
chant de la Jérusalem céleste dans laquelle ils s ’élan¬
cent , deux à deux , en se tenant par la main , tout
cela jette d ’abord le spectateur dans une sorte
d ’ébahissement dont il faut qu ’il revienne avant de
pouvoir analyser tant de beautés , si toutefois des
beautés de cet ordre peuvent se prêter à l ’analyse .

Le groupe des damnés ne cause pas le même em¬
barras , et l ’on pourrait , sans inconvénient , en dé¬
tourner les regards , si leur mode de répartition dans
les régions infernales ne nous avertissait de l ’in¬
fluence que le poème de Dante exerça sur 1 imagi¬
nation du peintre Dominicain . Cette influence mé¬
riterait à peine d ’être signalée , si on n ’en trouvait
de trace que dans la représentation de l ’enfer ; mais
elle se fait bien plus sentir dans celle du Paradis et
dans la description de ses joies et de ses gloires .
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Celte danse mystique des anges avec les élus est une
idée tout à fait dantesque , et l ’on pourrait , sans
beaucoup d ’invraisemblance , regarder certaines
parties du couronnement de la Vierge , non -seule¬
ment comme une inspiration , mais presque comme
une traduction de quelques vers du 3i c chant du
Paradis ( i ) .

Dans le tableau du jugement dernier il y a des
groupes qui trahissent une autre main que celle de
Fra Angelico . Il y en a parmi les damnés , et peut -
être aussi parmi les élus de la partie supérieure ,
dans lesquels on ne trouve ni la même intensité
d ’expression ni la même finesse de pinceau . Faut - il
placer ici le commencement de cette collaboration
qui a fait entrer Fra Benedetto , malgré sa médio¬
crité , en partage de la renommée fraternelle ? C ’est
sur le compte de cette association , qui devint de
plus en plus fréquente , qu ’il faut mettre les fai¬
blesses de style et les inégalités de touche qui dépa¬
rent certaines productions de Fra Angelico , parti¬
culièrement celles de longue haleine et de petites
dimensions . Ce ne fut que vers la fin de son séjour
à Florence , pendant qu ' il peignait les cellules du
couvent de Saint - Marc , qu ’il fit exécuter à Fra

( 1 ) Ed a quel mezzo con le penne sparte

Vidi più di mille angioli festanti

Ciascun distinto di fulgore e d ’ arte .

Vidi quivi a lor giuochi ed a lor canti

Ridere una bellezza , che letizia

Era negli occhi a tutti gli altri santi .
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Benedetto des travaux d ’une plus grande impor¬
tance .

Par suite du succès qu ’obtint ce tableau du juge¬
ment dernier , l ’artiste eut à répéter plusieurs fois le
même sujet , avec des variantes suggérées par sa
propre imagination ou par celle d ’autrui . La plus
intéressante de ces reproductions se trouve aujour¬
d ’hui à Londres , et réunit presque tous les genres
de beautés que nous venons de signaler dans le
chef- d ’œuvre de Florence . On en peut dire autant
de celui du palais Corsini à Rome , bien que plu¬
sieurs parties aient été fortement endommagées par
la retouche , particulièrement les deux compositions
représentant l ’Ascension et la Descente du Saint -
Esprit sur les apôtres . Quelquefois Fra Angelico eut
le bonheur de n ’avoir à peindre que des anges et
des élus , en faisant abstraction complète des dé¬
mons et des damnés , comme on peut le voir dans
an tableau en quatre compartiments qui fut peint
originairement pour quelque couvent de son ordre ,
et qui se trouve aujourd ’hui dans le palais Imperiali
à Rome . Il y a cent douze anges sonnant de la trom¬
pette ou jouant de divers instruments , et un nom¬
bre encore plus considérable de saints et de saintes ,
parmi lesquels il y en a trente - six qui appartiennent
à la famille religieuse fondée par saint Dominique .
Le peintre était là si bien dans son élément , qu ’il
n ’ a jamais été surpassé ni même égalé par aucun de
ceux qui sont venus après lui , tandis que , pour la
représentation de l ’enfer , d ’autres pinceaux fameux
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ont fait oublier le sien , en commençant par Luca
Signorelli et Michel - Ange , et en finissant par Ru¬
bens . Triste succès , beaucoup trop chèrement ache¬
té , surtout dans le dernier , par la décadence des
conditions vitales de la peinture chrétienne !

Bien que la réforme embrassée par les Domini¬
cains du couvent de Fiesole eût amené une espèce
de scission entre eux et les moines de Santa -Maria -
Novella , ces derniers voulurent aussi avoir quelque
ouvrage d ’un peintre qui , sans obéir à la même
règle , portait le même habit qu ’eux et faisait tant
d ’honneur à leur ordre . Il peignit donc , dans leur
église , ses deux saints favoris , saint Dominique et
saint Pierre martyr , et décora la chapelle de la
Vierge de plusieurs petites compositions qui étaient
sans doute la reproduction des miniatures de Cor -
tone . Tout cela disparut , avec les douze apôtres de
Masaccio , quand Vasari vint substituer aux vieilles
peintures les tristes productions académiques que
chacun peut encore voir aujourd ’hui dans les deux
nefs latérales . Il n ’y eut d ' épargné que les reli¬
quaires inoffensifs conservés dans la sacristie , le
vandalisme du temps n ’ayant pas jugé que leur des¬
truction fût nécessaire à l ’exécution de ses plans .

Il faut en remercier les Vandales ; car ces trois
reliquaires forment un des plus précieux trésors de
l ’art chrétien au moyen âge . Il y en a un surtout
dont la langue la plus riche en expressions admira -
tives et descriptives ne saurait donner une idée :
c ’est celui oû l ’artiste , qui venait peut - être de se
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prosterner en esprit : devant la crèche du Sauveur , a
représenté l ’adoration des Mages avec une suavité
de pinceau qui n ’a jamais été surpassée ni par lui
ni par d ’autres . Au - dessous , sont plusieurs bustes de
saintes , presque toutes vierges martyres , dessinées
avec tant de grâce et de finesse , qn ’i ! serait difficile
de trouver quelque chose d ’aussi pur et d ’aussi vir¬
ginal dans les miniatures les plus parfaites du
xv 8 siècle .

Le second reliquaire , en forme de tabernacle ,
avec la Vierge au milieu , entourée d ’ un chœur
d ’anges , est presque aussi admirable que le premier
et également exempt de tonte retouche , ce qu ’on ne
saurait affirmer du troisième , à moins qu ’on n ’ ad¬
mette qn ’il a été peint en partie par Fra Benecletto
sur les dessins de son frère .

Ces reliquaires , qui étaient primitivement au
nombre de quatre , servaient d ’aliment quotidien à
la dévotion d ’ un moine très - pieux et très - taciturne ,
qui s ’appelait Frère Jean Masio , et qui eut l ’idée de
doubler la valeur , même ascétique de ses trésors ,
en les faisant orner de peintures non moins sancti¬
fiantes que l ’invocation des martyrs dont il possé¬
dait les reliques ( i ) .

Après les Dominicains de Santa - Maria - Novella ,

( t ) Voir l ’excellent ouvrage du P . Marchese sur les artistes Do¬

minicains , vol . I , p . 305 . On y trouve que Frère Jean Masio mourut

en 1430 , avant que Fra Angelico eût passé du couvent de Fiesole

dans celui de Saint -Marc , ce qui permet d ’assigner une date approxi¬
mative à ces miniatures .
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vinrent les moines de la Chartreuse , qui avaient ,
avec le couvent de Fiesole , et plus tard avec celui
de Saint - Marc , des relations non moins intimes que
les Camaldules . Aussi Fra Angelico fit - il plus de ta¬
bleaux pour leur maison que pour aucune autre ,
excepté la sienne . Un de ces tableaux représentait
la Vierge avec l ’Enfant - Jésus , aux pieds duquel on
voyait un chœur d ’ anges ; quatre saints étaient ré¬
partis à droite et à gauche du trône , c ’étaient saint
Laurent , sainte Marie - Madeleine , saint Zanobi et
saint Benoît , et , au - dessous de ces quatre figures ,
l ’artiste avait peint , en petites dimensions , quatre
sujets empruntés à leurs légendes respectives ,
c ’ est -à - dire quatre miniatures qui devaient être
d ’autant plus parfaites qu ’elles étaient à peu
près contemporaines de celles de Santa - Maria -
Noveila .

Ce tableau a disparu depuis longtemps , ainsi que
celui qui représentait la Madone enti’e deux saints .
Il y en avait un troisième , bien supérieur aux deux
autres , qui a été transporté dans la galerie de Flo¬
rence , et qui , malgré les dégâts partiels qu ’il a es¬
suyés , figure , à juste titre , parmi les plus précieux
trésors de cette collection . C ’est encore un couron¬
nement de la Vierge ; mais il diffère , en bien des
points , de celui du Louvre , auquel il est certaine¬
ment antérieur . Vasari dit que ce fut un des pre¬
miers ouvrages exécutés par l ’artiste , ce qui ne se¬
rait vrai qu ’autant qu ’il s ’agirait seulement de la
période qui commence après son retour en Toscane .
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Quoi qu ’il en soit , on y trouve , à un plus haut de¬
gré que dans celui de Paris , l ’œuvre du peintre - mi¬
niaturiste , mais avec une telle surabondance de

poésie , qu ’on ne conçoit pas la possibilité d ’en met¬
tre davantage dans un si petit espace . La tête du
Christ n ’a pas encore toute la noblesse que Fra An -
gelico saura lui donner plus tard ; mais qu ’y a - t - il
de plus tendre et de plus pénétrant que le regard
qu ’il fixe sur sa Mère , en avançant son bras pour
mettre dans sa couronne le joyau symbolique qu ’ il
tient dans sa main ? On comprend , à l ’effet général
de cette radieuse composition , que les anges et les
saints qui y figurent comme un abrégé de la cour
céleste , sont initiés à la signification de la scène mys¬
tique qui se passe devant leurs yeux . Les anges , qui
sont ici au nombre de quarante , s ’y associent par le
chant , par la danse et par le son de divers instru¬
ments . La foule des saints , l ’œil tendu avec amour
vers les deux figures centrales , est comme absorbée
par une délicieuse extase , qui les illumine comme
un reflet divin , et dont l ’uniformité , quant à l ’ex¬
pression , est compensée parla variété des types et
des physionomies . Toutes ces merveilles sont sur¬
tout frappantes dans les groupes qui sont à droite ,
d ’abord parce que cette partie du tableau a été mieux
conservée , ensuite parce que le peintre y a mis huit
figures de saintes qui rappellent , jusqu ' à certain
point , malgré la différence de dimensions , les ravis¬
santes miniatures de Santa - Maria - Novella .

Il y a , dans une des salles de l ’Académie des Beaux -
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Arts , quatre petits tableaux qui les rappellent encore ' .„ejü
davantage et qui devaient appartenir , comme pein -

tures légendaires , à quelque grande composition , ' ^ ,e (
dans laquelle figuraient saint Corne et saint Damien ; '* fI)
car ce sont les principaux traits de leur histoire qui ' , (
se trouvent ici représentés ; et , bien que l ’artiste ait , i

traite ce meme sujet , plus souvent qu aucun autre , -r ^
dans ses ouvrages subséquents , bien que son talent
n ’ait jamais cessé de grandir , on est obligé de con -
venir que jamais il n ’a rendu avec tant de perfec - ^ eaCe
tion , ni surtout avec tant de naïveté , toute la poésie J* ksre!
de cette légende . Par l ’effet d ’ une prédilection où
l ’âme du peintre se montre dans toute sa candeur , ptassi
c ’est sur le plus jeune des frères qu ’il a voulu con - idintce
centrer le principal in térêt ; car on sait qu ’ils étaient ursikFi
cinq , et qu ’après avoir miraculeusement échappé à -- ïeffu
plusieurs genres de mort successivement ordonnés ^ , 5
par le proconsul de Dioclétien , ils furent décapités
l ’ un après l ’ autre et reçurent ensemble la même ,sl|Cœ
couronne . C ’est la figure presque enfantine du Benja - ^
min de cette famille de martyrs , que Fra Angelico a

tracée avec tant d ’amour . Il l ’a peint doux et brave , ^
comme ses frères , devant le persécuteur et en face

du supplice , mais toujours en modifiant les attitudes ^
d ’après les âges respectifs , ce qui donne à cette série ÎfCI!
i , • , i . n Hde représentations un charme inexprimable . Celle 1

où l ’ on voit cet enfant , à genoux et les yeux bandés , Plllce
attendre , avec résignation , que les autres victimes
soient immolées , est , comme sentiment , tout ce qu ’il
V a de plus suave et de plus sublime ; comme mi * Vpts
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iliature , c ’est la perfection du genre , et je serais tenté
d ’ajouter que jamais l ’artiste n ’avait encore élevé si
haut cette brandie de l ’art , pas même dans sa lé¬
gende favorite de saint Dominique .

Un document précieux de 1 433 nous le montre
travaillant , de concert avec Ghiberti , àla décoration
de ce grand tabernacle à volets , qu ’on voit dans la
galerie des Uffizj , et dont nous avons eu occasion
de parler ailleurs . Sans prétendre déterminer le de¬
gré d ’influence que ces deux artistes , alors sans ri¬
vaux pour les représentations légendaires , exercèrent
l ’un sur l ’autre , je me contenterai de remarquer
qu ’on peut assigner approximativement cette date ,
comme étant celle du changement qui s ’opéra dans
la manière de Fra Angelico . Je veux dire cpie le mi¬
niaturiste s ’effaça peu à peu pour faire place au
grand peintre . Non pas qu ’il fût tenté de désavouer
l ’humble sphère dans laquelle ii avait obtenu ses
premiers succès ; mais d ’autres tâches furent offertes
ou imposées à son pinceau , et , quand la famille re¬
ligieuse dont il faisait partie prit possession du cou¬
vent de Saint - Marc , un champ plus vaste s ’ouvrit à
son génie .

Ce fut précisément le tabernacle dont il est ici
question qui lui fournit la première occasion d ’es¬
sayer son pinceau dans des figures de grandes di¬
mensions . Aussi l ’essai ne fut - il pas des plus heu¬
reux . La Vierge est la même que celle du reliquaire ,
avec des proportions considérablement agrandies ,
sans que cet agrandissement ajoute rien à sa majesté .
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Le dessin des extrémités manque de souplesse et
même de correction , et ce défaut est encore plus
frappant dans les pieds et les mains de l ’Enfant - Jé -
sus . Les figures presque colossales , peintes sur les
volets , ne sont pas dépourvues d ’une certaine gran¬
deur ; mais leur lourdeur et leur raideur trahissent
l ’inexpérience de l ’artiste , pour qui cette transition
était trop brusque . Il était plus à l ’aise en peignant
les anges - musiciens , qui sont disposés de manière à
décrire une sorte de berceau autour de la Madone .
Le miniaturiste paraît encore ici dans toute sa grâce ;
mais , dans les peintures du gradin qui représentent
l ’ adoration des Mages et la légende de saint Marc ,
on dirait qu ’ il a voulu changer de style . Ce n ’est plus
cette exquise finesse des miniatures que nous avons
signalées plus haut , et auxquelles nous ne trouve¬
rons rien d ’ égal dans tout ce que Fra Angelico pro¬
duira désormais en ce genre . Peut - être faudrait - il
admettre ici , du moins en partie , le travail d ’une
autre main que la sienne ; car il y a un comparti¬
ment qui est évidemment très - inférieur aux deux
autres .

On comprend que , s ’il y avait une lâche douce à
son coeur , ce fut celle qui lui échut de peindre le ta¬
bleau du maître - autel pour son cher couvent de
Saint - Marc . Un document contemporain nous ap¬
prend qu ’il y travaillait encore en i438 ( i ) ; mais il
est probable qu ’il y avait mis la main longtemps

( t ) Voir Gaye , Cartegrjio ineclito , vol . I , p . 140 .
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auparavant et qu ’il procéda avec la lenteur calculée
d ’un artiste qui tient en réserve , pour son œuvre
favorite , ses meilleures inspirations . Aussi exécuta -
t - il ce qu ’on peut appeler son plus bel ouvrage , non
pas comme composition dramatique , ou mystique ,
ou biblique , mais comme tableau de dévotion pro¬
prement dit . Malheureusement , de tout ce qu ’on a
conservé de lui à Florence il n ’y a rien qui ait subi
une retouche , je ne dis pas seulement plus mala¬
droite et plus brutale , mais plus repoussante pour
les yeux . On dirait que , par un raffinement de van¬
dalisme , on a moins cherché à détruire ce chef-
d ’œuvre qu ’à le rendre méconnaissable . Cependant ,
les mains profanes qui l ’ont ainsi défiguré ont en¬
core laissé bien des jouissances à ceux qui voudront
le regarder de près . Les anges et les saints qui en¬
tourent le trône de la Vierge n ’ont presque rien
perdu de la beauté de leur profil et de leur expres¬
sion . Parmi ces derniers , il y a trois figures qui effa¬
cent toutes les autres , ce sont celles de saint Fran¬
çois , saint Dominique et saint Pierre martyr , tracées
avec une finesse de pinceau et une pureté de con¬
tours cpii ne se retrouvent pas toujours au même
degré dans les ouvrages postérieurs de Fra Angelico .
Sur le devant sont agenouillés saint Corne et
saint Damien , en commémoration des bienfaits
dont le chef de la dynastie des Médicis comblait
alors les futurs religieux de Saint - Marc ; et Vasari
ajoute , en parlant des miniatures du gradin , au¬
jourd ’hui dispersées , cpi ’il était impossible de rien

h . 23
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imaginer de plus fin , de plus délicat , de mieux en¬
tendu que ces petites figures . C ’était encore la lé¬
gende des deux patrons dynastiques , et il est pro -
bableque le fragment , conservédans l ’Académie des
Beaux - Arts et représentant une guérison miracu¬
leuse , en faisait autrefois partie ( i ) . Le dernier
hommage , rendu à la mémoire de ces deux martyrs
par le pieux pinceau de Fra Angelico , se trouve sur
le gradin d ’un magnifique tableau peint originaire¬
ment pour le couvent des Hiéronymites deFiesole ,
dépouillé naguère de tous ses ornements de pein¬
ture et de sculpture , et connu aujourd ’hui sous la
triste dénomination de Villa Ricasoli ( 2 ) . Le ta¬
bleau dont il est ici question , et qui a passé derniè¬
rement dans la collection pontificale , fut encore un
don de Côme de Médicis , comme le prouvent ses
armes qu ’on remarque sur la base de l ’encadre¬
ment . Cette circonstance , jointe sans doute aux
relations de bon voisinage entre les deux familles
religieuses et à l ’identité de leurs aspirations ascé¬
tiques , explique le soin avec lequel ce chef- d ’ œuvre
a été exécuté dans toutes ses parties , même dans le

(1 ) Il y a un fragment encore plus précieux dans le palais Impe -
riali , à Rome . Il représente le martyre des cinq frères . Les quatre
morceaux de la collection Lombardi , à Florence , n ’offrent pas la
même finesse d ’exécution . Ceux de la galerie de Munich , représen -

* tant le même sujet , sont évidemment d ’une autre main .
( 2 ) Les sculptures étaient un des plus beaux ouvrages de cet An¬

drea Ferucci dont nous avons parlé ailleurs . Elles furent vendues à
un spéculateur anglais , et sont maintenant dans la galerie nationale
de Londres ,
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paysage , dans les arbres qui décorent le fond ,
comme dans les petites fleurs dont le premier plan
est emaille . Les six saints distribués de chaque côté
du trône de la Vierge sont choisis d ’après les con¬
venances locales et d ’après celles du patronage .
Saint Corne , saint Damien et saint Laurent y figu¬
rent comme protecteurs des Médicis ; saint Jean -
Baptiste , saint Jérôme et saint François , comme les
modèles gradués de la vie contemplative .

Nous retrouvons les mêmes saints , avec plu¬
sieurs autres , dans la grande fresque qui décore
la salle capitulaire du couvent de Saint - Marc . Celte
fresque est importante , non - seulement par son
étendue et par la quantité de figures qu ’elle con¬
tient , elle l ’est encore comme glorification des héros
qui ont poursuivi et qui ont appris aux autres à
poursuivre la réalisation de l ’idéal ascétique . Les
fondateurs des principaux ordres religieux , les uns
debout , les autres à genoux , sont là au pied du Cal¬
vaire , les uns en larmes , les autres en méditation
ou en prières , chacun avec le caractère ou l ’attribut
qui lui est propre , et tous puisant , dans la contem¬
plation de la grande victime qui vient de s ’immoler ,
la force et l ’ amour nécessaires pour marcher sur
ses traces . D ’autres saints , parmi lesquels on dis¬
tingue les deux patrons de Côme de Médicis , aux
hais duquel se construisait alors le couvent , sont
placés de l ’autre côté de la croix , avec le groupe
des saintes femmes soutenant la Vierge évanouie , et ,
au - dessous , sont rangés , sur une ligne horizontale ,
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les bustes des Dominicains à qui leurs services et
leurs vertus ont mérité les honneurs de la canoni¬
sation ou de la béatification . Plusieurs de ces bustes ,
portraits réels ou traditionnels , sont admirablement
caractérisés , et celui de saint Dominique , tout en¬
dommagé qu ’il est par la retouche , est , dans son
genre , un véritable chef - d ’œuvre .

C ’était la première fois que Fra Angelico peignait
le Crucifiement sur une si grande échelle , et c ’était
la première fois qu ’on le peignait d ’ une manière si
pathétique . A dater de cette époque , ce devint son
sujet de prédilection , et bientôt les religieux de Saint -
Marc purent avoir partout devant leurs yeux l ’image
du Sauveur en croix , dans la salle capitulaire , sous
les arcades du cloître , dans le réfectoire , dans les
corridors et jusque dans les cellules . Le Crucifie¬
ment du réfectoire a malheureusement disparu de¬
puis longtemps , mais celui du premier cloître , peint
après celui de la salle capitulaire et beaucoup mieux
modelé , est assez bien conservé pour produire , sur
quiconque s ’agenouille devant lui , tout l ’effet que
le pieux artiste avait en vue . Non - seulement il a
supprimé les tiraillements et les contorsions de
l ’école Byzantine , mais il a substitué au Christ mort
le Christ mourant et laissant tomber un regard de
tendresse sur saint Dominique en pleurs au pied
de la croix . Ce muet colloque entre lui et son Ré¬
dempteur était plus propre qu ’un spectacle de
souffrances et d ’outrages à remuer l ’âme dans ses
plus intimes profondeurs et à la préparer aux plus
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sublimes extases . C ’était la plus belle exégèse qu ’on
eût encore faite de ce mot si difficile à comprendre ,
l ’amour de la croix ; car ce sentiment était exprimé ,
avec une force irrésistible , dans le geste et le re¬
gard du saint . Cette expression est peut - être encore
plus parfaite dans la fresque du corridor supérieur ,
où l ’ on retrouve exactement la même composition ,
mais avec des dimensions un peu réduites . C ’était
là le point culminant de l ’artiste , comme peintre de
crucifix . Ceux des cellules , tout en étant de pré¬
cieuses images de dévotion , ne méritent pas , comme
ces deux derniers , la qualification de chef - d ’œuvre ,
et celui du réfectoire du couvent de Saint - Domi¬
nique de Fiesole , bien qu ’il soit postérieur de plu¬
sieurs années et peint d ’ une manière plus large , a
droit tout au plus à la troisième place , même en
déduisant les dégâts causés par l ’humidité du lieu
et par la retouche .

Fi a Angelico ne surpassa pas seulement ses devan¬
ciers par l ’intensité de sentiment qu ’il sut mettre
dans cette représentation ; il les surpassa plus en¬
core par la noblesse et par la beauté de son type de
Christ , qu ’ il reproduisit , avec très - peu de variations ,
dans presque toutes ses compositions subséquentes ,
quelque fussent leurs dimensions ou leur destina¬
tion . On retrouve ce même type dans deux autres
fresques du premier cloître ( i ) ; on le retrouve ,
porté à sa plus haute puissance , dans deux ou trois
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cellules privilégiées ; on le trouve enfin , transfiguré
en quelque sorte par la mort , dans Je magnifique
tableau de la déposition de croix , et même on le
reconnaît , à travers les ravages du temps et des
hommes , dans plusieurs de ces panneaux conservés
à l ’Académie des Beaux - Arts , et qui sont la dernière
œuvre de Fra Angelico , comme peintre de minia¬
tures .

Four comprendre l ’essor extraordinaire que prit
son génie dans le couvent de Saint - Marc , il faut ne
pas perdre de vue les grandes préoccupations con¬
temporaines . Il faut se souvenir que le Pape y intro¬
duisit les Dominicains de Fiesole en i 436 , c ’est - à -
dire à la veille du fameux concile qui devait récon¬
cilier l ’Église grecque avec l ’Église latine . Il faut se
figurer la ferveur des âmes et l ’élan des imaginations ,
à l ’approche de cette réconciliation tant désirée , la
perspective d ’une délivrance prochaine des Chré¬
tiens d ’Orient , l ’extinction désormais assurée du
schisme d ’Occident , l ’influence exercée par la pré¬
sence de tant d ’augustes personnages , et l ’exalta¬
tion que devaient exciter les pompes réunies de l ’un
et de l ’autre culte dans ceux qui avaient le bonheur
d ’ y assister . Surtout il faut penser aux hôtes dont
les vertus et les lumières brillaient plus spéciale¬
ment dans le couvent privilégié de Saint -Marc et
pour lesquels Fra Angelico n ’était pas moins épris

représente le Christ à Emaiis . Il y a , en outre , au -dessus de deux
portes , les demi - figures de saint Thomas et do saint Dominique , très -
belles et assez bien conservées .



de tendresse que d ’admiration . C ’était ce Pierozzi
qui fut plus tard saint Antonin , c ’ était le bienheu¬
reux Albergati , le bienheureux Domenici et cet in¬
comparable Thomas de Sarzane , le plus grand
d ’entre les saints non canonisés , et déjà l ’ami du
peintre qui lui apprenait à mieux prier , en atten¬
dant qu ’il devînt son patron sur le trône pontifical .

Voilà sous quels auspices furent exécutées les
peintures du cloître . Celles des cellules , qui durent
être commencées vers l ’époque de la tenue du con¬
cile ( i ) , se ressentirent à la fois de cette première
impulsion ■et des progrès techniques de l ’artiste ,
peu familiarisé jusque - là avec le procédé de la fres¬
que . On vit alors éclore de son pinceau une série
de merveilles qu ’on ne sait plus comment caracté¬
riser et qui ne discontinuèrent plus pendant tout le
temps de son séjour à Florence . Tous ses sujets fa¬
voris , tous ses personnages de prédilection , tracés
avec tant d ’amour dans ses miniatures et dans ses

tableaux , reparurent l ’ un après l ’ autre , non - seule¬
ment sans rien perdre de leur grâce ni de leur fi¬
nesse , mais avec un surcroît de grandeur qui tenait
à toute autre chose qu ’ aux dimensions , et , ce qui
paraîtra incroyable à quiconque n ’aura pas pu
s ’en convaincre par ses propres yeux , Fra Angelico
trouva moyen de se surpasser lui - même , en pei -

(1 ) En 1439 . Michelozzo avait commencé à construire le nouveau
couvent en 1437 . Il n ’y fît d ’abord que vingt cellules . L ’église fut
achevée en 1441 , le couvent en 1443 , suivant une chronique citée
par le P . Marchese .
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gnant l ’Annonciation de la Vierge et son Couronne¬
ment .

La gravure n ’a reproduit et ne reproduira jamais
qu ’imparfaiternent cette Annonciation , placée à l ’en¬
trée du corridor qui sépare les cellules , pour invi¬
ter ceux qui passent , à répéter , avec le messager
céleste , la salutation angélique . Cette invitation est
même formellement exprimée dans un distique latin
inscrit au - dessous de la peinture . Il semblerait que
le mouvement et l ’expression de la Vierge aussi
bien que de l ’ange Gabriel , dussent rendre cet aver¬
tissement superflu . Ici , encore , l ’on ne peut s ’empê¬
cher de se rappeler les beaux vers de Dante , de cet
interprète , également poétique et orthodoxe , des
grands mystères de la foi :

Quai è quel ’ angel die con tanto giuoco

Guarda negli occhi La nostra Reghia

Innamorato si che par di fuoco ?

Quant au Couronnement de la Vierge , ce n ’est pas
seulement la gravure , c ’est la parole humaine qui
est et sera à jamais impuissante à rendre la beauté
de cette composition vraiment divine . Outre la per¬
fection de la figure principale , l ’artiste est parvenu
à donnera ses teintes une lucidité , une transpa¬
rence , je dirais presque une immatérialité qui s ’ har¬
monise merveilleusement avec la nature toute mys¬
tique du sujet , et qui ne se retrouve , à ce même
degré , dans aucune autre de ses peintures . Ici la
Vierge est vêtue de blanc , et c ’est la première fois
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qu ’il emprunte cette couleur symbolique à l ’école
Siennoise . A droite et à gauche , sont rangés , en
demi - cercle , les saints de prédilection , tous ravis
d ’extase et exprimant , par leur geste et par leur re¬
gard , leur participation sympathique à cette scène
de gloire et de béatitude .

En voyant ce chef - d ’œuvre sur le mur d ’une
humble cellule , on se demande si elle était consa¬
crée par quelque souvenir cher à celui qui la déco¬
rait si magnifiquement . On se fait la même ques¬
tion , en entrant dans celle où se trouve un autre
chef- d ’œuvre , non moins admirable cpie celui - là , et
dont nous parlerons bientôt , et l ’on se sent ému
d ’une sorte de sympathie rétrospective , en pensant
aux effusions réciproques ou solitaires auxquelles
toutes ces peintures ont dû donner lieu .

Quand on les a passées en revue l ’une après l ’au¬
tre , l ’ esprit est frappé d ’ une autre pensée non moins
émouvante ; c ’ est que , par suite de la dévotion
croissante de Fra Angelico pour l ’image du Christ
en croix , la vie du Sauveur , ou plutôt sa passion ,
est devenue son thème de prédilection . Aussi , entre
les peintures des cellules , dont l ’ensemble forme
tout un cycle , s ’ est - il réservé la plupart de celles
qui représentent le Fils de Dieu dans la souffrance
ou dans la -gloire . Le pinceau plus lourd de Fra Be -
nedetto ne se remarque guère que dans les sujets
purement historiques qui demandaient moins d ’ef¬
forts d ’imagination .

Il faut cependant excepter l ’adoration des Mages ,
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qui est entièrement de la main de Fra Angelico , et
qui serait encore plus admirée qu ’elle ne l ’est , si
tontes les beautés qu ’il a concentrées dans cet ou¬
vrage étaient éclairées par une lumière plus favo¬
rable . D ’après une tradition très -ancienne , cette
cellule , aujourd ’hui si sombre , aurait été cons¬
truite et décorée tout exprès pour Corne de Médicis ,
qui aurait aimé , dit -on , à y venir de temps en temps
méditer sur la vanité des grandeurs humaines ; et
Fra Angelico aurait puisé dans sa reconnaissance
envers le bienfaiteur de son ordre les inspirations
qui lui firent concevoir et exécuter ce chef - d ’œuvre .

Le fait est que cette peinture est une de celles où
l ’artiste a déployé le plus largement , je ne dis pas
la puissance de son imagination , comme dans le
Couronnement de la Yierge , mais la puissance de
son pinceau . Le coloris en est riche et harmonieux ,
l ’ordonnance simple et grandiose , et les douze per¬
sonnages du cortège , rangés à la file les uns des au¬
tres , comme dans un bas - relief , n ’ont qu ’ un défaut ,
qui est d ’être , pour le moins , aussi imposants que
les rois leurs maîtres et de n ’être distingués d ’eux
que par leur coiffure et par la place qu ’ ils occupent .
La forme et les limites de la surface dont l ’artiste
disposait ne lui ont pas permis de mettre plus en
évidence la Yierge et l ’Enfant - Jésus , et c ’est là ce
qui explique la place , en apparence subalterne ,
qu ’ils occupent à l ’une des extrémités du tableau .

Après cettefresque , vient , dans l ’ordre historique ,
la présentation au temple , composition exquise
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sous le rapport du sentiment et de l ’incomparable
pureté des lignes , et dans laquelle il y a , pour servir
de pendant à saint Pierre martyr , une figure de
sainte , à profil angélique , drapée avec une telle
grâce et un tel goût , qu ’ on pourrait défier les ad¬
mirateurs les plus outrés de l ’art antique de citer
une statue grecque ou romaine dont la draperie soit
plus classique , en prenant ce mot dans sa véritable
acception .

Cette même figure , qui ne peut être que celle de
sainte Catherine ( i ) , se retrouve à genoux , non
moins pure , non moins suave , non moins élégante
à côté de saint Dominique , dans la fresque qui
représente le baptême de Notre - Seigneur , et dans
plusieurs autres , même dans celles où l ’on re¬
connaît le pinceau moins délicat de Fra Benedetto .
Elle reparaît , comme une vision céleste , vis - à - vis de
saint Dominique , dans la Transfiguration , concep¬
tion originale et grandiose , qui montre à quel point
l ’artiste était préoccupé du mystère de la Passion . Les
bras du Christ sont tendus horizontalement en forme

de croix , et il ne se peut rien de plus majestueux
que sa pose , et le regard dont il accompagne cette
muette allusion au sacrifice sanglant qui approche .

La même préoccupation lui a suggéré une autre
innovation dans la fresque où il a représenté , non
pas la tentation , mais la méditation de Notre - Sei -

(1) Il est vrai qu ’ello n ’était pas encore canonisée ; mais l’artiste

ne i’en avait pas moins placée comme sainte dans un des reliquaires
de Santa -Maria -Novella .
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gneur dans le désert , méditation qui sert , pour ainsi
dire , de prélude aux angoisses de la montagne des
Oliviers , et dont l ’objet est suffisamment indiqué
par le geste et le regard de la future victime et par
la croix symbolique inscrite dans son auréole .

Le Sermon sur la montagne et la Cène sont sur¬
tout remarquables par l ’expression d ’extase et d ’a -

* mour que l ’artiste a su donner aux apôtres , soit
quand ils reçoivent la parole du Fils de Dieu , soit
quand ils reçoivent son corps et son sang . L ’origi¬
nalité de ces deux compositions et l ’intensité de sen¬
timent qui les distingue l ’ une et l ’autre , prouvent
assez que l ’invention est de Fra Angelico ; mais il y
a des détails d ’exécution qui accusent un pinceau
moins léger que le sien ; la même remarque s ’appli¬
que à plusieurs autres fresques où ces disparates
sont encore plus choquantes . Elles le sont quelque¬
fois à un tel point , qu ’on a été obligé de les attri¬
buer à un collaborateur de second ou de troisième
ordre , dont on n ’a pas jugé que le nom méritât
d ’être transmis à la postérité .

Le Christ devant Hérode , le Crucifiement , répété
dans plusieurs cellules , avec des variantes , la visite
des saintes femmes au tombeau , et peut - être aussi
la descente du Sauveur dans les limbes , voilà ce
qui forme le complément des chefs - d ’œuvre dont
Fra Angelico dota son couvent de Saint - Marc .

Le Christ devant Hérode était un sujet difficile à
traiter pour une âme si tendre et si scrupuleuse .
1 ’ Ilonune - Dieu en bulle aux outrages et aux insu !-
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tes , tenant un roseau en guise de sceptre et perdant
sous le bandeau qui couvre ses yeux toute la divinité
de son regard ! quel thème pour un artiste qui pré¬
ludait par des larmes à la représentation des der¬
nières scènes de la Passion ! Car ceci était pire que le
Calvaire , comme la dérision dans les tribulations de
l ’Église est pire que la persécution , même san¬
glante .

Pour concilier la solution de ce problème avec
les exigences de sa piété , l ’artiste a redoublé d ’efforts
pour donner à son type favori toute la grandeur
et toutelabeauté possible ; il a renforcé cet effet par
l ’extrême dignité de la pose ; il a placé , dans la main
gauche de l ’ IIomme - Dieu , le globe , symbole de sa
royauté , comme pour contre -balancer le sceptre dé¬
risoire qu ’on a mis dans sa main droite ; enfin , par
une innovation qui demandait quelque cliose de
plus que du génie , il a couvert les yeux du Sauveur
d ’un bandeau transparent à travers lequel on voit
reluire , outre la majesté de ses traits , la douce auto¬
rité de son regard .

Nous avons déjà dit queï ' ra Angelico avait peint
le Crucifiement dans la salle capitulaire , dans le
premier cloître , dans le réfectoire et dans le corri¬
dor supérieur , c ’est - à - dire partout où les moines
pouvaient se réuuir ou se rencontrer , connnes ’ileùt
voulu que le divin Maître fût toujours présent à leurs
entretiens . Il jugea plus utile encore qu ’ il fût pré¬
sent à leurs méditations , et ce fut pour cela qu ’il
peignit , dans les cellules , diverses scènes de la Pas -
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sion , mais aucune aussi souvent que le Crucifie¬
ment , puisqu ’il le reproduisit jusqu ’à quatre ou
cinq fois , en variant tantôt l ’expression , tantôt l ’at¬
titude , tantôt les personnages accessoires ; mais ce
qui ne varie jamais , c ’est la mansuétude de la vie *
time , qu ’il représente presque toujours vivante .
Ici , l ’artiste inscrit entre elle et ses bourreaux les
paroles par lesquelles elle demande à son Père de
leur pardonner ; là , il inscrit entre elle et le bon lar¬
ron la promesse de sa prochaine béatitude . Nulle
violence dans les mouvements , nul tiraillement dans
les membres , nulle brutalité dans les exécuteurs ; il
y en a un dont la douce physionomie offre un con¬
traste étrange avec ses fonctions , et qui saisit on ne
peut plus respectueusement la main qu ’ il va clouer .
Tout respire le calme dans la partie supérieure ;
mais , dans la partie inférieure , au pied de la croix ,
c ’est une douleur déchirante qui , sous le pinceau
de l ’artiste , se manifeste , soit par des gestes pathéti¬
ques , soit par des larmes accompagnées de la con¬
traction douloureuse des traits .

Après la Passion du Christ , restait à tracer sa dou¬
ble victoire , sa victoire sur la mort , par sa résur¬
rection , et sa victoire sur l ’ennemi du genre humain ,
par son apparition dans les limbes . Evidemment ce
dernier sujet n ’était pas un de ceux qui séduisaient
l ’imagination de l ’artiste . Aussi , après l ’avoiresquissé
avec une verve toute poétique , qui éclate surtout dans
la figure principale , laissa - t -il à un pinceau subalterne
le soin d ’en rendre les détails ; mais il ne voulut



■'"Ht *
'ujoursîjj,
s ionirt ^
s sontiüj

le et lel®
latitude. M
■ailleraeilte
exécüferas;.
offre un m
i saisit onw
i \\ vu\o*
a sv\périeun
iedde lacis

tàtrtf *

■rt, par

ai?

rèsl'artf
P *

* 6

ÉCOLE MYSTIQUE . 367

partager avec personne la tâche , vraiment glorieuse ,
qui lui retait à remplir ; et je dis glorieuse , dans
l ’acception temporelle et spirituelle du mot ; car
cette fresque est à la fois l ’ un des plus éblouissants
chefs - d ’œuvre de Fra Angelico , et l ’une des plus
merveilleuses productions de l ’art chrétien , pendant
tout le temps cpi ’a duré sa floraison .

Ici encore , il secoua complètement le joug des
traditions . Pour n ’avoir pas à peindre des soldats
endormis ou éveillés , il réunit en une seule compo¬
sition deux faits que Part , d ’accord avec l ’histoire ,
a coutume de séparer , savoir : la résurrection et la
visite des saintes femmes au tombeau . J ’avoue que
le fait dominant est sacrifié au fait accessoire , et que
la fascination exercée sur les yeux du spectateur
par la partie inférieure du tableau , permet à peine
de remarquer la demi - figure du Christ , reléguée ,
pour ainsi dire , dans la partie supérieure ; mais
quelle critique , même la mieux fondée , oserait se
produire devant ce groupe de femmes en qui la
grâce du maintien , la pureté des lignes et de l ’ex¬
pression relèvent encore la beauté des types ; ou
devant cet ange adulte , assis sur le bord du sépulcre
v ide , et donnant , par sa pose , par la blancheur de
son costume , par la légèreté de ses formes , par la
perfection de son profil et par la direction de son
geste , l ’idée d ’un messager vraiment céleste ? L ’ima¬
gination humaine ne saurait aller au delà .

Tous les voyageurs , quelle que soit leur insou¬
ciance ou leur stupidité , connaissent la fameuse des -
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cente de croix qui est à l ’Académie des Beaux - Arts ,
où elle a été transportée de l ’église de la Trinité , qui
relève du couvent de Valloinbrose . La date approxi¬
mative de ce chef -d ’œuvre est suffisamment indiquée
par le portrait de l ’architecteMichelozzo , et par l ’âge
très - mur que lui donnelepeintre , qui n ’avait assuré¬
ment aucune envie de le vieillir ( i ) . Cet ouvrage est
donc contemporain des plus belles fresques des
cellules , et , s ’il ne les surpasse pas sous le rapport
de l ’exécution ni sous celui de l ’élévation , il les
surpasse sous le rapport de la composition , qui est
ici plus étendue et surtout plus pathétique . La
perspective même est traitée avecplus de soin qu ’elle
ne l ’est dans aucun de ses précédents tableaux , et
les lois de la symétrie , dans la distribution des
groupes , sont observées de manière à faire presque
croire que l ’artiste avait pris conseil d ’un architecte .
A droite , c ’est un groupe d ’hommes dont la dou¬
leur profonde est exprimée avec tant de force par
le colloque muet auquel donnent lieu les clous
sanglants et la couronne d ’épines , montrés si pathéti¬
quement par l ’ un d ’eux ! A gauche , c ’est un groupe
plus nombreux de femmes en qui la douleur est
graduée avec un art exquis , depuis la douleur con¬
tenue , et , pour ainsi dire , contemplative de la plus
belle de toutes , jusqu ’à la douleur qui éclate en

(4 ) Michelozzo parait avoir , dans ce tableau , de quarante -cinq à

cinquante ans . Or , on suppose qu ’il était né vers 1396 , ce qui place¬

rait l’exécution de ce tableau très -peu de temps avant le départ de

l ’artiste pour Rome , en 1445 .
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larmes et en sanglots . Au milieu , est le corps ina¬
nimé , descendu ou soutenu par cinq disciples dont
le regard , l ’attitude et le geste respirent la piété la
plus tendre et la plus craintive . C ’est à ce poste
d ’honneur que Fra Angelico a placé son ami
Michelozzo . La tète du Christ n ’est pas seulement
admirable par la beauté du type , qui est toujours le
même ; elle l ’est encore par l ’expression d ’ineffable
mansuétude que les traits ont conservée après la
mort . Les formes du corps et les ondulations pro¬
duites par son affaissement et par celui des mem¬
bres , sont rendues avec une délicatesse de goût qui
laisse bien loin en arrière les tours de force de la
science anatomique . Au lieu des gouttes de sang
qui devraient rougir le sol aride , au pied de la
croix , on y voit une riche verdure , émaillée de
fleurs symboliques que ce même sang a fait éclore .
Que dire des petites figures de saints , que l ’artiste
a tracées , avec son pinceau de miniaturiste , sur les
deux pilastres entre lesquels le tableau se trouve
encadré ? il y a un saint Michel , un saint Pierre , un
saint Louis de Toulouse , qui sont de véritables
chefs - d ’œuvre , et devant lesquels on s ’extasierait
bien davantage , si les figures si imposantes de saint
Dominique et saint Jean Gualbert , placées plus en
évidence que toutes les autres , n ’exerçaient une
sorte de fascination sur le spectateur . C ’était à titre
de fondateurs respectifs de deux ordres liés entre
eux par une sympathie toute fraternelle , que ces
deux personnages paraissaient là , si magnifiques de
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pose et de sainteté . C ’était comme un symbole de
fraternité présente et future entre les deux familles
religieuses qui , dans les jours de décadence , qui
approchaient , devaient rester le plus longtemps fi¬
dèles au culte de l ’idéal .

Le succès que dut obtenir , auprès des âmes pieu¬
ses , cette descente de croix , fut probablement ce
qui suggéra à la confrérie du Temple , espèce de
tiers - ordre des Dominicains ( i ) , l ’idée d ’avoir , en
guise de bannière , une composition du même genre ,
en faisant , dans le nombre des figures et dans les
dimensions , la réduction qu ’exigeait la différence
de destination . Cette heureuse nécessité a donné
lieu à une oeuvre exquise qui fait partie de la même
collection et qui tient le milieu entre la miniature
et la peinture proprement dite . C ’est comme un
abrégé du grand tableau dont nous venons de par¬
ler ; c ’est absolument la même inspiration , la
même accentuation pathétique , c ’ est le même type
de Christ , la même scène de douleur , à la vue de
son corps inanimé ; quelques personnages sont
identiquement les mêmes , entre autres une jeune
femme debout , dont la tète blonde est toute bril¬
lante de beauté , de gloire et de sainteté . Si la touche
paraît différente , c ’est parce que l ’ opération mala¬
droite qui a détruit l ’harmonie des couleurs , dans

(1 ) Voilà pourquoi l ’artiste a placé , dans ce tableau , d ’un côté

saint Dominique , de l ’autre la bienheureuse Villana , qui prit , en

mourant , l’habit de Dominicaine , et dont on voit le charmant tom¬

beau dans l ’église de Santa - Maria - Novella ,
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l ’autre tableau , n ’a pas été infligée à celui - ci . Outre
cet avantage de parfaite conservation , il a encore le
mérite d avoir inspiré à Fra Bartolotneo et à Mariotto
Albertinelli deux compositions analogues , qu ’on
peut regarder comme leurs chefs - d ’œuvre respectifs ,
et dont nous aurons occasion de parler plus tard .

Il me reste à signaler , dans la collection de l ’Aca¬
démie des Beaux - Arts , trois autres ouvrages impor¬
tants auxquels j ’attribue une date très - différente de
celle qui leur a été attribuée jusqu ’à présent , puis¬
que je les place après les fresques du Vatican avec
lesquelles elles offrent des ressemblances frappantes
qu ’on ne trouve pas dans les compositions anté¬
rieures de l ’artiste . Je sais que ses biographes ont
admis formellement ou tacitement qu ’ une fois parti
pour Rome , il ne revint jamais à Florence ; mais
le contraire me semble mis hors de doute par le rap¬
prochement de certains faits qui se rapportent à
l ’exécution des tableaux dont je veux parler . L’ un
d ’eux , représentant la Vierge et l ’Enfant - Jésus , en¬
tourée de saints les uns ascétiques , les autres dy¬
nastiques , se trouvait dans le couvent des Domini¬
caines d ’Annalena , couvent qui servit d ’asile à la
veuve héroïque de Baldaccio dell ’ Anguillara , et dont
l ’organisation intérieure fut réglée par une bulle de
Nicolas V , postérieure à l ’année i /po , et qui pour¬
rait bien avoir été obtenue par l ’intervention de Fra
Angelico lui - même .

L ’autre tableau , parfaitement semblable àcelui - ci
pour la touche , pour le coloris , pour le style large
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des draperies , pour le type de Vierge et pour le
caractère des personnages accessoires , avait été
peint pour des moines de l ’Observance , près de
Mugello , et c ’est pour cela que parmi les bustes qui
ont remplacé les miniatures du gradin , on voit celui
de saint Bernardin avec son auréole de canonisa¬
tion . Or , nous savons que cet événement , plus spé¬
cialement joyeux pour les religieux qui avaient em¬
brassé sa réforme , avait eu lieu à l ’occasion du
grand jubilé de i45o , ce qui détermine , au moins
approximativement la date de l ’ouvrage dont il est
ici question , et qui appartiendrait , comme le pré¬
cédent , à la dernière manière de l ’artiste . J ’y join¬
drais deux fresques inégalement conservées , Tune
dans la salle capitulaire de son couvent de Fiesole ,
où son frère venait de mourir , l ’autre dans le cor¬
ridor du second dortoir du couvent de Saint - Marc .
La première , grâce à l ’oubli des uns et à l ’ignorance
des autres , était encore admirable à voir , il y a
moins de vingt ans ; aujourd ’hui que la délicatesse
des couleurs a presque disparu sous la retouche , il
faut se contenter d ’admirer la grandeur et la sim¬
plicité de la composition , etles progrès que l ’artiste
a faits dans la partie technique de son art . Pour la
première fois , il a peint l ’Enfant - Jésus presque nu ,
et l ’on voit que cette tentative hardie de modelé
ne lui a pas trop mal réussi . A droite et à gauche
du trône de la Vierge , sont les deux grands per¬
sonnages de l ’ordre , saint Dominique et saint
Thomas , si souvent reproduits par le même pin -
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ceau , mais jamais avec une touche si vigoureuse .
L ’autre fresque , celle du corridor du second dor¬

toir , danslecouvent de Saint - Marc , représente aussi
la Vierge avec l ’Enfant - Jésus , assise sur un trône
d ’un goût d ’architecture tout particulier . A droite
et à gauche , sont répartis les saints que l ’artiste ne
se lassait jamais de reproduire : saint Jean , son pro¬
pre patron , saint Marc , patron du couvent , saint
Côme et saint Damien , patrons de Côme deMédicis ,
saint Laurent , patron de Laurent de Médicis , son
frère , enfin les trois grands saints de l ’ordre , saint
Dominique , saint Pierre martyr et saint Thomas
d ’Aquin . Cette peinture offre à beaucoup d ’égards
les mêmes caractères que l ’autre , elle indique aussi
dans son auteur une manière plus large et des pro¬
grès techniques incontestables . Ensuite , on voit
qu ’il s ’est efforcé d ’embellir ou d ’agrandir ses types ;
celui de la Vierge a quelque chose de plus matro -
nal , et aussi quelque chose de plus élégant dans son
costume . Saint Thomas , dont l ’encolure est si lourde
et les traits un peu vulgaires dans la grande fresque
du Crucifiement , est ici beaucoup plus svelte et plus
distingué , sans rien perdre de sa gravité . Enfin , les
têtes de saint Côme et saint Damien , déjà tracées
plus de vingt fois par l ’artiste , sont ici tellement
belles , qu ’il est impossible de ne pas attribuer ce
progrès à des influences nouvellement subies . Peut -
être aussi était - ce un adieu du peintre à ses patrons
et à ses amis , et comme un dernier souvenir laissé
à la famille religieuse qui avait partagé ses joies
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et ses peines et dont il allait se séparer à jamais .
Enfin , je place à la même époque , c ’est - à - dire

pendant le séjour que Fra Angelico vint faire en
Toscane vers i45o , le grand ouvrage inachevé qu ’on
voit à l ’Académie des Beaux - Arts et qui a été re¬
gardé jusqu ’à présent comme un des premiers pro¬
duits de son pinceau . Ici l ’on trouve encore des da¬
tes précises , en contradiction directe .avec cette sup¬
position . Les panneaux d ’armoire dont il est ici
question et sur lesquels sont représentées , en trente -
cinq compartiments , la vie et la Passion du Sauveur ,
appartenaient jadis à l ’église de l ’Annonciation , où
ils formaient la principale décoration d ’ une chapelle
fondée ou reconstruite aux frais de Pierre de Mé -
dicis , fds de Corne , pour l ’accomplissement d ’un
vœu . Or , nous savons que cette fondation ou cette
reconstruction ne remontait pas plus haut que l ’an¬
née i448 ( 1 ) ; et ce fait , joint à la reproduction du
portrait de Michelozzo , plus vieux que dans la des¬
cente de croix , nous donne , pour la composition
cyclique dont il est ici question , une daie approxi¬
mative , bien différente de celle qu ’on lui a assignée
jusqu ’à présent . Au lieu d ’être une série de sujets
qui contenaient , en germe , des fresques ou des ta¬
bleaux futurs , c ’est un résumé rapide , souvent trop
rapide , de travaux déjà exécutés dans le couvent
de Saint - Marc , ou ailleurs . On reconnaît , au pre -

( 1 ) Voir le curieux opuscule intitulé : la Capella délia santissima
Annunziaia . Florence , 1856 .
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mier coup d ’œil , malgré quelques changements
dans les parties accessoires , la communion des
apôtres , la trahison de Judas , le Christ devant Hé -
rode , la prière au jardin , le crucifiement , la descente
dans les limbes , le couronnement de la Vierge et
une grande partie du jugement dernier . L ’adoration
des mages , la fuite en Égypte , le massacre des Inno¬
cents , la résurrection deLazarre , le Christ à la co¬
lonne , la visite des saintes femmes au tombeau , sont
des compositions plus ou moins neuves ; mais elles
sont toutes remarquables par la fermeté du dessin ,
par la vigueur de la touche et par le progrès que
l ’artiste a fait dans le modelé des formes . Sous ce
rapport , la figure presque nue du Christ , dans la fla¬
gellation , est vraiment un chef - d ’œuvre ; elle l ’est
encore plus sous le rapport du sentiment , à cause
de l ’expression sublime du regard que la victime
fixe sur son bourreau . Il y a quelques comparti¬
ments qui sont d ’une main lourde et très - peu digne
d ’une pareille collaboration . Les noces de Cana , le
baptême du Christ et la transfiguration , sont évi¬
demment l ’ouvrage d ’ un artiste vulgaire chargé
de remplir , tant bien que mal , le vide laissé par
le départ du maître . Ces trois compositions offrent
une disparate choquante avec les autres , même avec
celles qui ont le plus souffert des injures du temps
et de celles des hommes .

Pour apprécier dignement cette grande œuvre , il
faut l ’embrasser dans son ensemble , telle que l ’avait
conçue le génie si profond de Fra Angelico . Voulant
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lui donner de l ’unité comme à un poème drama¬
tique , il avait placé , au commencement et à la fin ,
en guise de prologue et d ’épilogue , deux peintures
symboliques dont le sens paraît d ’abord obscur à
ceux qui ne sont pas familiarisés avec l ’Écriture
sainte ; mais on ne tarde pas à y entrevoir les com¬
binaisons les plus ingénieuses , surtout dans ce qui
formait la partie inférieure de la composition , où le
chandelier aux sept branches sert de support aux
textes de l ’Ancien et du Nouveau Testament , qui se
rapportent aux sept sacrements . On voit que le pein¬
tre aurait pu exploiter le côté symbolique de son
art avec non moins de succès que le côté mysti¬
que ( i ) .

Un fait bien remarquable dans l ’histoire de cet
artiste incomparable , c ’est l ’influence qu ’ il a exercée
sur son biographe Vasari , qui vivait dans un siècle
où l ’ enthousiasme pour les peintures mystiques était
bien affaibli , et qui néanmoins , dans le compte qu ’il
a rendu de celles de Fra Angelico , semble s ’ètre
dégagé de tous les préjugés contemporains pour
célébrer , avec l ’accent de l ’admiration la mieux
sentie , et les sublimes vertus qui embellirent son
âme et les merveilles sans nombre qui sortirent
de son pinceau . Dans la ferveur de sa conversion

( 1) Je connais un tableau ravissant , à la fois mystique et symbo¬

lique , représentant saint Thomas d ’Aquin dans une espèce d ’extase ,

pendant que deux anges lui ceignent la ceinture de chasteté . Ce pe¬

tit chef - d ’œuvre de Fra Angelico se trouve au château de Danby ,

dans la partie septentrionale du comté d ’York .
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momentanée , il va jusqu ’à dire qu ’ un talent aussi
supérieur et aussi extraordinaire ne pouvait et ne
devait être que le partage de la plus haute sainteté ,
et que pour réussir dans la représentation des sujets
religieux et saints , il fallait que l ’artiste fût religieux
et saint lui - même ( i ) .

Cette supériorité à laquelle Vasari rend un si bel
hommage , ne consiste .eependant ni dans la perfec¬
tion du dessin , ni dans le relief des figures , ni dans
la vérité des détails ; l ’ordonnance pittoresque n ’est
jamais soutenue par une savante distribution des
ombres et de la lumière comme dans les fresques
de Masaccio ; et , ce qui doit paraître encore plus
choquant à certains observateurs , la vie qui sura¬
bonde dans les têtes , et qui est suffisante dans les
parties supérieures du corps , va s ’affaiblissant dans
les membres inférieurs au point de leur donner la
raideur de supports artificiels ; mais il faudrait être
bien inaccessible à tout ce que l ’art chrétien peut
faire naître d ’émotions plus délicieuses dans une
âme convenablement préparée , pour relever minu¬
tieusement toutes ces imperfections techniques dans
les produits de ce pinceau véritablement divin , im¬
perfections qui d ’ailleurs tiennent beaucoup moins
à l ’impuissance de l ’exécution dans l ’artiste , qu ’ à
son indifférence pour tout ce qui était étranger au

P ) Non poteva e non doveva discendere una somma e straordi -
naria virtii , corne fu quella di Fra Giovanni , se non in uomo di
santissima vita ; perciocchè devono coloro chein cose ecclesiastiche
« santé s ’ adoperano essere ecchsiaslici e santi uomini .
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but transcendentai qui occupait sa pieuse imagina¬
tion .

La componction du cœur , ses élans vers Dieu , le
ravissement extatique , l ’avant - goût de la béatitude
céleste , tout cet ordre d ’émotions profondes et exal¬
tées que nul artiste ne peut rendre sans les avoir préa¬
lablement éprouvées , voilà quel fut le cycle mysté¬
rieux que le génie de Fra Angelico se plaisait à par¬
courir , et, qu ’il recommençait avec le même amour
quand il l ’avait achevé . Dans ce genre , il semble
avoir épuisé toutes les combinaisons et toutes les
nuances , au moins relativement à la qualité et à la
quantité de l ’expression , et pour peu qu ’on examine
de près certains tableaux où semble régner une
certaine monotonie , on y découvrira une variété
prodigieuse qui embrasse tous les degrés de poésie
que peut exprimer la physionomie humaine . C ’est
surtout dans le couronnement de la Vierge au mi¬
lieu des anges et de la hiérarchie céleste , dans la
représentation du jugement dernier , au moins en
ce qui concerne les élus , et dans celle du Paradis ,
limite suprême de tous les arts d ’imitation ; c ’est
dans ces sujets mystiques si parfaitement en har¬
monie avec les pressentiments vagues mais infailli¬
bles de son âme , qu ’ il a déployé avec profusion les
inépuisables richesses de son imagination . On peut
dire de lui que la peinture n ’était autre chose que
sa formule favorite pour les actes de foi , d ’espérance
et d ’amour ; pour que sa tâche ne fût pas indigne
de celui en vue duquel il l ’entreprenait , jamais il ne
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mettait la main à l ’oeuvre sans avoir imploré la
bénédiction du ciel , et quand la voix intérieure lui
disait que sa prière avait été exaucée , il ne se croyait
plus en droit de rien changer au produit de l ’inspi¬
ration qui lui était venue d ’en haut , persuadé qu ’en
cela comme dans tout le reste il n ’était que J ' ins¬
trument de la volonté de Dieu . Toutes les fois
qu ’il peignait Jésus - Christ sur la croix , les larmes
lui coulaient des yeux avec autant d ’ahondance que
s ’il eût assisté à cette dernière scène de la passion
sur le Calvaire , et c ’est à cette sympathie si réelle et
si profonde qu ’il faut attribuer l ’expression si pa¬
thétique qu ’il a su donner aux divers personnages
témoins du crucifiement , ou de la descente de
croix , ou de la déposition dans le tombeau .

Le pinceau de Fra Angelico venait de créer des
merveilles qui ne devaient jamais être surpassées ni
même égalées , malgré les progrès techniques des
siècles suivants . Mais il ne faut pas oublier que
cette fleur avait eu besoin , pour s ’épanouir , d ’être
transplantée pour un temps sur le sol Ombrien .
Aussi verrons - nous le plus digne de ses élèves cher¬
cher dans les mêmes régions des inspirations ana¬
logues à celles de son maître .

Une sorte de fatalité semble avoir poursuivi les
tableaux du petit nombre de disciples que fra Ange¬
lico avait laissés à Florence . L ’ un d ’eux , nommé
Zanobi Strozzi , avait , selon Vasari , rempli tonie la
ville de ses ouvrages . On en trouvait dans les églises ,
chez les particuliers et surtout dans les couvents ,
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où Je nom de son maître était plus particulièrement
vénéré . De tout cela il ne reste plus absolument la
moindre trace . Domenico di Michelino , sorti de la
même école et presque aussi fécond que son condis¬
ciple , a eu à peu près le même sort . Un seul produit
authentique de son pinceau est parvenu jusqu ’à
nous , c ’est le portrait de Dante , qu ’ on voit dans
l ’intérieur du Dôme , et dont le véritable auteur était
l ’esté inconnu jusqu ’à nos jours ( t ) , malgré l ’inté¬
rêt qui devait s ’attacher à ce monument , sinon pour
sa valeur intrinsèque , du moins pour la place qu ’on
semblait lui assigner dans le culte national ; car un
pareil acte avait une grande portée , pour le présent
et pour l ’avenir , et ce n ’est pas une médiocre gloire
pour l ’école mystique , quelque obscur que fût son
représentant , d ’avoir pris l ’initiative de cette espèce
de canonisation patriotique .

Benozzo Gozzoli , le disciple chéri deFra Angelico ,
ne paraît pas avoir tiré grand parti de cette prédi¬
lection , du moins parmi les Florentins ; car , même
du temps de Yasari , on trouvait à peine un ou deux
tableaux de lui dans les églises . 11 est vrai qu ’il avait
à peine vingt et un ans quand son maître partit pour
Rome en i44 ^ . On peut donc supposer que son
apprentissage n ’était pas encore fini ; mais à quelle
école pouvait - il compléter son éducation artistique ?
Masaccio était mort , sans laisser un continuateur
digne de lui . Le héros du jour étaitFraFilippoLippi ,

( 1 ) Vuir Gaye , Carteggio inedito , vol , II , pp . i -7 .
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dont le succès toujours croissant décréditait les
tendances opposées aux siennes . Heureusement ce
discrédit s ’arrêtait aux frontières de la République .
Au delà , sans aller bien loin , on trouvait des villes
où les traditions orthodoxes , en matière d ’art ,
étaient encore très - vivaces . A Pise , à Sienne , à Or -
vieto , dans toute l ’Ombrie et surtout dans la capi¬
tale du monde chrétien , elles conservaient tout leur
empire sur les imaginations , et cet empire allait
nécessairement être plus affermi que jamais par un
patronage comme celui de Nicolas V , et par des
œuvres comme celles queFra Angelico était appelé
à exécuter dans le Vatican .

Voilà comment je m ’explique le prompt départ
de Benozzo Gozzoli pour Rome , et la rareté de ses
apparitions à Florence . Dès i /j47 > nous le trouvons
à Orvieto , où il avait accompagné son maître ,
comme collaborateur subalterne ; nous l ’y retrou¬
vons en 1449 » demandant en vain à le remplacer
dans la tâche à laquelle il avait renoncé , puis su¬
bissant une épreuve préliminaire , dont il paraît que
le résultat ne lui fut pas favorable . C ’est immédia¬
tement après qu ’il faut placer les travaux exécu¬
tés par lui à Rome , le tableau de la Minerve , les
fresques de Sainte -Marie -Majeure , depuis longtemps
détruites , et celles de l ’église d ’Araceli , qui ont
eu le même sort , mais dont la perte est bien plus
regrettable , parce qu ’elles étaient une sorte de
commémoration de la mort héroïque du cardi¬
nal Cesarini , tué en 1 444 > avec tant d ’autres
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chrétiens , dans la sanglante journée de Varna .
C ’est donc seulement sur le charmant tableau de

l ’Annonciation conservé dans l ’église delà Minerve ,
et sur les peintures qui restent de Jui en Ombrie ,
qu ’on peut apprécier le profit qu ’il avait tiré du
complément d ’apprentissage qu ’ il venait de faire
auprès de son maître . Les plus importantes de ces
peintures se trouvent dans l ’église des Franciscains ,
à Montefaico , et portent la date de 14 ^ 2 , ce qui les
place immédiatement après la collaboration de l ’ar¬
tiste aux fresques de la chapelle du Vatican . De là ,
sans doute , l ’essor que prit sa jeune imagination ,
en abordant une tâche qui 11e pouvait être davan¬
tage selon son cœur , puisqu ’il s ’agissait de tracer
l ’ histoire de saint François dans une ville Om¬
brienne , en vue du sanctuaire d ’Assise , où il avait
sans doute accompli son pieux pèlerinage . Aussi
son œuvre se ressentit -elle de ce voisinage et peut -
être aussi des inspirations qu ’ il avait puisées dans
le poème de Dante dont il a mis là le portrait
avec ceux d ’autres personnages célèbres . Le sujet
qu ’il avait à traiter semblait avoir été épuisé par les
peintres des générations précédentes . C ’était la vie
de saint François , sur laquelle s ’était exercé tant de
fois le pinceau de Giotto , dont les fresques , ùlans
l ’église supérieure d ’Assise , conservaient encore tout
leur éclat . Tout en s ’inspirant de quelques - unes de
ces compositions , Benozzo Gozzoli se montra fidèle
aux traditions de son école , et l ’on reconnaît facile¬
ment , surtout dans les scènes pathétiques , le dis -
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ciple deFra Àngelico . Celle qui se passe entre le
père et le fils , quand l ’évêque intervient pour pro¬
téger ce dernier contre la dureté paternelle , est
rendue avec tant de verve et de vérité , on y trouve
un si heureux mélange de grandeur et de grâce , une
telle sobriété de moyens dramatiques , qu ’ on peut
appeler cette production un chef - d ’œuvre classique ,
en prenant ce mot dans sa plus légitime acception .
Il faudrait une qualification plus élevée pour carac¬
tériser le dernier compartiment , celui où il était le
plus difficile d ’être original el supérieur à ses de¬
vanciers , enfin celui où il a représenté le Saint
couché sur son cercueil , et ses disciples , ou plutôt
ses frères , priant et pleurant autour de lui . Indépen¬
damment de l ’intensité de l ’ expression , tant dans
les visages que dans les attitudes , il y a dans la dis¬
tribution des groupes , et dans l ’agencement des
figures entre elles , une sorte de conformité instinc¬
tive aux lois que le bon goût devait formuler plus
tard , et dont l ’application anticipée se trouvait déjà
dans les œuvres si pures et si calmes de Fra Angelico
da Fiesole .

Il faut que cette petite ville de Monlefalco , avec
son air pur et sa situation pittoresque , ait eu un
charme tout particulier pour Benozzo Gozzoli , car
il dut y revenir , à plusieurs reprises , pour exécu¬
ter tous les ouvrages qui restent de lui , sans comp¬
ter ceux qui ont disparu . Ces fresques de l ’église
des Franciscains remplissent presque toute la tri¬
bune , et il faut regarder comme une œuvre à part
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les figures presque colossales de la voûte , toutes
tracées de main de maître , comme pour faire honte
à ses juges d ’Qrvieto , toutes admirablement carac¬
térisées , surtout la sainte Elisabeth de Hongrie , que
la blancheur de son costume , la beauté de son type ,
l ’ élégance de sa draperie , la grâce et la majesté de
sa pose , font ressembler à une statue antique de la
meilleure école ; à quoi il faut joindre les peintures ,
assez bien conservées , qu ’ on voit dans une autre
chapelle , et celles de l ’ église de San Fortunato , en
dehors de la ville , peut - être les plus intéressantes
de toutes , parce que l ’influence deFra Angelico y est
plus fortement empreinte que dans les autres . On re¬
connaît cette influence avant d ’avoir franchi le seuil ,
dans la Madone entourée d ’anges , qui est au - dessus
de la porte d ’entrée . On ne la reconnaît pas moins
dans celle qu ’il a peinte sur le mur intérieur de l ’é¬
glise , et surtout dans le Couronnement de la Vierge ,
cette composition favorite de son maître , dans la¬
quelle je serais tenté de croire qu ’il fut aidé par
quelque chose de plus que des souvenirs ; car les
miniatures du gradin ressemblent beaucoup plus à
celles de Fra Angelico qu ’aux siennes , et les suppo¬
sitions vraisemblables ne manquent pas pour ex¬
pliquer cette ressemblance ( i ) .

Jusqu ’à présent , les renseignements manquent ,
pour déterminer le nombre et la durée des divers

( 1 ) Il y a , parmi les dessins originaux de la galerie des Uffizj , une
feuille qui présente d ’un côté une tête d ’ange dessinée par Benozzo
Gozzoli , de l ’autre une Madone dessinée par Fra Angelico .
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séjours que fit Benozzo Gozzoli dans les environs ,
je dirais volontiers dans le rayon du sanctuaire
d ’Assise . La plupart des villes voisines possédaient
quelque production de son pinceau . Le couvent
delle Confesse , a Foligno , devait avoir autre chose
que cette fresque , assez bien conservée , qu ’on voyait
encore il n ’y a pas longtemps , au - dessus de la porte
de l ’église , et le tableau de la galerie de Pérouse ,
postérieur de quatre ans aux peintures de Monte -
falco , prouve assez que sa vogue , dans cette région
privilégiée , n ’avait pas été passagère .

Ce qui rend ce dernier tableau plus particulière¬
ment intéressant , c ’est ; sa date ( i456 ) , qui en fait
une sorte d ’hommage funèbre à la mémoire de Fra
Angelico , qui venait de mourir . A partir de cette
époque , nous perdons de vue Benozzo Gozzoli et
nous ne le retrouvons plus qu ’en x4 % > à Florence ,
occupé à peindre , pour Pierre de Médicis , fils de
Côme , la fresque vraiment magnifique qui subsiste
encore aujourd ’hui dans la chapelle du palais
Ricardi .

La composition n ’était pas neuve , puisque c ’é¬
tait l ’adoration des Mages ; mais nul artiste ne
l ’avait encore traitée avec tant de grandeur dans
l ’ensemble , avec tant de richesse , tant de finesse ,
et tant de goût dans les détails . Par une combinai¬
son bizarre , dont on chercherait vainement un au¬
tre exemple , la procession des Rois , avec leur bril¬
lant et nombreux cortège , devait couvrir les trois
côtés de la chapelle et aboutir à l ’embrasure de l ’au -
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tel , sur lequel était déjà placé , depuis deux ans , un
tableau delà Nativité , peint par une autre main , et
cette main était celle de Fra Filippo Lippi ; et l ’œu¬
vre deBenozzo Gozzoli devait ainsi être subordon¬
née à la sienne et lui servir , pour ainsi dire , d ’intro¬
duction .

Cela n ’empêcha pas le peintre mystique de pro¬
duire un chef- d ’œuvre et de se montrer , plus que
jamais , digne de son maître ; car on peut dire que
ce dernier ne produisit jamais rien de plus suave ,
rien de plus vraiment céleste que les anges en ado¬
ration , adroite et à gauche de l ’autel . Sous ce rap¬
port , il lui était impossible de faire autre chose que
de l ’égaler ; mais il a fait davantage dans les parties
accessoires et particulièrement dans les fonds de
paysage et dans une foule de charmants détails qu ’il
a su emprunter à la nature animale et végétale ,
mais en les mettant toujours en harmonie avec l ’ef¬
fet général de sa composition .

Là ne se borne pas sa supériorité sur Fra Angelico .
Ce dernier n ’a jamais tracé de figure aussi grandiose
que les trois rois à cheval , dans la procession . Il y
a , dans leur pose , dans leurs traits et dans leur phy¬
sionomie , je ne sais quelle lueur de cet idéal hé¬
roïque auquel il n ’est donné qu ’à bien peu d ’artistes
d ’atteindre , et que Benozzo Gozzoli avait pu voir
réalisé plus ou moins dans certains capitaines Om¬
briens . Il y a , dans leurs regards , quelque chose
qui exprime si bien ce que j ’appellerais volontiers
l ’adoration anticipée ! Cette anticipation se rernar-
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que surtout dans le roi qui est en face de l ’autel , et
dont la beaute , melée de douceur et de fierté , laisse
deviner une âme qui a la conscience de son équi¬
libre .

Les lettres que l ’artiste écrivait à son patron ,
pendant qu ’il était occupé de ce travail , prouvent
qu ’il y mettait toute l ’application dont il était ca¬
pable . Elles prouvent aussi que sa patience avait à
subir de rudes épreuves , et que le patronage de
Pierre de Médicis ne méritait pas toujours la com¬
paraison qu ’on en faisait avec une rosée fécondante .
Ce magnifique seigneur , qui s ’ entendait peu aux
créations de l ’art mystique et qui ne voulait pas
quitter sa villa de Carreggi , à cause des chaleurs de
la canicule , critiquait , sans les avoir vus , les séra¬
phins et les nuages , et laissait presque mourir de
faim le malheureux artiste qui n ’avait d ’autre res¬
source que son pinceau très - peu lucrativement em¬
ployé . Si on lui payait un à - compte , c ’était si peu de
chose qu ’il pouvait douter si ce n ’était pas une au¬
mône . Un jour , il osa croire que son travail était
suffissamment avancé pour lui donner le droit de
réclamer une partie du payement convenu , et il de¬
manda quarante florins , pour acheter ses provisions
d ’hiver . Soit oubli , soit dédain , cette demande
resta sans réponse , et la pauvreté imposa si bien
silence à la fierté , qu ’une seconde lettre fut écrite ,
dans laquelle on lit ces paroles navrantes : « J ’agi -
« tais en moi - même une grande pensée , et cette pen -
« sée était de ne vous rien demander , jusqu ’à ce
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« que votre Magnificence eût vu ce que j ’ai fait
« pour elle ; mais tel est l ’état où la nécessité m ’a
« réduit , que je suis contraint de vous implorer .
« C ’est pourquoi je vous prie d ’avoir pitié de
« moi . » En effet , les entrailles du magnifique
seigneur s ’émurent , et , peu de jours après , le péti¬
tionnaire recevait enfin de son généreux patron la
somme de dix florins ( i ) !

Il est probable que cette fresque occupa Benozzo
jusqu ’à l ’année i /Jfio . Il était alors âgé de trente -
six ans , il venait de produire une oeuvre qui , à cer¬
tains égards , n ’avait pas son égale à Florence , et la
lenteur des payements , jointe à ses habitudes pres¬
que ascétiques ( 2 ) , l ’avait rendu , quand sa tâche fut
finie , possesseur d ’une petite fortune . Son frère ju¬
meau Domenico venait de se marier ; il crut le
moment venu d ’en faire autant , etMonaLena , mère
future de sept enfants , devint la compagne de sa
destinée .

L ’époque de son mariage coïncide avec celle de
l ’exécution d ’ un grand tableau que voulut avoir de
lui la confrérie de Saint - Marc , qui avait eu long¬
temps son oratoire dans l ’église du même nom , et
qui , en vertu de cette espèce d ’affiliation avec les
moines Dominicains , ne pouvait manquer de don¬
ner la préférence à un élève déjà célèbre de Fra

( 4 ) Tous ces faits sont tirés des trois lettres publiées par Gaye ,

Carleggio inedito , vol . 1, p . 491 - 494 .
(2 ) Visse Benozzo c ostumatissimamente sempre e da vero cristiano ,

dit Vasari .
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Angelico . Mais elle y mettait des conditions très -
rigoureuses , dont la première était que l ’artiste se
surpasserait lui - même , ou du moins ferait un chef -
d ’ œuvre qui égalât tout ce qu ’il avait fait de plus
beau ; la seconde , bien conforme au penchant de
son cœur , était qu ’il prendrait pour modèle Je
magnifique tableau que son maître avait peint poul¬
ie grand autel de l ’église Saint - Marc , et qu ’il en
imiterait la manière , la forme et jusqu ' aux orne¬
ments , sans qu ’il lui fût permis de se faire aider par
un pinceau subalterne , soit pour le sujet principal ,
soit pour les peintures du gradin . On lui désignait
les saints qui devaient être rangés symétrique¬
ment à droite et à gauche du trône de la Vierge ,
et c ’est grâce à cette désignation minutieuse , que
nous savons qu ’ après bien des vicissitudes , cet
ouvrage précieux , bien différent aujourd ’hui de ce
qu ’il était dans son état primitif , a passé dans la
galerie nationale de Londres , où sa date , son ori¬
gine et les détails curieux qui s ’y rapportent , lui
donnent , indépendamment de sa valeur propre , un
certain intérêt historique ( i ) .

Malgré le succès qu ’avait dû obtenir la fresque
du palais des Médicis , succès qui n ’était pas démenti
par le tableau dont nous venons de parler , il ne
parait pas que Benozzo Gozzoli ait été chargé d ’ au -

(1 ) Lo document original fait partie d ’un petit recueil imprimé à

Florence , en 4855 , avec ce titre : Alcuni Documenti artistici non mai
stampati .
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cun travail important à Florence , de 1461 à i 465 ,
époque de son établissement à San Gimignano , où
un savant docteur , qui avait étudié à Paris et à Ox¬
ford , le fit venir pour peindre , dans le chœur de
l ’église collégiale , les principaux traits de la vie de
saint Augustin , à qui elle était consacrée . Le sujet
était riche , sans entraves traditionnelles et plein
d ’épisodes attrayants pour un génie mystique . De
plus l ’artiste était dans toute la vigueur de l ’âge et
du talent , et sans doute au comble de la félicité do¬
mestique . Tous ces avantages ne i ’empèchèrent pas
de faire une œuvre inférieure à sa grande fresque de
Florence et même à celle de Montefalco . Le carac¬
tère de saint Augustin demandait que la force l ’em¬
portât sur la suavité ; or , c ’est précisément le con¬
traire qui se trouve dans cette, histoire tracée par
un peintre dans l ’âme duquel les leçons de FraAn -
gelico avaient jeté de profondes racines . Il y a
néanmoins des compartiments tout à fait dignes du
disciple d ’ un tel maître ; il y en a même un , repré¬
sentant saint Augustin prêchant , qui est une rémi¬
niscence manifeste , mais non servile , d ’ une com¬
position analogue dans la chapelle de Nicolas Y , au
Vatican . La scène , où il est représenté bénissant ses
ouailles , comme évêque d ’Hippone , ne laisse rien à
désirer , soit pour le sentiment , soit pour la gran¬
deur ; et la représentation de la mort de sainte Mo¬
nique est faite pour émouvoir vivement le specta¬
teur , tout en ne remplissant pas complètement
l ’attente de ceux qui savent comment le même ar -
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tiste a rendu la mort de saint François dans sa
grande fresque de Montefalco .

Dans presque tous les travaux exécutés par Be -
nozzo , tant à San Gimignano que dans les environs ,
il fut aidé par un jeune auxiliaire d ’un assez mé¬
diocre génie , nommé Andrea di Giusto , qui avait
déjà eu deux maîtres , savoir , Neri di Bicci , chez
qui son salaire s ’élevait à douze florins par an , avec
une paire de souliers , et Fra Filippo Lippi , que sa
vogue toujours croissante forçait de recourir à des
pinceaux subalternes ( i ) . Nous savons , par cet An¬
drea lui - même , la part qu ’il eut à la grande fresque
du chœur dans l ’église collégiale , et cette part n ’est
point insignifiante ( 2 ) . Elle 11e dut pas être moin¬
dre dans les autres peintures dont Benozzo orna la
même église , et qui ont été en partie détruites . Ce
qu ’il y a de mieux conservé , c ’est le martyre de saint
Sébastien . Les anges de la partie supérieure sont
évidemment d ’une main familiarisée avec cet ordre
de créations ; mais la figure principale et même
quelques - unes des figures accessoires ne sont pas
assez dignes du peintre de Montefalco , pour qu ’on
résiste à la tentation de les mettre sur le compte
du malheureux collaborateur . On y résiste encore
moins , quand on voit le saint Sébastien du dôme

( 1) Cet Andrea di Giusto a laissé un journal très - curieux , dont

Gaye a publié quelques fragments . Voir Carteggio inedito , vol . II ,
PP . 212 , 213 .

(2 ) Il dit avoir peint tutte le santé nello sguancio délia finestra , i

Quattro apostoli , e la prima storietta hanno la volta .
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ou le Crucifiement de l ’église des Olivetains , lequel
offre , hélas ! si peu de ressemblance avec les repré¬
sentations du même sujet dans le couvent de Saint -
Marc . C ’est à Certaldo , dans une des salles de l ’an¬
cien Prétoire ( i ) , que se trouve le plus heureux fruit
de cette collaboration , parce qu ’elle avait alors
duré plus de deux ans , et que le disciple avait eu le
temps de s ’approprier , du moins en partie , la ma¬
nière de son nouveau maître .

Ainsi , pendant cette période décisive où tout sem¬
blait favoriser l ’essor déjà pris par son génie , Be -
nozzo Gozzoli , entravé par une mystérieuse in¬
fluence , ne fit rien qui mérite la qualification de
chef - d ’œuvre , à moins qu ’on ne veuille appeler de
ce nom l ’adoration des mages , qu ’il peignit , à lui
seul , pour la cathédrale de Volterra ; ou , mieux en¬
core , le magnifique tableau qu ’il fit pour l ’église
du couvent de Saint - Jérôme , hors des murs , et dans
lequel il lui était facile de s ’ inspirer de ses souvenirs
personnels , puisque toutes les figures qu ’il avait à
tracer étaient , après les héros Dominicains , celles
qui avaient été le plus souvent reproduites , sous ses
yeux , par le pinceau de Fra Angelico ; c ’étaient ,
outre la Vierge et l ’Enfant - Jésus , saint Jérôme , saint
François et saint Antoine de Padoue , à titre d ’ini¬
tiateurs à la vie contemplative ; c ’étaient saint Lau -

( I ) Cette fresque , qui est aujourd ’hui dans une étable , représente

une pietà . Elle était jadis dans le Tabernacolo dei Giustiziati , ce qui

semblerait signifier que les condamnés allaient y prier avant leur
exécution .
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rent , saint Côme et saint Damien , à titre de patrons
de la dynastie qu ’on pouvait dès lors appeler ré¬
gnante ; mais cette identité de personnages n ’a
nui en rien à l ’originalité de l ’ artiste , soit dans sa
manière , soit dans le choix de ses types , égale¬
ment remarquables par leur noblesse et par leur
suavité .

Enfin , en 1468 , nous trouvons Benozzo Gozzoli
à Pise , commençant , dans le Campo - Santo , cette
immense tâche qui a rendu son nom justement im¬
mortel , et qui occupa son pinceau pendant seize
années consécutives , ce qui veut dire qu ’il y travail¬
lait encore dans ses vieux jours ; mais cette ville
de Pise avait une singulière vertu dont nous avons
déjà observé l ’effet sur les artistes du xiv° siècle . Il
semblait qu ’on y échappât miraculeusement à la dé -
cadence . Il est vrai que nulle retraite ne saurait
être mieux adaptée aune imagination poétique , qui
sent décliner sa vigueur , sans renier pour cela les
objets de son enthousiasme . Entre tous ces beaux
monuments d ’architecture , empreints de je ne sais
quelle grandeur mêlée de tristesse , l ’âme de l ’artiste
chrétien se familiarise plus aisément avec les aspi¬
rations élevées , et le goût de ces aspirations n ’est
pas , Dieu merci , un de ceux qui se refroidissent
avec l ’âge .

Huit peintres avaient travaillé à couvrir de pein¬
tures bibliques ou légendaires le mur méridional du
Campo - Santo . Le mur septentrional attendait , de¬
puis près de soixante - dix ans , la même décoration ,
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et lesPisans purent se vanter , à bon droit , de n ’a¬
voir rien perdu pour attendre , surtout s ’ils étaient
décidés d ’avance à faire peindre une série de sujets
tirés de l ' histoire de l ’Ancien et du Nouveau Testa¬
ment ; car il n ’y avait alors , ni dans l ’école Floren¬
tine ni dans l ’école Ombrienne , aucun artiste réu¬
nissant , au même degré cpie Benozzo , toutes les
conditions nécessaires pour l ’exécution de cette gi¬
gantesque entreprise , dans laquelle , suivant l ’éner¬
gique expression deVasari , il y avait de quoi épou¬
vanter une légion de peintres .

En effet , il s ’agissait de distribuer , dans vingt -
quatre grands compartiments , les faits les plus sail¬
lants de la Bible , depuis Noé jusqu ’ à Salomon , c ’ est -
à - dire qu ’il fallait un pinceau qui ne fût point dé¬
concerté parla diversité des scènes et des caractères ,
et un génie dans lequel la naïveté se combinât avec
la grandeur . Il fallait alternativement de la force et
de la grâce ; il fallait une parfaite entente de la tech¬
nique de l ’art et des perfectionnements nouveaux ,
dus à l ’école naturaliste ; et il fallait savoir appli¬
quer , aussi bien qu ’elle et sur une plus grande
échelle , la science de la perspective et les autres
conquêtes dont elle était si fière . Or , tout cela se
trouve dans ces incomparables fresques de Be¬
nozzo Gozzoii . Les larges concessions qu ’ il a faites
au naturalisme historique , en introduisant dans ses
compositions , comme il l ’avait déjà fait à Florence ,
les portraits des plus célèbres personnages de son
temps , ne donnent lieu à aucune disparate ni à au -
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cune perturbation dans les actions représentées ,
car tous , acteurs et assistants , portent les costumes
contemporains , ce qui rend l ' illusion encore plus
complète ; à quoi il faut ajouter que ces témoins
impassibles , admis comme remplissage innocent ou
curieux , ne figurent jamais dans les scènes où leur
présence n ’est pas désirable . Quant à la perspective
appliquée , soit aux fonds d ’architecture , soit aux
raccourcis des figures ou des membres , ces applica¬
tions sont tellement nombreuses et presque toujours
tellement heureuses dans les fresques dont nous par¬
lons , qu ’on serait tenté de croire que Benozzo avait
fait de cette partie scientifique de son art l ’ objet
d ’une étude toute spéciale . Il y a plus , c ’ est qu ’en
voyant le goût exquis des édifices moitié gothiques et
moitié classiques dont il a décoré certains comparti¬
ments , ceux , par exemple , où il a représenté la nais¬
sance de Jacob et d ’Ésaii , l ’enfance de Moïse et la
rencontre de Joseph avec ses frères , en voyant cette
richesse d ’invention , cette combinaison pittoresque
des lignes , ce mélange si harmonieux de divers sty¬
les , cette exploitation si sobre et si originale des
ruines antiques , qu ’il avait sans doute étudiées
dans sa jeunesse , on se demande si l ’élève de Fra
Angelico n ’avait pas été en même temps l ’élève de
Michelozzo , ou si , en combinant ses propres ob¬
servations avec les études faites sur les dessins de
ce dernier , il n ’avait pas préparé ainsi , longtemps
d ’avance , de riches provisions pour ses composi¬
tions futures .
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Mais que sont tous ces ornements accessoires au¬
près des beautés poétiques répandues avec tant de
profusion et avec des contrastes si bien ménagés ,
dans ces vingt -quatre compartiments : poésie d ’in¬
nocence et de simplicité rurale , poésie d ’amour
naïf et de joies domestiques , poésie guerrière , poé¬
sie triomphale , poésie dramatique , poésie de ter¬
reur , la plus sublime de toutes et la plus saisissante ?
Il faudrait une trop longue énumération pour signa¬
ler dans les diversgroupes , le genre de beauté qu ’ils
expriment . D ’ailleurs , chaque spectateur a sa ma¬
nière de percevoir le beau , et l ’on peut dire qu ’il y
en a ici pour tous les goûts ; mais en présence de
ces diverses compositions , les jouissances les plus
vives et les plus complètes seront toujours le partage
de ceux dont les facultés perceptives en matière d ’es¬
thétique auront été préalablement exercées sur le
livre même où Benozzo Gozzoli a puisé avec un égal
succès ses grandes et ses gracieuses inspirations .

A cette dernière catégorie appartiennent la plu¬
part des premiers compartiments , ceux cpii cor¬
respondent à l ’âge d ’or du peuple de Dieu ; les
filles de Noë faisant la vendange , charmant épi¬
sode de vie patriarcale ; le sacrifice d ’Abraham ,
mélange de . poème pastoral et d ’hymne religieux ;
le mariage d ’Isaac avec Rebecca , composition ex¬
quise ; la naissance de Jacob et d ’Esaü , tableau d ’in¬
térieur tracé , en partie , sur des modèles bien chers
que l ' artiste avait sous sa main , la rencontre et
la réconciliation des deux frères , derrière lesquels
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se détachent , sur un riant paysage , de ravissan¬
tes figures de femmes et d ’enfants ; le groupe des
danseuses autour du veau d ’or , quand Moïse brise
les tables de la loi , et le groupe , encore plus
beau , formé par la famille de Lotli , dans le com¬
partiment où est représentée la destruction de
Sodome , avec une verve qui a pu être égalée par
Luca Signorelli , mais qui n ’a jamais été surpassée
que par Michel - Ange .

Cette scène est , en effet , l ’une des plus terri¬
bles qu ’ ait jamais conçues l ’imagination d ’aucun
artiste , et ceux qui connaissaient les ouvrages an¬
térieurs de Benozzo Gozzoli , ne s ’attendaient cer¬
tainement pas à lui voir produire ce chef - d ’œu¬
vre ; et cependant , c ’est là qu ’il a le mieux montré
toute la puissance de son génie , parce que c ’est là
qu ’il a eu le plus de difficultés à vaincre ; mais
avec quel bonheur il les a surmontées toutes ! Pour
figurer le feu du ciel tombant sur la cité maudite ,
il a fait planer dans les airs des anges exécuteurs
de la malédiction , qui , lançant l ’incendie de leurs
mains et l ’attisant de leur souffle , font pleuvoir
sur hommes et femmes , jeunes et vieux , confondus
en un même groupe , les tourbillons de flammes
et les débris fumants ou calcinés des édifices qui
s ’écroulent , tandis que des figures nues , admira¬
blement dessinées , et qui ne sont point là par os¬
tentation anatomique , se précipitent des fenêtres et
des combles , ou roulent sur des poutres embrasées ,
pour échapper à la mort plus affreuse qui les at -
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teignait dans leur palais , repaires somptueux du
crime pour lequel Sodome était brûlé .

Mais le groupe d ’ habitants , de tout âge et de
tout sexe , les uns debout , les autres accroupis ou
écrasés , a quelque chose de plus saisissant encore ,
non - seulement à cause de l ’énergie avec laquelle
le désespoir de quelques - uns est exprimé , mais aussi
à cause de la part que l ’artiste a faite aux innocents ,
enveloppés dans le même châtiment que les cou¬
pables ; il y a des enfants qui ne sentent pas leur
sort , d ’autres qui commencent à le sentir et qui
pleurent ; il y a des mères consternées ou éplorées
qui semblent interroger ou accuser le ciel . Il y en
a une plus calme , la. plus belle et la plus noble de
toutes , qui a son enfant à ses pieds , et les mains
tristement croisées sur la poitrine , et dont la tête ,
levée vers les ministres de la colère céleste , offre
un raccourci qui n ’a jamais été surpassé par l ’école
naturaliste . Enfin , comme contraste à ce tableau de
malédiction , on voit , à l ’extrémité du même com¬
partiment , Loth qui s ’éloigne avec ses deux filles ,
non moins gracieuses dans leurs mouvements que
dans leurs formes , et dont le profil , ainsi que le
costume , semble avoir été emprunté à quelque sta¬
tue grecque .

Dans le genre héroïque ou militaire , je me con¬
tenterai de signaler deux compartiments qui ont
pour sujet , l ’un , la victoire d ’Abrahatn sur les Rois
ligués contre lui , l ’autre , la victoire du jeune Da¬
vid sur le géant Goliath . Dans le premier , ce sont
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surtout les vaincus qui attirent l ’attention , à cause

de la variété de leurs attitudes , quand ils sont fou¬

lés aux pieds des chevaux , et à cause de l ’ habileté

avec laquelle l ’ artiste a triomphé des difficultés

techniques que lui offraient les raccourcis auxquels

donnait lieu la flexion ou la contorsion du corps et

des membres . Dans le second , au contraire , on n ’a

d ’abord d ’yeux que pour le vainqueur , dont la pose

simple et fière , quand il se montre à Saül avec son

sanglant trophée , rappelle la création favorite de

Donatello ; mais peu à peu on se laisse distraire par

les contours , savamment tracés , de certaines figures

accessoires , qui se courbent pour soulever de gros¬

ses pierres , par les groupes gracieux de femmes et

d ’enfants dans le lointain , par la beauté du jeune

guerrier , qui recule d ’effroi en voyant tomber le

géant philistin , enfin par le magnifique profil de

Jonathas à cheval , sur le second plan , d ’ un style

tellement classique , qu ’ il est impossible de n ’y pas

voir la reproduction exacte d ’ un monument aperçu

et admiré parmi les ruines de l ’ancienne Rome .

Ainsi Benozzo Gozzoli , dans le cours de cette

longue tâche , trouva moyen de développer son gé¬

nie dans toutes les directions possibles . Toujours

disciple de Fra Angelico , quand il peignait des anges

dans le ciel ou sur la terre , il aurait pu passer , je

ne dis pas pour l ’élève , mais pour le rival de Masac -

cio dans la science des raccourcis , dans la noblesse

des poses , dans la grandeur de l ’ordonnance ; de

même qu ’ il aurait pu rivaliser avec Victor Pisanello ,
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comme peintre de caractères et comme peintre na¬
turaliste , en prenant ce mot dans son acception la
plus large et en l ’appliquant non - seulement à
l ’homme , mais à tout ce qu ’il y a de plus digne
de lui et de plus consonant à ses aspirations , dans
la création animale et végétale . Aussi voyez sa
prédilection pour le cheval et le rôle qu ’il lui fait
jouer , non - seulement dans les combats , où il ne
peut représenter que sa fougue , mais dans les pro¬
cessions et les triomphes , où il peut représenter
toute sa majesté , comme on peut le voir dans l ’A¬
doration des Mages du palais Ricardi . Voyez comme
il aime à émailler ses gazons d ’oiseaux au brillant
plumage , comme si ses choix étaient faits en vue
de repeupler le paradis terrestre . Quant à ses paysa¬
ges , la préférence qu ’il y donne constamment au
pin et au cyprès sur tous les arbres gracieux , leur
imprime un caractère de beauté sévère qui est une
harmonie de plus avec les scènes bibliques que son
pinceau avait à tracer .

Hélas ! ce ne sont pas seulement des pages de ce
grand poème , ce sont des chants entiers qui ont
péri sans retour ; je veux dire qu ’outre les dégâts
partiels subis par certains compartiments , il y en a
plusieurs cjui ont été complètement détruits ( 1 ) . Il
en faut dire autant de presque toutes les peintures
exécutées par Benozzo Gozzoli pour les églises et les

( I ) On a conservé , dans l ’Académie des Beaux - Arts de Pise , le

dessin original , ou du moins un ancien dessin de la composition qui

représente le voyage de la Reine de Saba .
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