INTRODUCTION.

Il 'y a, dans les doctrines respectives des peuples
anciens, un point de vue qui domine tous les autres,
et dont 'importance a ¢été a peine entrevue par les
plus grands génies, avant les découvertes historiques
auxquelles nous assistons depuis un si¢ele. Pour celui
qui peut s’élever a cetle hauleur avee le secours com-
biné de I'imagination et de la science, I'horizon de
I'histoire s’éclaire d’une lumiére qui donne a cerlaines
traditions une signification toute nouvelle. Ce point
de vue est celui qui nous montre, plus ou moins dis-
linctement , la vocation spéciale de chaque peuple
dans le dogme religicux qui a déterminé plus particu-
licrement son développement intellectuel et moral, et
qui lui a é1¢ assigné comme son héritage propre enlre
les débris des croyances primitives, apres la catas-
trophe qui eut pour suite la dispersion du genre hu-
main. Aux Indiens échut en partage le dogme de
Iincarnation divine, sur lequel ils ont construit leurs
épopées gigantesques; aux Phéniciens le dogme mys-
térieux d'une prévarication originelle qui demandait
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INTRODUCTION. 111

des populaires qui avaient plus particuliérement rapport

3 eet ord

‘¢ de conceplions. L’histoire de la statue de
Pygmalion disait assez dans quelles régions Partiste

devait chercher la vie pour son wuvre, et Ihistoire de
Dédale et d’Icare disait plus clairement encore a quoi
s’exposait celui qui, aprés avoir fait servir son arf 2
des passions infames, veut enseigner a son fils a
prendre son vol sur des ailes désormais impuissanies
qui le laissent tomber dans I'abime.

Pour arriver a la production du beau sous sa forme
la plus parfaite, il fallait, outre les condilions orga-
niques ef intellectuelles, un concours de circonsiances
extérieures dont il n’y a pas un autre exemple dans les
annales du genre humain. Grice a l'action combinée

des institulions el des lraditions, une séve abondante

el méme surabondante circulait dans toutes les ram
calions du corps social, et la gloire ou, pour mieux
dire, tous les genres de gloire favorisaient dans tous
les sens I’épanouissement du génie national. C’était
dans le v si¢ele avant I'ére chrétienne, et le mouve-
ment prodigicux dont je parle embrasse ce siecle tout
entier. Pour ne parler que des créations qui avaient

P'idéal pour objet, il y eut, dans le domaine de I'art et

9

de la philosophie spéculative, une telle profusion de
chefs-d’ceuvre , fruits d'inspirations analogues, que
loutes les facullés s’en ressentirent plus ou moins, et
Phistorien lui-méme, sans s’en douter, devint sculpleu
i

el philosophe en tracant ses portrails ou en remontant

des effels aux causes. De celle confusion apparente,
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qui couvrait la plus belle des harmonies, naquit une
alliance plus intime qu’on ne la vit jamais, entre l'art,
la poésie, la philosophie et I’histoire, mais particulie-
rement entreles deux premiéres, parce que, outre leurs
tendances et leurs inspirations communes, elles opére-
rent souvent sur des matériaux identiques.

L'espéce de poésie dont je veux parler ici n'est ni
la poésie lyrique, ni la poésie épique, dont le temps
¢tait passé, mais la poésie dramatique qui, en emprun-
tanl presque toujours ses personnages aux temps hé-
roiques de la Gréce et en faisant souvent intervenir les
dieux eux-mémes, s’émancipa heureusement des en-
traves de la vie réelle et fit poser, agir et parler ses
héros, comme s’ils n’avaient nul compte a rendre au
speclateur vulgaire de leur pose, de leur action, ni de
leur langage. C’était Iapplication de l'idéal & une re-
présentation plus vivante que celle qui se faisait par la
sculpture ou par la peinture. Seulement cet idéal ne
s’occupail pas de la perfection des formes ni de la
beaulé des proportions; mais il n’en était pas moins a
la fois I'auxiliaire, le reflet et comme le supplément de
la statuaire.

D’autres rapports plus curieux encore existaient
entre les ceuvres plastiques et les ceuvres dramatiques,
tant qu’elles relevérent les unes et les autres de la re-
ligion nationale. La grande école de Phidias ne glorifia
pas indistinctement toutes les divinités de I'Olympe,
mais elle choisit parmi elles ses types de prédilection,

qui ctaient aussi ceux du peuple pour lequel il tra-

il
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INTRODUCTION. v

vaillait. Le type qu’elle s’attacha le plus a perfectionner
el qu'elle reproduisit le plus souvent, fut la Minerve,
tandis que la Vénus, idole favorite des époques de dé-
adence, était traitée comme une déesse subalterne
dont le culte n’était pas sans charmes, mais dont 'in-
vocation ne pouvait inspirer a un peuple qui se croyait
destiné a de grandes choses, aucune des vertus dont il
sentait le besoin; ou, §’il y eut une Vénus pour les
sculpteurs de cette grande époque, ce fut la Vénus Cé-
leste ouVénus Uranie, comme celle que Phidias sculpta
pour le Géramique d’Athénes, et qui n’avail rien de
commun que le nom avee la Vénus Callipyge, ni avee
la Vénus de Médieis. Le costume surtout élait trés-dif-
férent, attendu que les artistes de I'école dont nous
parlons dédaignaient ou ne savaient pas appréeier les
charmes du nu, excepté dans ses rapports avec les
exercices gymnastiques (1).

A cette dépréciation de la déesse des amours dans
Part plastique et toreutique, correspondait, dans art
dramatique , une dépréciation analogue de I'amour
méme et une sorte d'indifférence pour les grands effets
tragiques qu'il est si facile d’en tirer. 1l faut voir dans
Sophocle et particulierement dans son Antigone, avee
quel sublime dédain ce génie, & la fois si grand et si
pur, passe devant cette passion, quand elle se rencontre

sur son chemin. On dirait quil eraint, en lui donnant

(1) Voir excellent ouvrage d'Oltfried Miiller, Handbuch der Ar-

chiologie der Kunst, p. 575-583.
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d’importance, de comprometire 'idéal qu’il pour-

Son théme de i,|‘:\-|l,f[|‘£'.‘|!!1i- ¢’est le dévoument,

mais le dévotiment ennobli et presque sanctifié par

'accomplissement d’'un devoir, ce qui donne a ses per-

sonnages une dignité gui semble parlois les elever au-

dessus de la nature humaine.

Mais eeeci ne constitue, entre la statuaire et la tragé-
1 : S e S SRR e
die greeque, qu'un rapport purement négaiil. il y en a

un autre qu'il est encore plus important de

; : v T ) "
sortir. Nous avons dil que la

favori de Iécole de Phidias, et nous savons qu
.

ou sculpta au moins neuf fois la statue de ecefl

tant pour Athénes dont elle était

que pour les autres villes de la Gréce. Ces diverses sta-
{ I

la divinité

tues, loin d’étre la re

yduetion d'un méme modeéle,

différaient les unes des autres ou par les
ou par les attributs, ou par le caraectére,

chaique, 1a plus adouei, ou enfin par la

varia plus d’une fois pendant la longue
Partiste. On dirait qu’il se fut proposé |

bléme que devaient se proposer plus tard les écoles de
peinture les mieux inspirées, savoir : de concilier,
autant que possible, laction du génie personnel avee
le respeet pour les types eonsaerés par une vénératior
immémoriale.

Autant qu'on en peut juger par les médailles, par les
pierres gravées et par les descriplions incomplétes qui
nous ont été transmises, les slalues colossales, comme

celles de PAcropole et du Parthénon, étaient plus con-
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formes au goul de ceux qui voulaient que art fut reli-
gieux et traditionnel avant tout, tandis que celles de
moyennes dimensions, comme la Minerve en bronze,
connue dans I'antiquité sous le nom de la belle Lem-
nienne, semblail étre sinon une conception originale,
du moins le développement plus personnel d’un idéal
contenu en germe dans un type antérieur. Aussi 'ar-
tiste y avait-il gravé son nom, en témeignage de la
satisfaction qu'il s’était donnée & lui-méme, par la
création de ce chef-d’ceuvre.

|

Un bizarre caprice du sort a voulu es ouvrages

des sculpteurs égyptliens et assyriens aient été plus
épargnés que ceux de Phidias, dont pas un seul, &
'exeeption de sa part indéterminée dans les seulptures
du Parthénon, n’a échappé aux ravages combinés du
temps et des barbares. Pour apprécier son génie, nous
sommes réduils a des copies qui sont toutes d’'une
date postérieure, et dont il est souvent difficile de dé-
terminer les rapports exacls avec les originaux. La
plus eélebre de ces copies est sans contredit la Minerve
du Vatican, dans laquelle se trouvent si bien exprimés
tous les altributs qui ont fait de cette déesse le point
culminant de I'idéal chez les Grees. Au premier coup
d'eil, on voit que la grice {éminine est ce qui a le
moins préoccupé l'artiste. G'est une beauté virginale
el presque séveére, et tout est caleulé pour faire ressor-
tir ce double caractére, la pureté des lignes du front,
la forme presque cubique du menton, la direction du

regard et surtout 'expression de la bouche, ot I'on re-

E
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marque une finesse qui ¢chappe a toute description. Il
n’y a pas jusqu’a la chevelure qui ne concoure a pro-
duire le méme effet, et I'équilibre entre le costume
guerrier de la déesse et son sexe, est si admirablement
maintenu, que, sous ce rapport seul, cette statue pour-
rait étre regardée comme un chef-d’ceuvre.
Maintenant est-ce a l'imagination humaine toule
seule qu’il faut faire honneur de cette eréation su-
blime, ou bien faut-il chercher dans des régions supé-
rieures les données traditionnelles qui avaient enfanté
la légende, et la source de I'inspiration qui enfanta
Peeuvre d’art? Qu'est-ce done que cette fille de Jupiter,
soustraite, par un privilége spécial, aux lois ordinaires
de la génération, et sortant tout armée du cerveau de
son pére? Quesignifie sa victoire sur la Gorgone, dont
la chevelure distillait des gouttes de sang douées d'une
verlu miraculeuse ? et cet atiribut supréme de la sa-
gesse, el de la sagesse non progressive, que Phidias
avail si bien exprimé sur le fronton du Parthénon (1),
n’était-il pas la formule mythologique d’un dogme de-
puis longtemps perdu pour le peuple, mais entrevu et
respectucusement recueilli par la philosophie platoni-
cienne? Le secours que la déesse préte au souverain
des dieux dans ses combats contre les géants, 'oiseau
nocturne qu'elle a pour embléme et qui a le don de voir

clair dans les ténebres, en un mot Iensemble des tra-

() On y voyail un bas-relief représentant Jupiter qui contemplait

sa [ille au moment ou elle venait de s'élancer de son cerveau.
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INTRODUCTION. X

ditions relatives & son culte, ne ressemble-t-il pas a des
rayons affaiblis ou dispersés d’une révélation primitive?
Or, ¢’était en opérant sur ces malériaux elen se laissant
influencer par eux, que I'artiste dont nous parlons de-
vait concevoir et réaliser son type favori. Le probléeme
a3 résoudre était la fusion de deux idées corrélatives,
lidée d’éternelle sagesse et celle d’éternclle beauté,
mais d’une beauté qui fut pour ceux qui la contem-
plaient une cause de recueillement autant que dadmi-
ration. (Vest en effel ce qu’on éprouve en présence de
la Minerve de Phidias. L’extréme pureté qui respire
dans la pose, dans les traits et jusque dans les moindres
détails, montre assez que I'artiste avait compris el vou-
lait faire comprendre aux autres que la chasteté est
mere de lintelligence et de la force. On dirait qu'il se
fiit inspiré de ee beau verset du livre de Judith :

Et confortatum est cor {uum eo quod caslitalem ama veris.

Ces paroles peuvent également s’appliquer & un autre
mythe qui joue un role important dans I'histoire de
Part gree, et auquel 'éeole de Phidias emprunta un
autre type de prédilection; je veux parler du type de
PAmazone, exploité a I'envi par les poétes et par les
sculpteurs, et si populaire parmi les Athéniens qu'ils
ouyrirent un eoncours solennel auquel furent invités
indistinctement tous les artistes de la Gréce. 11 semblait
que le résultat n’en pouvait étre douteux, puisqu’un
des coneurrents était Phidias lui-méme, alors arrivé a

I'apogée de sa gloire, et que cette gloire était surtout




TN,

ARSI M

S8

e e T T —— .

X L'ART CHRETIEN.

fondée sur la |wr’;l:'¢"|iu:| qu’il venail de donner au type
de la Minerve, lequel offrait plus d’analogie qu'aucun
autre avee whn de '’Amazone. Mais cette fois I'attente

publique se trouva trompée, paree que le génie du

grand sculpteur, plus > avee la majesté quia-
vec la griee, ne put pas donner i sa statue tout le

eail le gotit difficile de ses juges. Il ne

s’agissait plus de sculpter une divinité imposante, objet

d'un culte national, mais une eréature i la fois belle

et forte, doude de toutes les qualités viriles, sans avoir
aucune des faiblesses de son sexe, et conservant, dans

ses habitudes .'_"iif'l']';'t"l'f’.‘~', la délicalesse des formes

aux attraits de la pudeur. Phidias avait repré-
senlé son Amazone prenant son élan, en s’appuyant
sur sa lance, ce :]m n’élail pas le eoté le i;; us mh' .:ii‘.n‘
de son sujet (1), tandis que Ctésilas, son concurrent
couronné, eut I'idée, bien autrement heureuse, de re-
présenter la sienne comprimant une forle li{ilé!:'lli’lih.}—
sique ou morale, mais la comprimant de maniére i ne
nuire en rien & la beauté des formes ni 3 I'’harmonie

‘WATS
|

des lignes. Une tres-honne copie de ee chel-d’ceuvre,

121
alors tant admiré, se trouve dans le musée du Vatiean,
et il y a plus d’une statue dans le Belvédeére qui devrait
lui eéder sa place. Toute expression est concentrée

dans le visage, et il v a dans c¢e mé tlange d’héroisme et

de mélancolie quelque chose qui émeut et enchaine le

) Une rU,H". au moins approximative, de cette statue de Phidias
o i:ou'-.,. lans le musée du Vatican,
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INTRODUCTION.

speetateur; et cependant il y a des réparations faites
par un ciseau moderne, et les deux bras ont été restau-
rés par conjecture! Que gerait done ceite ccuvre, sans

toutes les mutilations qu'elle a subies, el quel ne dut
4 % A 1? £ - " . ! 2 = N~ - ¥ L 1 M -
pas étre 'enthousiasme des juges el du peuple toul
entier, quand Poriginal fut exposé devant eux pour 12

ill‘:'ﬂftf"ﬁ'r‘ fois? C’était quelque chose de plus

= |

1‘].-..1\' humain que Vidéal de la Mine:
séquent plus appropri¢ aux tendances ( ui
caient & se manifester, du vivanl méme de Phidias,
dans Vécole d’Athénes, tendances personnifices d:
Polyeléte, le plus jeune de ses rivaux, el dont le nom
fut proclamé, avant le sien, dans le concours dond
nous venons de parler.

Clest & cet événement si mémorable dans Vhistoire
de la sculpture antique, quil faut faive remonter la
vogue prodigieuse du my the des Amazones, soit dans
la décoration des temples, soit dans '{'ea';';'::-:.:uw-.l;:i_'.-\-m

des tombeaux. Non-seulement les copies de ce qu'o

avait le plus admiré se multipliérent & Pinfini, m
bientdt on ne se contenta plus de statues isolées, on

voulut avoir des groupes ]1 lus ou moins non nbreux et,

en quelque sorte, des légions FAmazones; car on nen

comptait pas moins de cinquante, de grandeur natu-

relle, sous le portique du temj le de Diane, a Ephése,
placées 1a comme les chastes gardiennes d’'un sane-
luaire consacré a une déesse pour qui la chasteté était
la premicre des vertus.

Mais tous les ¢difices religieux ne se pre &taient pas a

§
|
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XIT L’ART CHRETIEN.
ce genre de décoration. De plus, il y avait dans le ca-
ractere de 'Amazone un élément qui n’était pas mis

en jeu, quand on se bornait & la placer sur un piédes-

tal; ¢’était sa bravoure dans les combats, combats non

moins imaginaires que ceux des Géants contre Jupiter,

2 A i , b . s 8 70 1 T l.':l"
mais qui n'en étaient pas moins un sujet de prédilec- ;

tion universelle. Pour lui donner tout le charme et
tout le développement dont il était susceptible, on le
sculpta sur la frise des temples ou sur les métopes, et

ces sculptures en bas-relief, dont plusicurs se sont %

conservées jusqu’a nos jours, ne sont pas moins mer-
veilleuses dans leur genre que les statues de grandes ;
dimensions, dues a I'école de Phidias. Cet tloge s’ap- !
plique surtout aux bas-reliefs de la frise du temple de
Phygalie, et 'on voit, a la perfection de 'ccuvre dans
ses moindres détails, que son auteur y avait travaillé I
avec le génie d'un grand artiste et la verve d’un o

croyant (1). Par une délicatesse exquise dont les Athé-

niens seuls étaient capables, toutes ces prétendues
vicloires remportées par leurs ancétres sur les héroines e
du Thermodon furent toujours représentées avec une

sorle de respect chevaleresque pour les vaincues, et

Fon dirait que ¢’est a leur gloire bien plus qu’a celle
des vainqueurs que tous ces monuments ont élé éle-

vés. Ce qui avait 616 générosité chez eux se perpétua

comme une tradition de bon gout dans les siécles sui-

1) Ces bas-reliefs qui appartiennent 3 la meilleure époque de 'art
Brec, lurent transportés en Angleterre en 1814 o fonl aujourd hui

partie de la collection du Musée Britannique.
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INTRODUCTION. X111

vants, et I'on peut en voir la preuve sur plusieurs tom-
beaux antiques conservés a Rome, particulierement
sur le grand sarcophage du Capitole, qui, bien qu'exé-
cuté a une époque de décadence, surpasse pour la
poésic de la composition et méme pour lejtravail du
ciseau, bien des ceuvres d’'une date antérieure a la
sienne. Cette supériorité se fait surtout remarquer
dans les Amazones captives qui servent de couronne-
ment & tout I'ouvrage, et sur lesquelles le regard du
spectateur s’attache avec d’autant plus d'intérét que
ni leur attitude contrainte, ni la tristesse empreinte sur
leurs visages ne leur a rien 0t¢ de leur beauté.

On peut regarder le type de 'Amazone comme une
transition adoucie entre le type de la Minerve el
celui de la Vénus; et sl fallait nommer un poéte qui
représente, au moins approximativement, celle transi-
tion, je nommerais Euripide qui a exploit¢ beaucoup
plus qu’on ne le croit communément le edté religicux
et sévere des traditions nationales, tout en déclarant la
guerre aux absurdités mythologiques. Faire de "’Ama-
zone une héroine de tragédie était extrémement diffi-
cile, & cause de sa vocation exclusivement guerricre,
et du peu de prise que donnait son genre de vie, soit
aux affections domesliques, soit aux passions tragi-
ques proprement dites; mais on pouvail en supposer
une tombant au pouvoir de son vainqueur, subissant
loutes les conséquences de l'esclavage et transmettant
aun fils, qu'elle enfante malgré elle, toute la rudesse

de sa vertu sauvage. G'est sur cette donnée, fournie

|
|
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par la tradition locale ipide a consiruit sa ira-

gédie d’Hippolyte, a laquelle, par un élrange renverse-

 § 1
ment de roles, Racine, le poéte chrétien par exeellence, i
o
a donné une physionomie plus payenne en subslituant, )
dans le principal personnage, la passion de I'amour a
la passion de la chasteté. b
On touchait alors a la eloture du si » auquel Péri-
clés a donné son nom, Périclés surnommé I'Olympien
| assurément de ce surnom ; mais d’autres le
furenl encore plus que lui, et la gloire de Phidias et
1 . 1 1 . " 1 . . " . I
de Sophocle est encore plus belle et surtout plus pure :
" 1a Na st ol - 1 e ' L] |
(que la sienne. Dans la période suivante, 'art se ae-
I I ’
g o de nlis en nine o contraved Bybrabinos s ramm
A pids €l pids aes entraves nieratlques, une
part plus large est faite au naturalisme, et les héros de d
la g )plantent peu a peu les héros de la "
ny supréme n’est plus la Minerve, en .
" : yoaritd nhyred : : " 1 P Iy
qut la beaulté physique est en parlie le reflet de la i

a1t A " | A I T 4 - ' a 1 4 1
eaute morale. Cet 1déal divin est remplacé d’abord

par une sorte d’idéal JH.’JU:*."M.:H::;:L‘. iiil-n:l Uinill_']ﬂi! le
‘![, I| ¥ |

P T H y
yeleie, puis par un autre idéal qui, aprés

avolr [fl par

urs phases -successives, devait

cation dii cor ol o da - nlis . arnkt
dulonl du sensualisme I¢ plus gros-
. LeL aure ideal, sil est permis de proianer ce
n, ctait la \ cnus, mais

non plus la Vénus céleste. Iy

voViaL SCls du mythe qui se rapportail & cette divi-

nitd 1. SRR Sk 1 1 1 .
e, s obscureissait de I;%;n\ en plus, sinon pour les [

l’!lii[i"-‘ll-!l\"‘, du moins pour les pl..n"[l'n et pour J\‘.h‘ di'=
1stes, el ces derniers étaient tr asservis par leg
l HICTs Claient trop asservis par les pas-

X ar loa ]
L GuLGLb Gy par des leurs, pour son tesler

ger a pi
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en faveur d’un symbole, quelque respeciable qu'il fut.

Entre tous les lypes de Vénus r;ill sont parvenus .Il“-“‘
qu'a nous, le plus digne de figurer a cOté des chefs-
d'ceuvre produits par 'école de Phidias, est la Vénus
de Milo, dont la découverte a rempli une lacune im-
portante dans la série des productions du ciseau gree.
Bien que 'arliste s’y montre trés-préoceupé des formes,
néanmoins le symbole ne leur est pas encore entiére-
ment sacrifié, et il y a dans la pose et dans le mouve-
ment de la déesse, quelque chose de noble et presque
@’héroique qui fait qu'on est tenté de lui donner un
autre nom. Sa date est déterminée par son earaclére
méme; et, comme il est impossible d’attribuer une
ceuvre si parfaite dans son genre & un sculpleur de se-

N enltre

cond ordre, on est partage, dans ses conj
Scopas et Praxitele, qui florissaient 'un el I'autre dans
la premiére moitié du quatriéme si¢cle avant notre
ére (390-340), c'est-a-dire durant la période qui vil
poindre les premiers sympidmes de décadence dans
tous les arls d’imagination, particuli¢crement dans la
poésie. Sous le rapport de I'exéeution techuique, non-
seulement la sculpture ne participa point a ceite dé-
cadence, mais elle atteignit un degré de perfection
devant lequel toutes les écoles postérieures ont di
s'incliner. I1 n’en fut pas de méme pour ce qui lient au
but transcendental de I'art et peut I'autoriser a se donner
la qualification de divin. Aprés la Vénus de Milo, vint

la Vénus de Cnide, qui fut le principal fondement de

1, P

Pimmense popularité de ixitele, et qui contribua
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tant a développer chez les Grees la passion des nudités
voluptueuses. Non-seulement les copies s’en multi-
plierent & I'infini, mais elle devint I'objet d’une espéce
de culte qui alla quelquefois jusqu’a la démence, et ce

qu’on racontait de la frénésie des pélerins, loin d’exei-
ter le dégotit, ne fit que redoubler 'enthousiasme, et
le perpétuer dans les généralions suivantes ; car on re-
trouve ce type dans les écoles deux et trois si¢cles

aprés son invention, et méme postérieurement a la

conquéte romaine, et ¢’est par suite de toutes ces re-
productions et imilations successives, que nous pos-
s¢dons un si grand nombre d’exemplaires de ce pré-
tendu chef-d’ceuvre (1).

On comprend que du moment ot la Minerve cessa

d’étre I'idéal favori de I'art gree, ’Amazone qui en était

une dérivation, devail partager cette disgrice et faire

place & une nouvelle espece d’héroines qui fussent

plus en harmonie avec I'idéal de la Vénus. Ce fut Sco- "'

pas qui eut le mérite de résoudre ce probléme, en L
exploitant plus largement et plus voluptueusement k]
qu'on ne l'avait fait avant lui, le cycle de Bacchus, et 1)
en Jui empruntant comme sujet de bas-reliefs pour les s

monuments publics et méme pour les tombeaux, les
Ménades et les Bacchantes quon représentail courant
¢chevelées sur les montagnes, et décrivant, avee leurs

membres souples el légérement vétus, des courbes

_(1__- .l.u me contente de citer les trois exemplaires du Vatican et ce-
lui de la Glyptothéque de Munich.

e — e e e e e e e —
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INTRODUCTION. XVII

plus ou moins gracieuses, presque toujours renfermées
dans les limites d'une décence relative, malaré les ten-
tations ou plutdl linvitation quoffrait a Partiste un pa-
reil sujet (1). A la suite des Bacchantes, vinrent d’au-
tres compositions accessoires concues dans le méme
esprit, exéculées dans le méme but. Ce fut alors que
Praxiléle ful tant applaudi pour avoir seulpté sa fa-
meuse statue du Satyre nu attaché a un arbre, et sur-
tout pour I'avoir représenté i 'ige ol la brutalité de
ses Instincts ne faisait que poindre. On comprend, sans
plus de détails, que ¢’était un raffinement de corrup-

tion dans larliste et dans ses admirateurs. C'élait en
vue du méme genre de suceés qu'il agrandissait les
proportions traditionnelles de 'Amour et diminuait
celles d’Apollon, pour revétir ces deux divinités des
charmes de I'adolescence et pour offrir une piture per-
manenle aux imaginations dépravées(2). Son contem-
porain Polyclés trouva moyen d’aller encore plus loin
que lui dans cette voie de décadence, en créant le type
de 'Hermaphrodite, qui obtint alors et longtemps aprés
une popularité seandaleuse (3). Presque toutes ces sta-
tues ¢taient exécutées en marbre, & cause du poli dont
il était susceptible, et le bronze, si cher a Phidias et a

(1) Nya, dans la cour du Belvédére, un sarcophage trés-remar-
quable, sur lequel ce sujet est sculpté avec une perfection rare.

() Je signalerai I'Apollon Sauroctonos du Vatican et colui de la
Tribune & Florence. Ses statucs de I’Amour adolescent sont encore
plus nombreuses.

(3) Un exemplaire de 'Hermaphrodite se trouve dans le musée du
Louvre,

1 b




R T R T

——— e B e R N

T M TR g A ———— e e R
e Tk T L = T N = -

LVILL L'ART CHRETIEN.

son école, était répudié eomme incompatible avee le
genre de sucees qu'on voulait obtenir.

L’idéal de la Vénus fut sujet a des variations non
moins capricieuses que la passion dont il était & la fois
la glorification et lembléme. Aprés avoir été d’abord
la Vénus céleste et vétue, puis Ja Vénus a demi-nue
de Milo, cet idéal alla toujours en dégénérant depuis
Praxiléle et finit par devenir la Vénus baigneuse et
quelque chose de pis encore. Ge n’est plus seulement
la décadence, ¢’est Ja prostitution del'art qu’on auraita
signaler dans cetie longue et triste période qui précéda
la conquéte romaine.

Il y a cependant une exception a faire, au point de
vue qui nous oceupe, je veux dire au point de vue de
I'idéal, en faveur du fameux Lysippe, le sculpteur fa-
vori d’Alexandre le Grand; non pas & cause des inspi-
ralions dont ce royal patronage fut pour lui la source,
mais pour avoir été le eréateur d'une espéce d'idéal
héroique dans la personne d'Hercule, dont les aven-
tures avaient éié jusqu’alors plus souvent exploitées
par la peinture que pav la sculpture. Entre tous les
personnages de I'antique mythologie, ¢’est celui qui
présente le caractére le plus riche en contrastes, je di-
rais volontiers le plus chevaleresque (1). Mais indé-
pendamment de ce genre d’altrait, il y avait, dans le

mythe lui-méme tel qu'il avait été transmis par Hé-

(1) Cest ce que les Grees ont admirablement exprimé par ces

(1{3{'.3{ mots TOWNIOTATLS AL @
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INTRODUCTION. XIX

siode et par d’aulres poétes plus anciens que lui, un
sens profond qui nétait caché quau vulgaire et qui
avail trait aux récompenses promises a quiconque sor-
tirait vainqueur ou purifié de ses ¢épreuves terresires.
Cette vie toute pleine de lultes contre des monstres
ou des ennemis exiérieurs dont il triomphe, et contre
des passions ou des ennemis intérieurs dont il ne
triomphe pas, rappelle cerlains héros des épopées du
moyen-ige, et la scéne finale dans laquelle on voit
Hercule, tout fils de Jupiter qu'il est, expiant ses éga-
rements par des tourments alroces, puis construisant
lui-méme le bucher qui doit consommer son expiation :
celle seéne qui aboulit & une sorte de transfiguration,
suivie d'un rajeunissement éternel (1), n’a pas besoin
d'une longue exégeése pour éire comprise. Malheureu-
sement cette dernicre partie du mythe est celle qui a
é1¢ le plus méconnue par les poétes el le moins exploi-
tée par les arlistes (2). C'est & peine si on en trouve
quelques représentations sur des vases élrusques ou
sur des pierres gravées. La seulpture et surtout la
sculpture monumentale, telle qu’on la coneevait a I'é-
poque dont nous parlons, saccommodait mieux d’un
idéal plus eoneret qui fit ressortir avant tout les quali-
s athlétiques, en donnant aux divers musecles des
membres el du trone tout le développement compatible

avee un certain genre de beauté. C'est la le probleme

(1) Clest ce que veut dire son mariage avec Hébé
jeunesse.

(2} Voir le misérable dénotment de 1'Hercule furieux d'Euripide.

» qui signifie
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dont la solution parait aveir spéeialement occupé Ly-
sippe et son école, et ce fut par suite de son immense
succes aupres de ses conlemporains, que les statues,
colossales ou non, de I'Hercule en repos, se multiplig-
rent tellement aprés lui. On sait que I'Hercule Farnése,
ouvrage de l'athénien Glycon, ainsi que le fameux
torse du Vatican, dit au ciscau d’Apollonius, élaient
I'un et I'autre des reproductions approximatives de I'i-
déal dont I'invention appartenait & Lysippe.

On s'élonnera peut-étre que je n’aie pas encore fait
mention de IApollon, celui de tous les dieux de la
Gréce dont le mythe et les atiributs semblaient devoir
se préter le mieux a la eréation d’un idéal, sans excep-
ter Jupiter lui-méme. De plus, les figures accessoires
n’étaient pas moins attrayantes que la figure prinei-
pale, et les Muses, les Heures ou les Graces étaient au
dieu de la lumicre et de la poésie ce que les Amazones
étaient a la déesse de la chasteté. I1 y avait done une
source & la fois pure et abondante d’inspirations pour
les artistes, et I'on se demande pourquoi ils ne s’en
prévalurent pas davantage, du moins dans le si¢cle
qui vit éclore les merveilles de Phidias?

§'il fallait hasarder une réponse a cette question, je
dirais que le développement du type de '’Apollon fut
entravé par les mémes causes qui entraveérent long-
temps le développement du type de la Diane. Objets
d'un culte immémorial, I'un a Delphes, lautre &
Ephése, et d’un culte qui s’adressait & une image plus

ou moins informe, mais a laquelle une main sacrilége
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INTRODUCTION. XXI

seule aurail osé ajouter ou retrancher quelque chose,
ces deux divinités furent d’abord condamndes 3 une
sorte d'infériorité esthétique par suite du respect méme
qu'elles inspiraient: et, pour ce qui concerne Apollon,
sa statue colossale a Délos, plus sévire, plus virile que
les subséquentes, et surtout moins svelle dans ses pro-
portions, conserva longtemps son empire sur I'imagi-
nation populaire, que les artistes n’osaient pas encore
braver. Un des premiers & secouer le joug de la tradi-
tion, au profit de la heauté des formes, fut ce méme
Praxitele sous le eiseau duquel I'idéal de la Vénus dis-
parut irrévocablement du domaine de T'art grec, et
pour qui le symbole n’était rien auprés du charme des
nudités voluptueuses. Le type d’Apollon devint done
entre ses mains une espéce de variante du type de 1'a-
mour (1), et le sens primitif du mythe relatif au dieu
de la lumiére, inspirateur des neuf Muses et vainqueur
du serpent Python, resta, pour ainsi dire, enfoui jus-
qu'a I'époque ou il fut ressuseité, en méme temps que
le beau mythe de Psyché, par les philosophes néo-pla-
toniciens d’Alexandrie. Cest en grande parlie a cetle
résurrection qu’il faut attribuer le nouvel idéal de I'A-
pollon, que nous représente la fameuse statue du Bel-
védére, idéal inférieur sans doute a celui qu’aurait eréé
le ciseau de Phidias on méme de Polyeléte, mais aussi
trés-supérieur au type superficiel de Praxitéle. Sous le

(1) L'Apollon Sauroctonos du Vatican el 'Apollon de la Tribune de
Florence, peuvent donner une idée de la maniére dont Praxitéle avait
coutume de traiter ce sujet.
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rapport de P'exéeution technique, il serait impossible
d'imaginer quelque chose de plus parfait, et, sous le
rapport de linspiraiion, celte ceuvre surpasse toutes y
celles qui nous restent de la longue période de déca- g
1| dence entre le sidele d’Alexandre et celui d’Auguste, :
| ce qui ne veut pas dire qu'elle soil absolument irrépro- L

chable ; car ni sa pose ni son mouvement ne satisfont

pleinement des yeux familiarisés avec le style simple

Pl

et grandiose de I'école de Phidias; mais, oulr la per-

|
. Y . 1 £ ) Yy L o 21 ‘xr & danc
I fection du travail et la beauté des formes, 1l y a, dans

I’Apollon du Belvédére, une sorte de traduction vivante

1

d’'un mythe gue Parl gree avait trop négligé, méme

1

' dans ses beaux jours. Le serpent symbolique sculpté

sur le trone darbre qui lui sert d’appui, nous dit sur

quel ennemi le dieu vient de remporter la victoire si

bien exprimée dans tous ses trails el presque dans

S ——

e =

tous ses muscles. Il n'y a pas besoin d’une longue mé- [

e S————

ditation pour saisir le rapport qui existe enire cette i
vieille tradition hellénique, et le triomphe des anges de 1
tumicre sur les anges de téné¢bres. Le pendant de I'A-
pollon Pythien dans I'art moderne, ¢’est le saint Michel
percant le dragon de sa lance, pour le préeipiter dans
I'abime.
Une sorte de trislesse involontaire se méle & 'admi-
ration qu’excite en nous ce chef-d’ceuvre, sculpté sur
. une lerre élrangere et pour un maitre éiranger, par un
artisle quin’était pas libre et dont la patrie I'était moins
encore (1). L'abondance méme des modeles dont il

(1) Voici ce quo dit Cicéron dans une de ses harangues contre
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était entourd & Rome, devait éire pour lui une source
dhumiliation patriotique plutot que d’¢mulation; car
c’élait a titre de trophées confisqués sur les vaineus,
que deux des plus belles statues de Phidias, la Minerve
et 1a Vénus céleste, figuraient, 'une sur le mont Pala-
tin, lautre sous le portique d’Octavie. Il en ¢lait de
méme de tant d’autres merveilles sorlies des plus cé
lébres écoles, et transportées successivement par tous
les triomphateurs qui s’étaient suceéd¢ en Grece, de-

'
i
1
I

Lk

puis Paul-Emile jusqu’a Sylla,

En voyant cette émigration en masse de dicux et de
déesses dans la capitale du monde, on se demande na-
turellement si elles y trouverent un idéal quelconque,
exercant sur les Romains un empire analogue & celui

que I'idéal de la Minerve avait exercé sur I'clite de la

: T TRO VA eI e T, | MRS s [P (o SR LR
race hellénique; ou si, & défaut d'un 1dcal plastique,

it lui-méme , n’avait
>

le peuple-roi, comme il 8’intitul
pas dans ses institutions ou dans ses aspirations, quel-
que chose pour le remplacer; ear il ne saurait y avoir
de grand peuple sans un idéal qui brille, comme une
étoile polaire, au firmament de son histoire, & moins
toutefois qu'on ne veuille parler de grandeur exclu-
sivement industrielle ou commereiale.

Il semblerait que le Jupiter des Greces, tel que I'avait
concu le génie de Phidias, ou tel que Pavait représenté
son mailre Agéladas, la foudre dans la main droite ef

=
(=)

Verres (De Signis) : Nulla unquam civitas tola Asia ct Gracia ;
signum wllum, tabulam pictam, ullum denique ornamentum urbis,
sua voluntate cuiquam vendidit.
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laigle sur la main gauche (1), eiit pu figurer, ne fut-ce
qu’a titre de conquéte, dans le temple du Capitole, si
les Romains avaient cherché, avant loul, ee qui ré-
pondait le mieux 2 l'idée qu'ils se faisaient du souve-
rain des dieux; mais dans tout ce qui se rapporlait &
la religion nationale, ils atlacherent toujours plus
d’importance au symbole qu’a la forme, el cela parut
méme dans les emprunts quils firent aux religions
élrangéres, par exemple quand ils firent venir de I'Asie
Mineure celte statue de Cybéle qui n’était qu'un bloe
informe, et qui ne put étre introduite que par le mi-
nistére d'une veslale.

Il y avait une autre divinité dont le culte leur était
plus particuli¢rement imposé par des traditions locales,
et dont la statue colossale, sculptée par Polycléte pour
la ville d’Argos, avait été souvent reproduile, mais en
plus pelites dimensions, par les sculpteurs des dges
postérieurs (2). C’¢tait Junon. Malgré la place éminente
quelle occupait dans la hiérarchie mythologique, cet
idéal n’avait jamais pris le méme ascendant que celui
de la Minerve, sur I'imagination des Grees, soit & cause
du role peu poélique que joue parfois dans I'Tliade 1'6-
pouse de Jupiter, soit & cause de son caractére trop
exclusivement matronal; mais la premiére de ces ob-
jeclions n’existait pas pour les Romains, et, quant a la
seconde, ils songérent si peu a la corriger, quau con-

(1) O. Miiller, Handbuch der Archdologie der Kunst, p. 513,
(2) La plus belle de ces reproductions se trouvo & Rome, dans la
villa Ludovisi.

}JET['E
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INTRODUCTION. KXV

traire ils renforcérent de plus en plus ses attributions
en ce qui tenait au lien conjugal (Pronuba Juno), sans
parler du haut patronage qu’'elle exercait sur la confé-
dération latine ; mais tout cela ne conslituail pas un
idéal, et les avantages politiques et moraux que la ré-
publique en retirait n’avaient rien de commun avee la
notion du beau, ni avec la culture du sens esthétique
chez les citoyens.

Ce n'est done pas un idéal plastique qu’il faut cher-
cher chez les Romains, et I'on peut regarder Virgile
comme linterpréte du dédain ou de Vimpuissance
de la nation toute enticre, quand il a éerit ces vers
fameux :

Excudent alii spirantia mollius @ra,
Credo equidem, ete.

Ce n’est pas non plus I'idéal de I'Etat, tel qu’a voulu se
le figurer la philosophie allemande, et qui n’était qu’un
mécanisme profondément combiné, dans l'intérét de
conquétes accomplies ou méditées. Non, I'idéal ro-
main, & la fois plus mystérieux et plus élevé, se rap-
portait surtout a 'avenir; et, au lieu de se produire au
dehors par des chefs-d’ceuvre visibles et périssables, il
se révélait au dedans par la conscience vague dune
grande mission qui avait des intéréts éternels pour ob-
Jet : Imperium sine fine dedi. Celle croyance finit par
prendre tellement possession des imaginations, qu’elle
réagit jusque sur les traditions qui se rattachaienl au
berceau de la nation, et laissa son empreinte sur toutes
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les institutions, & commencer par celle des Vestales,
préposées a la garde du feu sacré, et punies de mort,
¢'il venait i s'éteindre ou si elles cessaient d’étre chas-
tes. Mais ce nest pas la chastleté aelive comme dans
les déesses et les héroines de la Gréce; ¢’est la chasteté

passive, se dévorant elle-méme, faute de trouver un
aliment hors de soi. On pourrait dire que c’est une
sorte de transition pour arriver & la chasteté contem-
ive des vierges chréliennes et & 'immolation vo-
lontaire, point culminant de I'idéal évangélique. 11 est

les annales de ce grand peuple, le

beau de voir, d:
léveloppement de celte notion de déevoument person-
| A &
AT sedt de tous. intérét temporel dabord. mais
1 A lintérét de tous, intérét temporel dabord, mais

i est un acheminement providentiel vers des inle-
I
el gj.(ai] or .::.‘ J‘l‘:[!\‘\ !"it"\ {r': LMHI[' cette ltr'}l'.li}]l‘ ]‘.I.I*'l-'-HH,
il faudra des qualités héroiques et presque surhu-
maines, dont I'aequisition demandera une vigoureuse
o e b Xy 1 o . “ . M aG I e
gymnastique du corps el de 'dme. Les guerres inces-
santes et les institutions républicaines pourvoiront lar-
ement a la premiére. Les habitudes d’abnégation,
transtormées en seconde nature et formant la Dase tlt‘:

arq

educalion domestique, pourvoiront 4 la seconde.

"1
!‘.:Ir

s eireuleront dans le corps social ecomme une séve

vivifiante el presque sanctifianle, et elles inspireront
ala fois de grandes actions et de grandes pensées; el
ces grandes pensées revétiront les plus belles formes
dans les chefs-d’ccuvre du génie national. De Ja un

patriotisme d'un genre tout nouveau et qu’il sera dif-

ficile de ne pas pardonner, méme quand ii paraitra




INTRODUCTION. XXVil

exagéré dans ses prétentions. Quand on a lu dans les

décades de Tite-Live tous ces précieux détails qui ont

trait a la piété des Romains envers les dieux, & leur
respect pour eux-mémes, a leurs égards pour les vain-

cus, & leur désintéressement qui va quelquefois jus-

qu'au mépris pour la gloire (1), comment aurait-on le

el courage de chercher querelle a Cicéron pour avoir dit
Conleg que Rome ¢lait la terre natale de la dignité du carac-
lony tere et de la magnanimité (2)? 11 aurait dit bien autre
e, I chose §'il avait é1é dans les secrets dela Providence, et
euple,| ¢'il avait su dans quel bui le spectas le de la grandeur
JL romaine était donné au monde civilisé !

d, m Je ne connais rien de plus intéressant dans Phistoire
les itk que celle espéce de demi-jour, dans lequel apparais-
s saient i toutes les classes de citoyens les deslinées fu-

tures de la République dontils élaient membres. En tra-
[

vaillant ou en mourant pour elle, on était poussé ou

soutenu par un instinct vague mais puissant, qui disait

qu'on travaillait ou qu'on mourait pour quelque chose

d’éternel. C'¢lait comme une prophétie latente qui, an
lieu d’étre confiée A une arche d’alliance, eomme chez

{

les Juifs, ¢tait déposée dans la conseience de toul un
i

peuple. Il est vrai que ce peuple ignorait el ne se de-

une s 1

o mandait méme pas a quelle espéce d’éternile €es pres-
Jspit . : - s : . :

; senliments si flatteurs, qui lui tenaient lieu de tout

autre idéal, pouvaient s'appliquer; ou, s'il s'interro-

(1) Gloviam qui spreverit, veram habebit. Tit.-Liv., lib. xx11.

(@) Civitas unde orta mihi gravitas et magnitudo animi videtur.

Pro Sest.
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geail quelquefois la-dessus, e’étail pour se nourrir d’il-
lusions analogues A celles dont se nourrissaient les Juifs
charnels, relativement a la venue du Messie. C’étaient
toujours des interprétations selon la chair. On était
loin de soupconner qu’en absorbant les nations dans

un vasle empire dont les limites se confondaient avee

celles du monde connu, on ne faisait que préparer un
magnifique berceau & une religion dont les conquétes
spirituelles devaient laisser loin derriére elles toules
les conquétes dont Rome était si fiére.

I vint un jour ou tous ees sentiments et pressenti-
ments {rouvérent enfin un digne interpréte dans le gé-
nie d'un grand poéte, génie a la fois patriotique et
prophétique, mais prophétique & la maniére de ceux
qui portent la lumiére devant eux, sans s’éelairer eux-
mémes. Ce grand poéte est Virgile, et tout le monde
connait les vers dans lesquels il a déposé ses aspira-
tions instinetives, qui étaient alors celles du genre
humain tout entier. Mais tout le monde ne sait pas a
quel point il fut obsédé par ces mémes aspirations
dans la composition de son épopée, qui est beaucoup
moins exclusivement nalionale qu’on ne le pense
communément. C'est la le seeret de I'immense prédi-
lection de Dante pour son auteur et du role tout exeep-

tionnel qu'il lui fait jouer dans sa Divine Comédie -
Tw sei lo mio maestro e °l mio autore.

Le héros de celte singuliere épopée est un héros
vaineu, et les dieux qu’il emporte avec lui dans une
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INTRODUCTION. XXIX

terre lointaine, sont des dieux vaincus : vietosque pena-
tes. Il est lui-méme caractérisé, non pas par ses exploits,
bien qu’il en ait accompli de mémorables, mais par sa
piété, pius AEneas ; et cetle qualification toute nouvelle
est presque parloul inséparable de son nom, parce que
c’est celle qui importe le plus pour la grande mission
qu'il est chargé d’accomplir. Une fois le poéte a tracé
son portrait non plus en deux mots, mais en deux vers;
et ce portrait pourrait aussi bien s’appliquer & Godefroi
de Bouillon ou & saint Louis :

Rew fuit AEneas nobis quo justior alier
Nec pietale fuil, nec bello major et armis.

On voit déja poindre I'idéal chevaleresque tel que
'ont poursuivi et chanté les héros et les poétes du
moyen dge. Un autre trait de ressemblance se trouve
dans la série d’épreuves par lesquelles le héros troyen
doit passer avant de recevoir sa couronne : ¢preuves
pour son courage, ¢preuves pour son coeur, épreuves
pour sa foi ; et il sortira vainqueur de toutes, al'excep-
tion d’une seule, et celle exception sera précisément le
colé faible de la chevalerie future qui, comme le fils
d’Anchise, aura besoin d’'un messager céleste ou de la
arice d’en haut, pour lriompher des obstacles qui s'op-
poseront & 'accomplissement d’un grand devoir,

[’idéal ascétique, tel qu'il sera pratiqué par les imes
d’¢lite, dans les sociétés ehrétiennes, est encore plus
clairement formulé. On dirait que le poéte a deviné
d’avance le but des institutions monastiques, par une
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combinaison de eirconstances qui n’a rien de fortuit; ,
f

la formule poélique dont je veux parler est proclamée
par le roi Evandre sur le futur er nplacement du Capi-
tole, dans sa premicre enlrevae avee Enée auquel il
adresse ces sublimes paroles, qui résument admirable-

ment la regle de saint Benoit ou de saint Bernard :

Aude, hospes, contemnere opes et le quogue dignum
Finge Deo (1).

Ainsi, par un privilége qui n’avait pas €t¢ accordé
méme a Platon, le génie intuitif de Virgile a plongé

»_c.

r - e
woalement dans les profondeurs du passé el dans celles

de 'avenir, etje serais tenté de dire :g:ﬁ‘l if!liliiii'” mieux
que personne la signification symbolique des deux
t;

visages de Janus, I'un tourné vers 'orient, terre natale :

des tradilions religicuses dont les dmes romaines oni
véeu, lautre vers Poccident, thédtre futur d'une mer-

21 SR Ay ) e dant alloe cop loe niremie I
veilleuse régéncération dont elles seront les premiers

instruments. C'est 12 I'idéal pour lequel a travaillé, par I

sept siécles de vieloires, le peuple-roi, sans se douter q
que les insignes de sa royauté seraient la palme et la
- *an y l martvere Pq n arrl e |8 .l e i'_,}[..'.: AT 1
couronne du martyre. Pour arriver 13, il ne fallait rien

moins que des habitudes de sacrifice et de dévotument §

a une palrie terresire ; une fois qu’on aurait découvert
la patrie célesle, on verserail pl

us j"‘ eusement encore I

(1) La méme pensée, sous une forme encore plus concise, se 1

trouve exprimée par Horace dans 'ode XI, liy

Quanto quisque sibi plura negaverit,

s plura feret,
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son sang pour elle. L’héroisme serait le méme, la pers-
pective seule serait changée.

Ce changement était sur le point de s’accomplir
qumul Virgile entonnait, dans une humble ¢glogue,
son chant prophétique ; mais il ne devait saccomplir
d’abord que pour un petit nombre d’imes marquées du
sceau de la prédestination, et qui eurent leur idéal &
part ainsi que leur symbole. Quant & I'agglomération
d’esclaves qui, sous le despotisme impérial, continua
a porter le nom officiel de peuple romain, son idéal
varia suivant le caractére de ses despotes ;ear,achaque

nouveau régne, il y eut une nouvelle apothéose ; et ce

Hrié

culte, alimenté par la peur, se trouva mieux appro
quaucun autre a la corruption rapide des mceurs et a
la dégradation plus rapide encore des caractéres. Mais

les despoles eux-mémes eurent parfois la fantaisie

d’avoir leur idéal et de I'imposer & leurs sujets. Quant
ils le prenaient dans la mythologie grecque, c'étail
toujours a contre-sens, et I'on sait le singulier plaisir
que trouvérent cerlaing empereurs & se parer des atlri-
buts d’Hercule, ¢est-a-dire & ne porter en public d’autre
vétement qu'une massue & la main et une peau de lion
sur les épaules. (V' était un idéal burlesque, mais apreés
tout frés-innocent, quand on le compare avee celui
qu'adopta, sousles yeux et, pourainsi dire, aux applau-
dissements du peuple Romain, I'un de ses princes le
plus justement populaires, le pere adoplif des deux
Antonins, le pacificateur du monde, 'ami passionné et

méme trop passionné des arls de la paix, particuliére-
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ment de ceux que la Gréce avait portés au plus haut
degré deperfection, el pour lesquels la Rome impériale
étail sa tributaire encore plus que ne I'avait été la Rome
républicaine. Ce prince qui s'appelait Adrien, pouvait
done, avee son pouvoir absolu el son goul qui passait
pour exquis, choisir entre tous les chefs-d’ceuvre dont
il Gtait entouré, un idéal qui répondit a son role de ré-
générateur, et qui coneiliat son prétendu amour du beau
avec une certaine mesure de respect pour la décence
publique : au lieu de cela, on le vit étaler aux yeux de
ses sujets une honteuse idole en chair et en os, qui
s'appelait Antinoiis, devant laquelle il dégrada la ma-
jesté souveraine jusqu’a se faire l'architecte de ses
temples et le pontife de son culle; et, comme si ce
n'élait pas assez de sapropre dégradalion, il voulut y
associer lous ceux que la peur ou un intérét queleonque
lenait sous sa dépendance. Ce ful par suite de cet
ignoble calcul bien plus que pour la rare beauté du
type, que les bustes de ce favori impérial, travaillés
avee une émulation servile par les plus habiles sculp-
teurs contemporains (1), se mulliplierent tellement,
non-seulement & Rome, mais dans toute 'étendue de
empire. Jamais on ne put dire avee tant de raison : ea
sola species adulationis supererat, et cependant 'adulation
trouva moyen d’aller encore plus loin ou plutdt de des-
cendre encore plus bas, quand la mort du prétendu
Dieu deyintle signal d'un deuil universel auquel il et

(1) Parmi ces sculpleurs, il y en a avait deux plus célébres que les
aulres : Papias et Arisleas.




INTRODUCTION, XXXI11

¢1é dangereux de se soustraire. Le prinee put done se
vanter jusqu’ala fin d’avoir eu pour lui le suffrage po-
pulaire, quand il placait sur les autels et faisait entrer
jusque dans le sanctuaire domestique une idole qui, au
point de vue moral, ne pouvait étre une sauvegarde
que contre la pudeur; et qui, au point de vue esthétique,
si elle était un idéal, ne pouvail étre appelée que I'idéal
de Sodome. On serait tenté de dire que I'abomination
de la désolation était non seulement dans les temples,
mais partout, si I'on ne savait qu'au-dessous de la Rome
monumentale, peuplée d’esclavesbruyants et déhontés,
il y avait une Rome souterraine, peuplée de futurs mar-
tyrs, et ¢elairée par une lumiére bien autrementbrillante
que celle du soleil. C’est 1a qu'il faut chercher le vrai
peuple Romain en vue duquel se sont accomplies tant
de grandes choses. Le moment est venu o, comme le
Christ son modéle, il aura lui aussi sa Passion, et une
Passion périodiquement sanglante, avee tous les pré-
ludes et les accessoires qu'inventera la rage des bour-
reaux. (’estla qu'il va étre enseveli, non pas pour trois
jours, mais pour lrois si¢cles, jusqu'a ce que Iappari-
tion du Labarum vienne donner le signal d'une résur-
rection glorieuse.

Puisque c’est 1a que se mirit le nouvel ordre de
choses prédit par les prophetes et par Virgile, il nous
importe de connaitre le nouvel idéal qui lui corres-
pond ; car nous avons dit qu’il ne saurait y avoir un
grand peuple sans un idéal qui brille au firmament de
son histoire.

I. c
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1’idéal des chrétiens, dans les catacombes, ne pou-

vait pas se eréer dun seul jet, i1 cause de Pimpossthi-

lité oft se trouvérent les artistes employés par eux, de |

rompre brusquement avee 'art payen, dont ils demeu- »

qui tenait aux procédés

rérent tributaires pour tout ce
matériels et 2 Vexéeution technique. T fallut done 8
élaborer peu 2 peu les types deslinés & remplacer ceux ‘
dont Pempire sur les imaginations était fini; 11 fallut

cOmposer une symbolique nouvelle avee les matériaux
|

{ournis, non seulement par Ancien et le Nouveau Tes-
tament, mais aussi par 'un des mythes les plus signi-

ficatifs de la religion Hellénique.

Le ehoix des sujets dut étre naturellement suggéré
par les besoins les plus pressants des Ames et aussipar
les circonstances de temps et de lieu, circonsltances
qu'il ne faut pas perdre de vue, quand on parcourt cette
série de représentations allégorico-bibliques qui serap-
portent aux dogmes fondamentaux du christianisme.
11 est vrai qu'elles accusent, pour la plupart, des pin-
ceaux peu exercés aux grandes combinaisons pitto-
resques; mais ces peintures murales, si défectucuses
a cerlains égards, ne sont-elles pas, aprés tout, le plus
vieil héritage que nous aient ransmis nos devanciers
dans la eroyance en Jésus-Christ; ne sont-elles pas
comme autant de formules matérielles et permanentes
de leurs actes de foi, d’espérance et de charité ; n’est-
ce pas It leur pensée inlime mise & nu ou revétue de i

tr

Iricaar
Irissaliid

sa plus simple expression, pensée naive, attenc

ou héroique, pensée d’amour, de sacrifice et de rédemp-

> —_—— e e
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INTRODUCTION, XXXV

tion, pensée immortelle s’il en fut jamais, {éconde pour
vivifier 'art a sa naissance, et méme pour le régénérer
quand il décline?

Comme dénotument triomphal du drame douloureux
joué par le chrétien sur la terre, la résurrection était
figurée par tout ce qui pouvait y faive allusion dans
I’Ancien oudans le Nouveau Testament; ¢’était’histoire
de Jonas ou de Lazare, la colombe rentrant avee le ra-
meau d’olivier dans 'arche, I'eau changée en vin, le
jugement dernier, le {_}Iu‘azi\ renaissant de ses cendres,
le prophéte Elie dans son char de feu. Le bon pasteur
allant a la recherehe de sa brebis égarée ou la l‘aiallur—
tant au bercail, semble avoir été un sujel traité avee
une prédilection toute spéciale par les peintres comme
par les sculpteurs ; ¢’était la parabole de I'Evangile le
plus en vogue, par cela seul qu’elle était la plus con-
solante. Pour les jours d’¢ vim!n\c! el de persécution,
art avait une mission d'un autre genre a remplir,
c'élait de fortifier d’avanceles dmes des vielimes contre
les menaces de leurs bourreaux et contre la erainte de
la mort; alors on mettail sous les yeux des fulurs mar-

.

tyrsles souffrances et la résignation de Job, oules trois
hommes dans la fournaise, ou Daniel dans la fosse aux
lions, ou i)i(rlt encore, par une vue prophétique du
triomphe définitif du Chrislianisme, on iragait sur le
mur la catastrophe du persécuteur Pharaon, abimé
avec tous ses esclaves dans la mer Rouge.

Mais, de toutes les images symboliques tracées sur
les murs des catacombes, il n’en est aucune qui donne
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plus a réfléchir que celle d'Orphée, a cause du sens
profond que cache le mythe qui le eoncerne. La prédi-

leetion des premiers chrétiens pour ce personnage

il mvstérieux, avee sa lyre et ses animauX apprivoiscs,
qu'ils trouvaient

il

‘f ne venail pas seulement des rapports
I entre ses exploits de civilisateur et les bienfaits déja
|

sentis de la prédication évangélique ; il est probable

I qu'une tradition pieusement recueillie par les plus sa-
| vants d’entre leurs docteurs et interprétée avee ce coup
E,‘ @il intuitif qui demande quelque chose de plus que
lf la science, avait transformé pour eux I'époux d’Eu-
’ rydice en une espéce d’apotre venu d’Orient pour pré-
cher a des barbares, et mort victime de son zéle apos-
‘ |l tolique (1). Son costume ne laissait aucun doute sur

?

il son origine asiatique, et, quelle que fit la religion in-

P
[
[
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P troduite par lui en Europe, il est évident qu'elle y ren-

P
E—

contra d’énergiques résistances qui dégénérerent en
persécution sanglante et se terminérent par son mar-

- tyre. Sadescente dans les enfers pour délivrer une ame

[

qui y était retenue captive par suite de la morsure d’un q

serpent, offrait avec le dogme de la chute primordiale b
, une ressemblance qu’il était impossible de regarder

comme fortuite. Il y en avait une plus frappante encore i

_..,--.-..___.....__..___, _‘

dans la résignation avee laquelle I'apdtre de la Thrace

et FTHomme-Dieu se laissérent immoler, celui-ci par la I

1) Eschyle, dans une de ses picces perdues, intitulée les Bassa-
sid

tn

, av ;|ir mis en scene Orphée déchiré par les Bacchantes, parce
il refusait d’honorer Dionyses ou Bacchus, et qu'il tenait Apollon

pour le plus mdnd des dieux.

L!
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INTRODUCTION. XXXVII

haine des Juifs, celui-la par le fanatisme des Bac-
chantes ; et, quand les poétes ou les artistes grees trai-
térent le sujet ’Orphée, ce ful presque tonjours cet
attribut de mansuétude qu’ils firent ressortir de préfé-
rence. Tout le monde connait le magnifique bas-relief
ol on le voit ramenant son Eurydice vers le séjour de
la lumiére (1) ; mais on eonnait moins, ou plutot on ne
connail pas du toul la charmante composition symbo-
lique dans laquelle, déja tombé sur un genou, il n’op-
pose au coup de hache dont un bras de femme va
Fatteindre, d’autre arme défensive que sa lyre (2).
Ce dernier trait manque al'épisode déja si touchant
des Géorgiques de Virgile, et c’est pour cela qu'il
manque aussi dans les peintures des catacombes ; car
il est impossible que I"auteur du poéme prophétique
(qui avait annoncé¢ aux Romains la grande révolution
religieuse dont ils allaient étre témoins, ne fat pas
connu des premiers chrétiens, et n’oblint pas dés lors
les prémices de cette popularité toujours croissante
qui, aprés avoir associé son nom ou le nom de son
héros a ceux des héros de la Table Ronde, devaitaboutir
dans la Divine Comédie, a une sorte de demi-canonisa-
tion & la fois religicuse et littéraire.

Cette figure d’Orphée, avec ses attributs significatifs

parmi lesquels se trouve le serpent, n’a dureste qu'une

{ ) Un exemplaire de ce bas-relief se trouve dans le Musée du
LoUvre et un autre 4 Rome dans la villa Albani, tous deux apparte-
nant 4 la meilleure époque de I'art gree.

(2) O. Miiller, Handbuch der Archiiologie der Kunst, p. T00.
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-']‘.}l'ﬂ'i‘li:t‘f‘ L) ﬂl?m‘\in:_-.' ne constitue pas un I}'j:(:

- - e A TS G Yranita
!l'.':bi”‘l'\'llt‘i.\i dit. 11 en est toul autrend nt de L'Uranle
propi

qui joue un grand role dans Dart primitif du christia-
nisme, non pas comme innovation, i“l;m__;iit‘ la sculp-
iane avait eu des créations du méme genre,
nais comme expression de I'immense puissance de la

: vorite &lail anr ainst dire
lont cetle 1mage tavoribe ctaii, poul alll: Ire,

G 3 1 1 v maloré les incorrec-
la personnification. Aussi voil-on, malgre (€s meorree

lions de dessin, que les peinlres des catacombes se

sont efforeés de orner de tous les atlralls

1 la hatiba aronin
bles. tout en ne perdant pas de vue la haule 5120

tion du symbole. Aucune des [igures tracces par eux,

pas méms lle de la Vierge, ne peul se comparer a
celle-1a. soit pour la orandeur du caractére, soil pour
1e-l¢ ]

larichesse du f_'li‘-[l[l\!i'_, 501l

our U'expression extatique

regard, expression trés-spécialement chrétienne et

ra un jour 'apanage distinetif de certaines

yarler, I'idéal de predilection , comme embléme de 1

=t ]

force a la fois la plus douce et la plus irrésistible; et,

{ 1 r i T R B
comme cetle arme, je veux dire la priére, ¢tait alors la

seule que I'Egli

eritt en droit d’employer contre

ses perséce ut néeessairement acquérir une
double importance aux yeux des fidéles, comme aux
yeux des arlistes qui leur servaient d’'interprétes. Leur
imagination étail & l'aise, quand ils tracaient celte
figure symbolique, elle I’était moins quand ils avaient
a lracer celle du Christ, en tenant plus ou moins

compte de certaines données traditionnelles, qui wé-

———— T
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taient pas accréditées seulement parmi les chrétiens,
car il est certain que dans la premiére moitié du in® sie-
cle il y avait des Romains qui, sans reconnaitre le Christ
pour un Dieu, ’honoraient d'une espece de culte, et
nous savons par un lémoignage contemporain (1), que
son image figurail a ¢oi¢ de celle d’Orphée, dans une
espéce de chapelle domestique que lempereur Alexan-
dre Sévere s'élail fait batir dans son palais.
Maintenant on se demande si ce type, quel qu'il fit,
était la reproduction ou le modéle de ceux que les pre-
miers chrétiens peignirent dans les catacombes ; mais
on se¢ le demande en sachant d’avance que celte
question, si iniéressante a lous les points de vue,
est complétement insoluble. Outre que les dates
manquent pour fixer I'ordre chronologique de toules
ces peintures souterraines, le type du Christ est loin
@y offrir cette immobilité qui est le principal carac-
tére des images hi¢ratiques. Dans les unes, il est re-
présenté avec toute la gravité de Idge mir, les che-
veux séparés sur le milieu du front, de maniere que
son visage doux et mélancolique, dune forme ovale
et légerement allongée, soit sy métriquement encadré ;
dans les autres, il est représenté beaucoup plus jeune,
avec une chevelure et un costume qui n’ont rien d’'im-
posant, mais qui sont compensés par lautorité¢ du
geste. Ce type quin’a rien d’oriental et qui se trouve

répété plus d'une fois, parait n’étre jamais sorti des

(1) Voir I'Hist. Aug., p. 123-129.
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catacombes. C'est 'autre qui a prévalu, dans les temps
postérieurs, avee des modifications plus ou moins per-
ceptibles, eton en retrouve la reproduction approxi-
mative dans les mosaiques des anciennes basiliques
et jusque dans les miniatures des manuscrits. Mais il
ne faut pas regarder celte prédilection comme la
preuve d'une trés-grande ressemblance entre origi-
nal et image qui en était objet. Nous savons par le
témoignage positif de sainl Augustin, que les chré-
tiens ne possédaient aucun véritable portrait du Ghrist
et que cette absence de modele authentique avait laissé
un libre cours & I'imagination des artistes, ce qui avail
donné lieu a des variétés innombrables (1). D’ailleurs,
si la tradition avait fourni un point d’appui assuré,
pour résoudre cette question importante, on n’aurait
pas vu surgir ou on aurait bientdt terminé le scanda-
leux débat qui éclata entre les plusillustres évéques
de Pempire, les uns soutenant, avee saint Cyrille et
saint Justin, que le Christ avait répudié la beauté cor-
porelle et que les formes abjectes revétues par lui ne
faisaient que rendre le mystére de la Rédemption plus
sublime (2), tandis que T'opinion contraire était dé-

fendue par les trois grandes lumicres de I'Eglise latine

(1) 5. Aongusti

n, de Trinit., L. v, c. & et 5. Oper., t. HI. Qua
fuerdt dlle (Christus) facie nos penitus fgnoramus... nam el ipsius
Dominice facics carnis innumerabilium cogrlationwm diversitale va-
riatur et fingitur; que tamen una erat. quecumaque erat.

2) Les expressions de Tertullien, sur ce méme sujet, sont
fortes : Ne aspectu quidem honestus..... si tnglorius, st ignui
meus erit Christus.
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et en Orient par saint Jean Chrysostome et saint Gré-
goire de Nysse, qui disait que le Christ ne voila sa
divinité qu’antanl qu’il était nécessaire pour ne pas
blesser le regard des hommes (1).

Ainsi le type du Christ, & quelque éporjue et a quel-
que degré qu’il ait é1é fixé par les premiers chrétiens,
fut purement idéal, ce qui peut diminuer Uintérét his-
torique, mais non pas l'intérét esthétique qui s’y atla-
che. Il en faut dire autant de celui dela Vierge qui
semble avoir é1é sujet & moins de variations, dumoins
dans les catacombes, et qui fut probablement concu
d’aprés I'idéal un peu vague de la matrone Romaine.
Jusqu'a présent, on n’a pas encore entrepris d’établir
un ordre chronologique enire les diverses images de
la Vierge qu’on y a successivement découvertes. Toul
ce quon peut affirmer avee quelque certitude, cest
que la plus ancienne de toutes celles qui ont été re-
produites, se trouve dans le cimetiére de Saint-Cal-
lixte ; mais il y en a d’autres resiées jusqua présent
inconnues ou du moins inédites, et dont quelques-unes

remontent jusqu’au ne siécle de 'ére chrétienne (2).

(1) In Cantic. canticorum, homil. k.

(@) Cest l'opinion de M. de Rossi, qui a fait une étude approfondie
des peintures des catacombes, et qui donnera a ce sujet intéressant
tous les développements désirables dans le grand ouvrage qu'il est
sur le point de publier. La question chronologique des Lypes de la
Vierge et du Christ y sera traitée d’une maniére compléte. Outre la
deseription de la Rome soulerraine, il y aura le classement chronolo-
gique des catacombes, des peintures et des sculplures, et ’histoire
du développement topozraphique et artistique, a l'aide de la compa-
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il & exéeution technique, outre qu'elle se res-

de la décadence vers laquelle tou-

sent naturellement
tes les branches de I'art marchaient alors rapidement,

ilne faut pas oublier que les conquétes des apotres

et de leurs suceesseurs immédiats se firent bien plus
narmi les artisans que parmi les artistes, et que les
pa M1 1es artisars l. Pe 1 9 Lk e i

biles qui décoraient les palais et les temples

leurs persécuteurs n’étaient pas les mémes qui tra-

{

caienl humblement ces peintures symboliques el tra-

ditionnelles dans 'obseurité des catacombes. Il en est
de ces INeor:r clions de dessin comme des il]{'ili'l'i'(‘-

lans les inseriptions tumulaires qui ont
été enlevées de ces mémes lieux et transportées dans
le Vatican pour éitre rangées en face des épitaphes
si pompeuses et si soianées des familles Er;ih"tt‘i[’nl'!"!*
vouces a un auire culte. Ce n’est point d’aprés la per-
fection technique ou la perfection grammaticale que
de pareils monuments doivent étre jugés, mais d’aprés
les émotions qu’il font naitre dans les dmes de ceux
qui ontla clef de ces sublimes hiéroglyphes.

La grande révolution opérée par Constantin ne pou-
vait manquer de donner & la peinture chrétienne un
immense développement; au lieu d’étre resserrée dans
Pétroite et obscure enceinte des calacombes, elle eut
tout Pempire romain pour théatre. De vastes basiliques

¢levées a Rome, & Constantinople, et dans les princi-

raison des monuments, des actes des martvrs ot des itinéraires ma-

5 (i8S peiering aes Ages

il
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pales villes des provinces d’Europe et d’Asie, offri-
rent au pinceau des artistes chrétiens des surfaces infi-
niment plus éiendues que celles dont ils avaient pu

disposer jusqu’alors, ce qui amena des modifications

importantes sous le rapport des dimensions. D'une au-

tre part, le procédé de lamosaique, qui semblait

lir une durée indéfinie & ce mode de décoration, devint

bienlot d’'un usage universel dans les temples consa-

erés & la religion nouvelle. L'image du Christ, aussi
10es, 1oy majestucuse que le comportait le talent de I'artiste, fut
e gy placée au fond du sanctuaire, en méme temps qu’on la
gravail sur les monnaies et sur les médailles , tantot
avee le titre de Roi des rois ou lumicre du monde, tantot
avec la promesse faite miraculeusement a tous les mo-
narques chrétiens dans la personne de Constantin : In
hoc signo vinces.

Iei encore, ¢’est moins a la correclion des lignes

qu'a la grandeur des conceplions qu’il faut s’arréter.

Sous ce dernier rapport, il y eut un progres dont les

preuves seraient bien autrement nombreuses, si les

peintures, exéeutées dans la période qui suivit 'avéne-
ment de Constantin, n’avaient pas ¢té presque entiére-
ment détruites. On peut juger de la hauteur a laquelle
s'éleva parfois le génie chrétien par une seule image
peinte qui a échappé, comme par miracle a la destruc-

tion et qui représente, mieux qu'aucune autre, la Mére

de Dieu dans toute sa majesté. Je veux parler de la
Madone miraculeuse a laquelle T'artiste ou ses con-
temporains donnérent instinctivement le surnom d’im-
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Ainsi I'art chrélien devint conquérant a son tour, et
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i pératrice, et qui fut longtemps 'objet d’'une vénération \
il spéeiale, moins A cause de sa beauté vraiment impo- i
. sante, que par respect pour la mémoire de Grégoire le il
i Grand, Uhistoire de I'image et celle du saint ayant i
l intimement unies 'une a l'autre par une légende po- &
i pulaire respeclée jusqu’a nos jours (1). 1 .
i que
.
|

Pon peul dire que Constantin lui donna aussi deux
capitales en les donnant a 'empire, I'une berceau de

I'école que nous appelerons Romano-chrétienne, 1'au-

tre bereeau de I’éeole Byzantine et par conséquent plus

rapprochée des influences greeques et orientales.

(I L’¢cole Romano-chrétienne sembla répudier la plus

grande partie du précieux héritage qu’elle avait trouvé

dans les catacombes. Plusicurs des compositions sym-

boliques sous lesquelles on avait voilé des dogmes ou

e

des actes de foi et d’espérance, tombérent peu a peu en

T

désuétude. Le mythe i la fois si transparent et si pitto-
resque d’Orphée disparut sans retour, et 'Orante elle-
méme, dontl'expression, le mouvement et le costume
semblaient avoir d’avance marqué la place dans les

: constructions nouvelles, fut laissée dans 'oratoire sou- %

ki S T o R L R A el i
| terrain ot elle avait joué un réle si significatif pendant

_ (1) Ce respect n’a pas empéché que cette Madone, 'un des plus el

i précieux monuments de I'art chrétien avant I'époque de la Renais- g

(4 sance, n'ait été comme enfouie. , Jusqu'a ces derniers temps, dans un e

| E“‘“" chapelle obscure, non loin de Saint-Jean de Latran. non poin! o

par la |-‘ lousie, mais par lignorance de ses possesseurs. Je n’ai pes A

besoin d'ajouter que le titre seul de Madone Miraculense était une M

objection pour les vovazeurs ¢ i

]‘-.!lr-!‘m
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INTRODUCTION. XLV

les jours de persécution. Ce qu'on demanda le plus
aux artistes, apres lesimages du Christ et de la Vierge,
ce furent ce qu'on pourrait appeler des peintures de
circonstance, c'est-a-dire des sujets empruntés i cer-
tains chapitres de 'Apocalypse qui se rapporlaient ma-
nifestement a la longue et sanglante épreuve par la-
quelle on venait de passer. Pour beaucoup d'entre les
chrétiens, la Béle aux sept tétes que Iapdire saint
Jean avait apercue dans sa vision, élait le paganisme
qui venait d’¢tre vaincu dans la Ville aux sept collines,
etla grande Babylone qui avait enivré les nations du vin de
sa fornication n’était autre que la Rome impériale, sous
les prédécesseurs de Constantin. Il y avait, dans ce
livre & la fois terrible et consolant, une source inépui-
sable d'ingpirations dont I'art émaneipé pouvait faire son
profit ; mais de méme que, dans les catacombes, il n’y
avaitrien quirappelit lestorturesinfligées aux premiers
martyrs, de méme on ne voyait, sur les murs des basi-
liques nouvellement érigées, ancune peinture qui pit
ressembler a des représailles, méme innocentes, contre
les persécuteurs. On écarla done les scénes de terreur
et les perspectives de vengeance divine, conlenues
dans ee livre merveilleux, pour en exploiter de préfé-
rence le coté suave et presque évangélique ; car on
peut dire que, par sa contexture etpar le contraste des
tons, il tient 2 la fois de I’Ancien et du Nouveau Testa-
ment.

Ainsil’Agneausanstache avec I'appareil mystique qui
lui est donné dans’Apocalypse, lelivre aux sept sceaus,
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les sept candélabres mystiques, les quatre anges, lesqua-
tre évangélistes , les vingt-quatre vieillards prosiernés
devantleSauveurdu monde ouluiprésentant leurs cou-
ronnes, et, de chaque e¢0té, des groupes plus ou moins
nombreux de saints presque lous martyrs, voild quel
fut, pendant plusieurs sideles, le théme favoridespein-
tres chréliens, ou plutdt des congrégations chrétiennes
pour qui cette seéne grandiose était ala fois une con-
séeration de leurs souvenirs et un embléme de leurs

espérances. On la vovait, sur une trés-grande éechelle,

dans I’église de Saint-Paul hors les murs, fondée par
Conslantin lui-méme (1) et rebdtie, avee plus de ma-
gnificence, sous le pontificat de Léon I* (140-462); et

on peut la voir encore aujourd’hui, avee des additions

quine sont pas toutes empruntées a ’Apocalypse, dans

» si curieuse des Saints Cosme et Damien, bitie

-~

en 530, par le pape Félix IV, sur P'emplacement d’un
temple payen.lIci ce n’est pas seulement 'Agneau avec

son cort¢ge ordinaire d’anges, de vieillards et de mar-
tyrs, il y a de plus un oiseau dans lequel on a voulu

‘nix, et dont la téte se délache sur une étoile

voir un |
rayonnante. L'image du Christ debout parait resplen-
dissanle etavee des dimensions agrandies, dans lavotite
hémisphérique de I'abside. C’est un des plus beaux
types qui nous restent de I'¢cole Romano-chrétienne,

clia mosaique tout entiére est peut-étre le monument

e e e e -
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le plus imposant de ce genre, dans le siéele auguel
elle appartient. Dans Poratoire de Saint-Jean VEvan-
géliste, atlenant au baptistére de Saint-Jean de Latran,
il ya '’Agnean nimbé, sans aucune des figures acces-
soires: mais il est renfermé dans un cercle de fleurs
dont les seclions sonl décorées de couples d’oiseaux
qui se dirigent vers un vase rempli de fruits, embléme
que les ehrétiens avaient substilué & la corne d’abon-
danee. Ces varianles arbitraires sur le texte de saint
Jean paraissent avoir commencé dés les premiers
temps qui suivirent I'émancipation ; car nous en trou-
vonsun exemple dans I'église de Sainte-Constance, dont
la fondation est aussi atfribuée a Constantin, Ici, au lieu
d'un seul Agneau, ily en a qualre, disposés en deux
couples sur le premier plan, et figurant sans doute les
marlyrs qui se sont laissé immoler comme leur divin
maitre. On peut supposer que d’auires additions ou
modifications, ¢galement suggérées par le lexie ou par
Pesprit de ’Apocalypse, se trouvaient dans un grand
nombre d'églises exposées plus tard aux ravages des
Barbares et plus tard encore a ceux des restaurateurs ;
car la ville d'Ttalie qui fut le plus & I'abri de ce double
(léan, Ravenne, est aussi celle dontles édifices religieux
sonl le plus richement pourvus de réprésentations
apocalyptiques. Non-seulement elles sont mieux con-
servées que celles de Rome, mais 'ordonnance en est
plus conforme au goiit des bas-reliefs antiques, sans
doute parece que U'exarchat de havenne fut plus long-
lemps que le reste de I'ltalie soumis a lempire Grecel




*_

%

e e e e e e

T e T rr i i SRS = e et T 2ot

NIV L’ART CHRETIEN.

aux influences qui en étaient la suite. Mais I'influence
qui domine toutes les autres esl celle de I'Apocalypse;
ce sont partout des couronnes de martyrs, les unes
simples, les autres enrichies de pierres précieuses.
Tantot les martyrs lestiennenta lamain, tantot, comme
a San Vitale, ils les recoivent de celle du Christ. Cette
idée du martyre et de sarécompense élait tellement en-
racinée dans les esprits, que les apétres eux-mémes
ontune eouronne a la main, au lieu de leurs attributs
respectifs, et comme I'Eglise de Ravenne avait eu pour
fondateur un martyr qu’elle vénérait par-dessus tous
les autres, et qui s’appelait Appollinaire, ce fut pour la
glorification de ce saint, si justement populaire, que
furent exéeutées, toujours avee des inspirations puisées
dans I’Apocalypse, les belles mosaiques qu’on admire
encore aujourd’hui dans les deux temples placés sous
son invocation, mais plus particuliérement dans celui
qui est connu sous le nom de Sant’Apollinare nuovo.
(est la que se trouve 1'un des produils les plus pré-
cieux de cette branche de l'art chrétien. (Cest une dou-
ble procession de cinquante martyrs, répartis en deux
rangées distinctes et paralléles, d’aprés la différence
des sexes, et aboutissant 'une A la figure du Christ,
Pautre & celle de la Vierge, qui présente son divin en-
fant a ladoration des rois Mages. 1l y a dans cette or-
donnance si simple, dans ces tétes naives et radieuses,
dans cet appareil symbolique de jeunes palmiers entre-
mélés aux jeunes martyres, quelque chose de solennel
et de triomphal qui est en parfait accord avec certains
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aceents plus particuliérement lyriques du livre de saint
Jean, et qui fait oublier momentanément tout ce qu'il
y ade sinistre dans ses prophélies.

Cette prédilection pour les sujets apocalyptiques , si
manifeste dans les mosaiques qui nous restent des cing
siécles postérieurs a Constantin, serait plus manifeste
encore, sinous avions devant les yeux toutes les pein<
tures murales qui furent exéculées dans la méme pé-
riode et dont on aeine a retrouver quelque vestige. Il
parait que I'image symbolique de 'Agneau avait é1é
substituée peu a peu a celle du Dieu-homme, et mena-
cait de découronner lapeinture chrétienne a son début,
en supprimanl I'idéal du Christ; car un concile assem-
blé en 707, pour prononcer sur cette grave question,
interdit a 'avenir ce premier mode de représenta-
tion (1), ce qui n’'empécha pas qu’il ne fut adopté de
nouveau dans le siéele suivant, comme le prouvent les
mosaiques dont le pape Paschal I (817-824) fit orner
les églises de Sainte-Cécile et de Sainte-Praxéde, mais
plus particulicrement cette derniére, bitie sur I'em-
placement de la maison d’un sénateur dont la famille,
convertie par saint Pierre, avail formé comme les pré-
mices de son apostolat dans Rome. Aussi les artistes
du temps se surpassérent-ils eux-mémes dans la déco-
ration du grand are et dans celle dela voiite de I'abside,
sinon sous le rapport de I'invention dont leurs devan-
ciers avaient fait presque tous les frais, du moins sous

(1) Ciampini, Vetera Monumenta, p. 2.
1. d
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I’école Byzantine dut néeessairement attacher moins
J‘i!‘.i}h““"[i'““*' que I'école Romano-chrétienne a la vi-
sion de sainl Jean, bien que les éerits de cet apbire

eussent plus d'affinité avec le génie grec que ceux

des autres évang

istes. Mais, outre que Conslanti-

le n’avait pas été inondée, comme Rome, du sang

J‘,H:
des martyrs, outre qu'on ne pouvait pas lui appliquer

les malédictions dirigées contre sa rivale, elle eut le

pas tomber alors au pouvoir des Bar-
||;>.'v':-1, et ses habitants, abrilés par leurs murailles, ne
urent pas ou furent rarement dans le cas de con-
.\‘llh‘.‘i‘ I’Apocalypse pour supputer le temps que dure-
-aient encore leurs angoisses. D'un autre coté, comme
Pérection de leur ville en cité impériale coincidait
avec I'émancipation du chrislianisme, lou
ches de Vart 8’y trouvérent dans les conditions les plus
favorables pour i}:'n:uir;_‘ un nouvel essor. Jusqu’a quel

=i “ 1 - 1 e Y Yiiuw
point les architectes et les peinires employes par

Constantin Hi'('--_'-:'-a\.i—l'i:-: parti de la faveur de ce prince

el de leur propre er wme pour leur foi alors

triomphante, €’est ce

impossible d’indiquer
méme approximativement. Tout ee que nous savons,
c'est que le nombre des édifices religieux bilis par le

premier empercur chrétien, dans sa nouvelle capitale,

ne s’é¢levait pas 3 moins de 430 -if{'_, ce H'Il ouvrait un

vaste champ au génie ou a I'imagination des a

pour les dimensions, on peut lire I'excellent article de M. Vitet
vue des Deusx-Mondes, octobre 41860.
(Vest Ducange qui fournit cette indicalion,
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l|E 11 chargés de les construire ou de les décorer. Malheu-
1 reusement les constructions ont disparu presque tou- i
I tes, et dans celles qui subsistent encore, il nereste pas !

1 le moindre vestige de leur décoration primitive, de
.‘ I sorle que, pour comparer entre eux 'idéal de I'école 3

I Byzantine et celui de Pécole Romaine, il faut descendre

;J ' jusqu'au régne de Justinien (1); encore actieloompas

| .' raison na-t-elle été possible que dans les derniers

!1] temps, grace aun hasard heurcux qui a permis a des
| "r‘ yeux chrétiens de se fixer enfin sur les figures & demi {
{i ruinées de V'église de Sainte-Sophie, el particuliére-
- ] ment sur l'image de la Vierge, dont le type, si différent }

'! de celui des madones appelées Byzantines, nous révele

I“, Ji! une espece d’idéal mixte ott Vinfluence de la statuaire

| ,'"; greeque se reconnait tout d’abord. L’ovale de la téte,

N L la découpure des lévres, I'exquise pureté des lignes
..:: i qui circonserivent tous les traits, la raideur monumen- :

I tale de la pose, l'expression indéterminée du regard,

I tout annonce que l'imagination de lartiste, peut-étre

a son insu, étail dominée par un modéle antique, et ce

. modéle ne pouvait étre autre que la Minerve (2). Je

‘ sais ce que disail une légende Byzantine d’un peintre

‘ dont la main s’était desséchée subitement, parce qu'il

(1) (527-565).
{ (2) Celte téle de la \'ic:l;:= a ¢té reproduite dans le magnifique ou-
I vrage e Salzenberg, intitulé : Alt-Christliche Bau-Denkmale von

[ Constantinopel. Le texte, dont il existe une traduction manuscrite pa:
: \JH.I 101, attaché

ministere des affaires étranceres, est un
Hhi hl:hu:.' tres-intéressante de I'art Byzantin, depuis le v® siécle jus-

i qu'au xus.

R .
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INTRODUCTION, LIII

avait pris la téte de Jupiter pour représenter celle
du Christ ; mais il y avait dans cel emprunt encore
plus d’absurdité que de profanation, vu le contraste
radical des caractéres, tandis que Pattribut essentiel
de la déesse de la chasteté se retrouvait dans la Meére
du Sauveur et produisait en elle, suivant 'expression
de saint Ambroise, cette beaulé du ecorps qui était
comme le reflet de la beauté de son ame (1). Or ¢’était
la précisément le probléme que les sculpteurs grecs
g'étaient efforeés de résoudre avec les données com-
parativement imparfaites que leur fournissait la reli-
gion nationale. Malgré cette imperfection, ils furent
quelquefois assez bien inspirés pour que Part chrétien
ne désavouit pas complétement leurs inspirations, et
T'on a la preuve de cette disposition conciliante, quon
sera tenté d’appeler scandaleuse, dans I'usage qui pré-
valut en Gréce et particulicrement a Athénes, d’appro-
prier au culte de la Sainte Vierge les temples jadis
construits en 'honneur de Minerve, comme on le fit
pour le Parthénon, dont le nom méme semblait pro-
nostiquer cette destination ultérieure. Mais je ne Ccrois
pas qu'on puisse citer une autre divinit¢ payenne qui
ait joui du méme privilége, et je n’ai pas besoin
d'insister sur ce quil y a de significatif dans cetle
exception.

Quoi qu'il en soit, cet idéal mixte, adoplé par les
peintres favoris de Justinien, qui avait une dévotion

(1) Ut ipsa corporis species simulacrum fuerit mentis. De Virgi-
nit., lib, II, cap. 11,
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la profanation d’un idéal qui étail pour eux ce qu’a-

vaienl €l¢ pour les Eléens T'idéal du Jupiter, et pour le
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Athéniens Tidéal de la Minerve. Qu’on se figure, s7il
est possible, les tempétes qu’aurait soulevées dans
AthénesioudansOlympie, unetentative analogue veelle
des stupides empereurs dont il est ici question. Non-
seulement on aurait heurté de front une vieille super-
stition 1éoitime dans sa source, non-seulement on au-
rait insulté au gout public par la deslruction d’un
chef-d'eentvre , mais on aurait armé contre soi les
susceplibilités du patriotisme tel que le comprenaient
les Grees et les Romains, tel qu’ils 'ont exprimé par
leur formule si coneise et si pleine : pro aris et focis
formule qui impliquait la résistance aux agressions

du dedans, comme a celles du dehors. Or, défendre

les amtels ne voulait pas dire seulement défendre les

aroles s'appli-

pierres dont ils étaient eonstruits. Ces |
quaient encore plus, surtout dans le culte chrétien,
aux images devant lesquelles on vemnait prier ou se
prosterner, et 'on peut dire que la plus grande preuve
de mépris qu'un souverain pouvait donner & ses sujels,
élait de les croive capables de se résigner longtemps 2
de paveilles insultes.

Si Léon Plsaurien, gqui occupait alors le trone de
Constantinople, s’élait flatté de cel espoir, il découvrit
bientot que la résignation n'était pas une verlu aussi
universelle qu'il I'avait eru, dans les provinces sou-
mises i son obéissance. Outre la violente aversion que
son éducation rustique el son cCoMmMerce avec les Juifs
et les Arabes lui avaient inspirée pour les images, il

avait 'ambition d’imiter le calife Jezid, qui venait de
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les détruire toutes en Syrie, et il se croyait son infé-
rieur, tant qu'il n’avait pas aussi lui purgé ses propres
Etats de ece qu’il appelait une idoldtrie scandaleuse.
Aprés avoir porté ses premiéres fureurs sur un crucifix
placé dans le vestibule de son palais, il envoya dans
les iles de 'Archipel et dans les autres parties de son
empire des émissaires dont le fanatisme et la férocité
lui étaient connns; les moines, dont la parole était
toute-puissante sur le peuple, furent les objets d'un
acharnement tout spécial : on ne se contenta pas de
fermer les couvents, de confisquer leurs biens et d’en
convertir les édifices en magasins ou en baraques :
ouire I'avidité du prinee, il fallait encore assouvir s
cruauté, et pour cela on fit main basse sur des reli-
gieux sans défense; et si quelques-uns d’entre eux
étaient épargnés par lassitude, on les mutilait ou on
leur arrachait la barbe ou les yeux.

Quelques témoins de ces scénes sanglantes arrive-
rent de Gréce en Italie, et racontérent ce qu'ils avaient
vu. La vive indignation causée par ce récit fut portée
a son comble quand on regut les brutales sommations
de Pempereur, qui menacait de mettre en piéces
limage vénérée de saint Pierre, et de trainer le pape
Grégoire, chargé de chaines, au pied du tréne 1mpé-
rial. Un enthousiasme comparable i celui qui fit entre-
prendre les croisades s'étendit rapidement de Rome a
Ravenne, de Ravenne 2 Venise, et gagnales Lombards
eux-meémes, qui voulurent participer aux avantages de

celle guerre sacrée; on fit en toute hate les préparatifs
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INTRODUCTION, LVII

de défense sur terre et sur mer; puis, aprés avoir ren-
versé les statues du tyran, on jura de vivre et de mou-
rir pour la défense du pape et des saintes images, et
on attendit de pied ferme 'escadre et 'armée, qui
¢taient parties de Constantinople, pendant que les
femmes et le clergé priaient sous le sac et la cendre.

Ainsi fut consommée la séparation entre les Grees et
les Latins, séparation qui s’étendit plus tard aux deux
églises et qui ne fut pas sans influence sur les desti-
nées de 'art oceidental ; mais il se passa plusieurs si¢-
cles durant lesquels ces destinées n’eurent rien de glo-
rieux, et ce long sommeil, nécessaire sans doute au
erand travail qui devail suivre, dura jusqu’au moment
ou les nations barbares qui avaient conquis I'empire
romain, eussent appris 4 jouir avee intelligence des
bénéfices de leur conquéte. Il y eut donc une longue
lacune dans la production des grandes ceuvres dart,
de sorte que l'idéal, en tant qu’il s’applique a la créa-
tion du beau, n’exerca plus qu'un faible empire sur
les imaginations ; mais, par une compensation pro-
videntielle qui forme un des plus beaux spectacles
de I'histoire du moyen dge, 'idéal ascétique et l'idéal
chevaleresque poursuivis avec une ardeur etun succes
jusque-la sans exemple, élevérentles dmes et les carac-
téres & une hauteur que lantiquilé payenne n’avait
jamais connue. Ces deux formes de I'idéal différaient
dans leur origine aussi bien que dans leurs moyens
et dans leur objet. Le berceau de lidéal ascétique
6tait dans les déserts de la Thébaide, ou plutot il
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Se :'.’\“_i'-"[u;(tli avee le bereeau méme @

tandis que lidéal chevaleresque, création moiti¢

aermanique el moilié chrétienne , appartenait exelu-

sivement a 1'Europe oeccidentale, et navail ecommence
y v noindre awlanres 14 on @es barbares. Tl n’était

1 . « oatapniml ¢\ (g
onlenu en germe aans les catacombes, re-

e de ehréliens parfois trop résignés qui, al exemple
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de 'Aopecau sans tache, priaient pour leurs | ITTEeaux
= 4 sy YO O17 « 4a 3 p o Y OIIY
avanl de se lalsser égorger par eux; tandis [ue ‘ceux
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s'intitulérent plus lard les chevaliers du Christ,

etarent plus o moms des redresseurs de tores

plus impardonnable, a leurs veux, était un outrage fait

v 1 o leur culte, gue eel n:-j"! {ut wis { Vi-
ible, dans le weiel ou sur la terre. De 1a un ordre d'i-

s s £ . - s X e
aees b de sentymmenls « R :eprw avolir aecconcerie

1 4 1 1
longtemps le pédantisme des | par se

i-:"\;"il|;'\!"1~ T el devint, en se ec les mstitu-

tions chrétiennes , ime des soci nouvelles; de
'tdéal ascéti-

sorle quion y wit fleurir simultanéme

que re vda elté dedneu et 'idéa

("E"‘-'.\-,- :'f‘-ﬁ[]lf"

I'i"[\'tn‘.!;rlsi ada eité du monde : mais oi commprend que
{

ier, dépivant immdédiatement de la notion de

le pre

perfection ¢vangélique , dut précéder Pautre de plu-
sieurs siceles,

Saint Benoit fut le grand initiateur en Occident, et
l'on peul dire que son ceuvre de régénération s’étendit
a tous les maux auxquels cette partie du monde était
alors en proie. Les bienfaits de tout genre dont son

mstitut monastique fut la source, occupent une bien
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plus grande place que ceux des roisdans histoire

peuples qui furent assez bien inspirés pour Paccueillis

F-

el les' mémes hénédictions suivirent ses suceesseurs el
ses imitateurs partout ou on leur

seigner aux autres les austéresver

your enx-mémes. Tl v 'a dans cefie
I :

savante engagée contre I'esprit du mal, sous toutes se:
formes, des péripéties qui offrent parfois un in
dramatique. Au contingent de champions four
disciples de saint Benoit se joignirent plus | dau-

tres champions enflammés du méme zéle, bien que for-
més par une autre
tume. Sans [n:l1‘|=.‘i'ii-:'.\ diversOx dre
siecles L‘}lli suivirent, nous voyons apparailre dans

onziéme plusieurs milices nouvelles, dontla plus im

ransce par saint
i

portante fut celle des Chartreux, of

neore plus

Bruno, qui traga une ligne de démarcation

1o at 13686 9] » (VF il ag
1 crique (qu it d4s

profonde entre le monde et I'dcal asce

rait ‘4 réaliser. 11 &tait temps que son ordre entrit en

ligne pour aidler i gagner la grande bataille spiritt
engagée par ses devanciers; car les légions qui pol
taient le nom et la Tivrée de saint Benoit avaient pres-
que toutes dégénéré de Iesprit héroique de leur fon-
dateur , et , pour chasser loin d’elles la concupiscence
qui avait usurpé peu & peu la place de I'idéal, 11 fallait
ou un miracle direct du ciel, ou Tintervention d'un
réformateur qui puiserail sa force dans sa sainlelé
encore plus que dans son génie.

Ce réformateur parut au commencement du XN° s16-
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cle, et I'on sait, avant que je le nomme, qu'il s'appelait
Bernard. Venu cent ans aprés saint Bruno et cent ans
avant saint Dominique et saint Frangois, il occupe lg
point intermédiaire et culminant dans cetle glorieuse
période marquée par une seconde floraison de Iidéal
ascétique dans la chrétienté tout enticre. Ce qui dis-
tingue essentiellement cette période de la précédente
et surtout de celle qui vit les merveilles opérées par
saint Benoil, ¢’est 'alliance défensive et souventméme
offensive conclueentre I'idéal ascélique etlidéal cheva-
leresque, pour défendre les sociétés chrétiennes non-
seulement contre les incursions des infideles , mais
aussi eontre leurs outrages. Le premier fruit de cette
alliance ont été les croisades, préchées par des moines
et entreprises par des chevaliers en qui I'éducation
avail ¢levé le courage & la hauleur de la foi, et que
n’cffrayaient ni les distances a franchir, niles périls a
affronter. On sait le bruit que firent alors, dans lestrois
parties du monde , les prédications de Pierre 'ermile
et les exploits de Godefroi de Bouillon ; mais on ne
sait pas assez & quel point I'idéal dont les imaginations
s'¢taient nourries pendant deux si¢cles avait contri-
bué a donner aux dmes et aux caractéres la trempe
héroique nécessaire a l'accomplissement de si grandes
choses.

(était Charlemagne qui les avait préparées de loin.
(¢tait lui qui en chitiant durement et prompiement
les insurrections des Saxons contre la eroix, avait habi-

tué les chrétiens a venger par le glaive les outrages
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faits aux emblémes ou aux ministres de leur foi, et avait
érigé celle vengeance en maxime d’Etat qui devait plus
tard se transformer en point d’honneur; mais celte
transformation fait elle-méme partie d'un grand mou-
vement qui s'opéra dansles idées et dans les meeurs du
peuvieme au onzieme siécle, et qui enfanta, non sans
douleurs, le phénoméne historique ou, pour parler
notre langage , 1'idéal coneret connu sous le nom de
chevalerie ; ici nous descendons de la eité de Dieu dans
la cité du monde ; mais nous trouvons une telle abon-
dance de lumiére projetée de I'une sur Pautre, que nos
yeux éblouis ont de la peine & distinguer la limite qui
les sépare,

Chacune de ces deux sphéres coneentriques a des
procédés didactiques qui lui sont propres. Celui de
I'idéal chevaleresque est lalégende, non pas lalégende
immobile comme celle des saints, maisla légende pro-
gressive, la légende dont on peut dire ce que Virgile
a dit de 1a renommée = Vires acquirit eundo ; la légende
dont la eroissance, beaucoup plus réguliére qu'on ne
pense, n’est pas moins mystérieuse que celle des vége-
taux et des langues, et dont l'influence sur les desti-
nées des nations européennes fut, pendant trois sié-
cles, plus décisive que celle des lois.

La plus célebre de ces 16gendes est celle de Roland.
D’abord elle ne fut quune espéce de nébulosité a I'ho-
rizon de I'histoire, et ce caraclére indéterminé laissant
un libre jeu 4 I'imagination des peuples, il en résulta

un produit vivant et spontané qui, aprés avoir passé
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peul mesurer, 5100 n’'a pas ]li‘. vue ii‘im [‘;,'; e Pessor

| | O1

{{l{":...~.l. yrendre aux dmes la ecombinaison ou pluid
|; |

]

la fusion de la foi et de Phonneur, ces deux mobiles
suprémes devant lesquels lout pliail, et auxquels
I:;lil'llllir':nr meéme avee loutes ses |_'_\.\'i‘_l\("[]l'{l‘;‘ resiait
subordonné. C'est la qu’apparait dans toute sa forc
dans toule sa majesté, dans loute sa piété , dans toute
sanaiveté , dans tout son dévotiment, el jajouterai,
dans toute sa tendresse, le héros chrétien pap excel-
lence, préoceupé & la iu[s, mais inégalement , de la
gloire du ciel et de celle de la terre ,, ne haissant que
ce que son Dieu hail et tichant de n’aimer que ce qu’il
aime, britlant surtout de venger, je ne dis

phéme et la profanation, mais le moindre outrage fait

pas le Ej[il.‘-

a son nom, a ce saint nom devant lequel il veut impé-
ricusement que toul. genou fléchisse,, et devant Er‘:;;i!f ]
avanl comme, aprés.ses victeires, il a lui-méme f{léehi
le sien avec plus d’humilité que le dernier de ses ser-
viteurs. Bien que l'action soit renfermée dans de trés-
élroites limites de temps et de lieu, le poéte, guidé

par un instinet plus sur que tous les préeeptes, a su

1

éclairer successivement toutes les faces de son sujet,

et 'on peut dire que jamais peintre n'a ménagé plus

habilement les ombres et la lumiére et n’a 1 un
meilleur parti des e]T‘il'i,\ el des 1:{‘!':-:JI}I|:I:‘.H ACCLSS0l~
, pour faire valoir la figure ] principale , ¢’est-a-dire

pour réaliser le type le plus parfait du chevalier chyé

tien, Comme Achille et comme Oreste, Roland a aussi

un ami fidéle a ses coiés, un amique Théroulde carae-
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térise en deux mots : Olivier le preux et le courtois ; un
ami d’autant plus précieux qu'il y a une qualité qu'il
posséde et qu'il doit posséder a un plus haut degré que

lui :

Roland est preux, mais Olivier est sage,

mais d’une sagesse qui, au dire du poéte, n’empéche
ni son courage d'étremerveilleua, nises paroles d'éire fiéres.
Seulement cette fierté ne va pas jusqu’a dédaigner le
secours qu’on pouvait se procurer en sonnant l'olifant ,
et il en résulte que le beau réle n’est pas pour lui dans
les deux ou trois dialogues auxquels ce désaccord donne
lieu.C’est en cela surtout que son role est suballerne, 11
suppute les chanees, il estinquict de 'énorme dispro-
portion numérique, tandis que Roland, — qui va majes-
tueux, lair calme et souriant, voit les payens d'un regard
intrépide, ef raméne sur les Frangais qui le suivent, un il
doux et modeste.

Quelle délicatesse de touche dans ce coup de pin-
ceau, el comme le contraste est bien ménagé d’avance
avec la catastrophe qui va se passer dans le défilé de
Roneevaux, et qui sera le signal d’un déchainement
universel des éléments d'un bout a autre de cette douce
terre de France que le héros a tant aimée, et qu'il tenait
tant & ne pas laisser honnir! Ce n’est pas seulement
Charlemagne et son empire, ¢’est aussi la nature ina-

nimée qui doit ressentir le contre-coup de laffreux

malheur annoncé par tant de sinistres présages et par

des pressentiments plus sinisires encore, le Jour o
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INTRODUCTION. LXV

lavant-garde Senfonca dans les sombres défilés, domings
par les rochers noirs, jour de grande douleur pour les
guerriers, quand la rumeur de leur pussage s'entendait
de quinze licues.

Il faut voir comme tous ces nuages amoncelés pen-
dant la marche se dissipent au beau soleil de la ba-
taille, bien que cette bataille soit perdue. Ge n’est plus
A vainere qu’on aspire, mais a bien mourir. Or bien
mourir dans I'acception chevaleresque du mot, c’est
mourir en martyrs du Christ, aprés avoir oceis le plus
de paiens possible. C’est 'archevéque Turpin qui se
donne pour garant de la palme promise, et qui pour
pénitence enjoint de bien frapper. Alorsson double rdle
grandit avee le danger. Comme chevalier il rivalise
avec Roland et Olivier, et le nombre des infidéles qu’ils
immolent & eux trois ne s’éléve pas & moins de quatre
mille. Olivier succombe le premier, et son regret en
mourant est de ne plus aider aux desseins de Charlemagne,
le plus grand des héros qu'on verra sur la terre jusqu’an
Jour du jugement. C’est pour demander & Dieu de bénir
son empereur, sa cheére France et son eompagnon Ro-
land, que, par un sapréme effort, il léve une der-
niére fois ses mains jointes versle ciel.

L’archevéque Turpin tombe & son lour; car ils n’é-
taient plus que trois contre quarante. Son dernier eri
a &té : Non, je ne suis pas vaincu, un bon soldat w'est ja-
mais pris vivant. Roland, maintenant seul debout sur
cette seéne de carnage, Roland dont la fierté ne sera
vaincue par nul homme de chair, Ole au vaillant prélat

€
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son heaume d’or et son blane haubert, pour panser ses
plaies béantes; puis I'embrassant étroitement conire
son coeur, il 'étend bien doucement sur le gazon el va
quérir les corps de ses plus chers compagnons, afin
que le preux archevéque les bénisse avanl de mourir.
1l donne cette bénédiction en pleurant; de. grosse
larmes coulent aussi des yeux de Roland. Vaincu par
son ¢motion, il palit, il chancelle et tombe par terre
évanoui. Revenu a lui, il voit Turpin gisant mort pres
des autres ecadavres, il récile pour lui son Confiteor et
supplie Dieu, les mains jointes, d’octroyer son paradis
a ce brave champion qui n'a cessé de guerroyer les paiens
par ses exploils et par ses beaux sermons. Puis il lui croisa
ses belles mains blanches sur la poitrine.

Roland a survécu seul  tous. A peine lui reste-t-il
assez de sang pour pouvoir prier, lant il en a perdu,
non-seulement par ses blessures, mais aussi par la rap-
ture d’'une veine en sonnant enfin son oliphant, et en
donnant & ce son tardif un aceent mélancolique et pro-
longé qui remplit Charlemagne et ses guerriers des
plus douloureux pressentiments. Mais il est trop loin.
Son cher neveu ne peut plus étre que vengé. Au mo=-
ment ou il va expirer, un dernier souei le tourmente,
¢est le sort de sa fidele épée, sa Durandal, si belle et
sanctissime, dont la garde dorée renferme les reliques
delaVierge et de plusieurs saints, et qui pourrail tom-
ber entre les mains d'un liche ou d’'un profane. Pour
prévenir ce malheur, il sefforce de la tordre ou de la

briser. Ne pouvant y véussir, il se couche sur elle, le
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visage tourné contre les Sarrasins, pour ne pas mourir
comme un vaineu; puis, aprés avoir demandé pardon
de ses péchés, il tend vers Dieu, en humble vassal, lo
gant de sa main droite, et les anges du ciel descen-
dent auprés de lui pour emporter son dme dans le Pa-
radis.

Tel est 'idéal eréé par le génie de Théroulde avec
les matériaux que lui fournissait une tradition qui avait
grandi de génération en généralion, et sur laquelle
d’autres poéles, moins heureux oumoins bien inspirés,
s'étaient sans doutle exercés avant lui. Etil ne faut pas
ge figurer cet idéal comme une légende purement lo-
cale, renfermée dans les limiles d’une province ni
méme d’un royaume. Née sur le sol francais, avec les
autres légendes qui appartiennent au cycle carlovin-
gien, elle avail été transplantée par les Normands,
non-seulement en Angleterre, ol ils avaient imposé
leur langue avee leur domination, mais jusqu'a I'ex-
trémité de la péninsule italienne et méme en Sicile,
de sorte qu’on pourrait supposer, sans trop d’invrai-
semblance, que, pour les héros de la premiére eroi-
sade, aprés le nom du Christ dont ils allaient venger
linjure et conquérir le tombeau, le nom qu’ils avaient
le plus souvent ala bouche élait celui de Roland, parce
quil était plus en harmonie qu'aucun autre avec l'en-
thousiasme religieux et chevaleresque qui avait dé-
terminé ce grand mouvement des chrétiens occiden-
taux vers 1'Orient. C’élait une espéce de canonisalion

militaive pour laquelle on dédaignait d’autant plus les
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conditions historiques, quelle Gtait fondée sur des
.enouvelaient chaque fois qu'on livrait

miracles qui se 1
amais le monde asiatique, pas

bhataille aux infidéles. J
plus que le monde grec ou romain, n‘avait con¢u un
able a celui-13, soit pour la force expan-

idéal compar
soit pour la perfection du mo-

sive dont il était doué,
déle proposé a Pémulation de ceux qui se vouaienl a la
défense de quelque chose de sacré.

Cependant, il faut que cet idéal n’ait pas donné
pleine saiisfaction a I'imagination des peuples, ou du
moins a celle des poétes, ear & cOté du eycle carlo-
vingien, nous voyons apparaitre le eycle d’Arthur avee
sa Table ronde, eyele encore plus fécond que le pre-
mier. et offrant avec lui, dans sa conlexture générale,
plusieurs analogies, dont la plus frappante est la con-
séeration d’un grand désastre par lequel chacun des
deux héros, I'un @ Roncevaux, lautre 4 Camlan, ler-
mine sa carriére terrestre. Mais ici nous rencontrons
une autre race qui a perpétué, par les chants de ses
hardes et par des traditions orales, dont aucune n’est
restée stalionnaire, le souvenir de ses malheurs. Gette
race est celle des anciens Bretons, habitués depuis
cinq si¢cles & maundire les Saxons, et disposés a voir,
dans leur défaite décisive a Hastings, 'accomplisse -
ment d'une prophétie vengeresse. Dailleurs, il y avait
dans 'armée victorieuse un bon nombre de Bretons
armoricains pour qui la communauté d’origine, de
langage et de souvenirs était un vieux titre de frater-

nilé nationale facile & rajeunir. La conséquence de
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celte espeéce de médiation fut que les Normands, en
gétablissant dans le pays, en conquirent aussi les 1¢-
gendes, ou, ce qui est encore mieux, se laissérent con
quérir par elles, en se réservant loulefois le droit de
réaction et d’assimilation, ce qui veut dire que le génie
du peuple conquérant, en adoptant les vieilles tradi-
tions galloises, leur fit subir successivement diverses
transformations, dont il dégagea peu a peu un idéal
analogue & celui de Roland et méme plus parfait @
certains égards. Cel idéal ne fut point le roi Arthur
lui-méme, malgré le preslige qui entourait sa mé-
moire, el malgré la généalogie fabuleuse qui le fais
sait descendre d’Enée. Ce ne fut pas non plus I'en-
chanteur Merlin, ni 'amoureux Tristan, ni Gauvain, ni
méme Lancelot, bien qu'un chroniqueur du xne siccle,
Geoffroi de Montmouth, ¢écho sans doule fidéle de lo-
pinion dominante, le proclamitle plus beau, le plus
brave et le plus généreux entre les chevaliers de File
de Bretagne (1). Non, tous ces héros de la Table
ronde, malgré le retentissement qu'obtinrent leurs
exploits et leurs aventures, sont éclipsés par le fils
d’'une pauvre veuve, caché par elleloin du péril, comme
le jeune Achille & la cour de Lycoméde, et dont les
instincts guerriers font explosion & la premiére vue
d’un chevalier sous son armure. Cet enfant, si impa-
tient du joug maternel, s’appelle Perceval, et les
éprenves qui V'attendent et dont il sortira victorieux,

() Omnium fere Britannice pulcherrimus, largior caeleris, robus-
tus armis, ete. (Historia Briton., lib, XII, ¢. 1.)
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doivent avoir pour récompense, dés ce monde, aprés

sept années d’un régne glorieux, I'honneur d’étre pré-

posé ala garde du saint Graal. Tei nous renconirons

un élément nouveau qui ne se trouve pas dans les poé- ¥

mes du eycle carlovingien, el qui marque d’un carac-

. . . 3 Lt O | R
tére tout iuli'lt;-nhs:i' cerlaines composittions au cycle -

&’ Arthur. Je veux parler de I'élément mystique qui joue -j
un si erand role dans histoire du xue® siecle, et qui

laissa son empreinte plus ou moins profonde sur les

prineipaux produifs de la littérature ascétique et de la

littérature romanesque. I
Donc ce saint Graal, qu’une vision miraculeuse

avait montré & un ermite breton désle huitiéme sicele,

était identiquement le méme vase dont le Sauveur

g’élait servi pour célébrer la Céne avec ses disciples, et

dans lequel Joseph d’Arimathie avait recueilli le sang (
qui coulait de ses plaies pendant qu'il ¢tait en croix. I
Pour mettre le caractére de ee personnage en rapport |

avee son role, 1a légende fit de lui un apdtre rival de i

saint Pierre et de saint Paul, préchant avee non moins k
de suceés qu'eux dans Jérusalem, confessant hardi- i
ment sa foi devant le Sanhédrin, et sortant aussi de I
prison par une délivrance miraculeuse. C’est pour cela fi
quil a été jugé digne de venir fonder en Bretagne les
premicres églises chrétiennes et d’y apporter la plus I
sainte de toutes les reliques. Cette relique elle-méme
aura une généalogie appropriée a sa haute destination.
On dira que le Graal brillait jadis, sous la forme de
pierre précieuse, au front de Luecifer, d’ou elle se déta-

—— T M Urel -
R p—— )
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INTRODUCTION. LXXI

cha dans la lutte qu’il soutint contre saint Michel; et
que les anges la gardérent jusqu'au jour ot fut con-
sommé le sacrifice du Golgotha (1); plus tard on ajou-
tera que chaque année, au relour du vendredi saint,
une eolombe descendue du eiel vient y déposer une
blanche hostie, et que ¢’esl grice & ce miracle périodi-
que opéré sur le vase merveilleux, que les chevaliers
préposés a sa garde peuvent réparer leurs forees,
quand elles sont épuisées.

Mais, pour étre agrégé i la sainte milice du Graal,
il faudra subir tous les genres d’épreuves; épreuves
pour la foi, épreuves pour le courage, éprenves pour
le coeur; et ¢’est le réeit des combats et des triomphes
auxquels ces diverses épreuves donnent lieu qui fait
le eharme et I'intérét des romans en prose ou en vers

dont Perceval est le héros. Son courage est a la hau-

teur de toutes les missions dont il se charge, et nul ne
sait mieux que lui retremper sa foi par la pénitence;
mais cela n’est pas au-dessus de ce quon trouve dans
le poéme de Roland. Cest surtout dans ce qui a lrait
aux épreuves du ceeur, que le cycle ’Arthur ou de la
Table ronde différe essentiellement du cycle carlovin-
gien, an moins dans ses beaux jours.

Comme les tragiques grees du siécle de Phidias, Thé-

roulde n'a pas voulu que l'intrusion d'une passion trop

(1) 1 faut distinguer, dans la formation de la légende de Perceval,
trois éporues distinctes, correspondantes & trois compositions succes-
sives, la premiere purement aalloise, la seconde anglo-normande, la
troisitme moilié frangaise et moitié allemande.
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»il l attrayante vinl distraire ses lecteurs du grand specta- v
1 ; I! cle qu’il avail & meltre sous leurs yeux. Toute la con-
| “ | cession qu'il a daigné leur faire a ¢1¢ de placer, dans '“"'
(1 e une espéce d’épilogue , la demoiselle Aude, sceur d’0- o
! . ! livier et fiancée de Roland, aumomentou elle apprend g
0| ‘ de Charlemagne lui-méme la mort de celui qui était & | B
| !|§: la fois son ami et son héros. L’empereur veut la con- }
il |[i soler en lui offrant la main de son propre fils. Aude
i’l i: : répond : « A Dieu ne plaise, ni & ses saints , ni a ses i
II' anges, qu'aprés Roland jereste vivante.» En achevant ff"
:ll ces mols, elle palit et tombe morte & ses pieds. Les
i‘ (I barons francais la plaignent et la pleurent. Al
:I‘H Quel tableau et quel peintre! et qu’il y a loin de (e
I“! cette délicatesse de touche au dévergondage de pin- ¥
i" Ejll i ceau qu'on trouve dans les prétendues épopées roma- (
‘“H*u nesques de I'Arioste et de Berni, qui semblent avoir L'
H‘i :m: profané aT'envi ce sujet & la fois si héroique et si pur! f
b el ; e S IR e N |
& et Il y eut aussi des profanateurs pour les légendes | W
(0 emprunléesa ce que lesromanciers appelaient lamatiére | bk
| ?‘L de Bretaigne. 11 y en eut méme longtemps avant que I'l- L
!1_' lalie connit le Roland furieux ou le Roland amoureur ; 1
'f_;' clil y en eut d’autant plus que 'amour, tantét dans sa dh
| plus noble acception , tantot dans son acceplion vul- |
| gaire, joue un plus grand role dans les compositions l
i €0 vers ou en prose qui appartiennent au cycle d’Ar- 1
i thur. De la une série de drames dont les uns rebutent le
I | par la facilité de la défaite, tandis quil y en a d’autres b
qui nous offrent le spectacle de victoires difficiles sans
. cesse renaissantes, et qui nous annoncent lintroduction _
1 P
i
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INTRODUCTION. LXXIIT

d’une autre nouveauté dans la poésie chrétienne. Cette
nouveauté estle culte désintéressé de lafemme, en tant
qu'elle réalise, plus ou moins fid¢lement, un idéal que
le ehristianisme seul a révélé au eccur de 'homme, et
qui, aprés avoir provoqué bien des ébauches poétiques,
ne devail avoir son expression adéquaie que dans la
Béatrix de Dante. Mais les premiers linéaments de
cette figure célestese trouvent incontestablement dans
cerlaines légendes de la Table ronde, non pas dans
les légendes primitives des Bardes Gallois, mais dans
les transformations que le génie plus poétique des
Anglo-Normands leur avait fait subir. En effet ce sont
ces derniers ou les Bretons d’Armorique , leurs com-
pagnons d’armes, qui ont invenl¢ la dévotion toute
chevaleresque du roi Arthur pour la Sainte Vierge,
dont le nom était son cri de guerre dans les combats,
et dont I'image appelée la Belle était en relief sur son
bouelier. C’est & ces mémes inventeurs qu’il faut atiri-
buer celte lradition charitable, consignée dans la
Légende des Rois, savoir que les dames ¢laient chastes
a la cour d’Arthur et que, par amour pour elles, les
chevaliers étaient vaillants et vertueux (1).

Quelle que soit I'origine de cette précieuse innova-
lion, il est certain quelle donna aux romans de la Table
ronde un sens elune portée qui restreignirent peua peu
le domaine de la fantaisie pour étendre celui de la ré-

flexion ou de la contemplation ; et le personnage sur le-

(1) La Villemarqué, les Romans de la Table ronde, 3¢ édition,
p. 23-31.
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quel se concentrérent les principaux résultats de ce spi- i
ritualisme littéraire est précisément ce Perceval dont if
les premiers trails sont vigoureusement tracés dans le g
conle gallois de Pérédur. Le caraclére ne gagne nien it
vigueur, ni en précision dans le roman de Chrétien de
Troyes, pas plus que dans le récit des trois autres lrou- 1
véres qui se firenl ses continuateurs. Ce n’est plus ici o
cette simple et austére construetion qui donne tant de
grandeur au poéme de Théroulde, et qui en fait un 1l
chef-d’ceuvre unique dans la littérature du moyen-ige;

¢’est une série d’aventures qui fatiguent le lecteur par i
Puniformité des exploits el aussi par le défaut d’unité;

car (auvain y oceupe au moins autant de place que
Perceval ; mais & travers toutes ees complicalions de Iy
style et de roles, on entrevoit assez distinetement l'i-
déal que Tauteur (je n’ose pas dire 'arliste) a voulu i
dégager de la masse de traditions qui I'avait envahi 1
plutdt qu'inspiré, Le héros délivre une noble demoi- | Iy
selle, nommée Blanchefleur, assiégée dans son ehf- |;-:.;
teau. L'amour qui devientle prix de cetle délivrance g
ajoute un nouveau bonheur a celui que ses exploils gl
lui ont acquis ; mais ni 'amour ni la gloire ne peuvent b
le distraire de sa pensée dominante, qui est sa mére, lim
el ¢’est déja un premier trait de lumidre qui révéle une W
dme rebelle aux injonetions de la galanterie contempo- ]
raine. Cest encore la piéié filiale (qui triomphe de tous il

les aulres senliments, quand la rencontre qu’il fait d’un
chevalier avee vingl dames priant et marchant pieds

THS
nuds le

: vendredi sainl, le fait rentrer en lui-méme et le
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INTRODUCTION. LXXY

décide & se confesser a un ermite, quiluiréveéle qu'il
est puni & cause de son ingratitude envers sa mére,
morte de douleur depuis son départ. Les larmes expia-
toires qu'il va verser sur sa tombe, la visite du manoir
ol se passa son enfance, les pieux conseils d'un oncle
voué A la vie contemplative, puis I'appel d'un autre
onele, le roi pécheur (1), qui a une vieille injure & ven-
ger sur le meurtrier de son frére, et qui charge son ne-
veu de cette vengeance, tout cela est entremélé
d’avenlures romanesques et d’épreuves sans cesse
renaissantes dont sa vertu triomphe; et ¢’est ainsi qu'il
se prépare a ce qu'on pourrait appeler son glorieux
avénement, ¢’est-d-dire & son régne de sept années sur
la terre, en attendant, dit le trouvére, que Dieu le¢ fit
asseoir & sa droite sur un trone bien plus beau dans le
ciel.

Voila sans doute un dénotiment bien édifiant; mais
les péripéties qui I'aménent, loin d’¢tre subordonnées
les unes aux autres, de maniére a salisfaire les exi-
gences de l'art, offrent une confusion -souvent inexiri-
cable, et I'on a souvent occasion de regretter le con-
traste entre la grandeur de lidée et linfériorité de la
forme. L’ouvrage n’en fut pas moins populaire par-
tout ot se parlait la langue dans laquelle il était €erit;
et 1a ot celte langue ne se parlait pas, les traducteurs
et les imitateurs abondérent, pour donner satisfaction

(1) Les rois pécheurs descendaient d’Alain, neveu de Joseph d’Ari-
mathie. Outre le Graal, ils gardaiont la lance dont le Sauveur avait
€té percé sur la croix.
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a I'impatience publique. Les troubadours provencaux
furent les premiers a populariser cetle légende dans le
midi de 'Europe, en y ajoutant toutefois des dévelop-
pements suggérés par leur propre imagination ou par
leur position ;;t}u-r:r;lphiqut_', et ce ful en combinant ces
additions avee I'ceuvre informe de Chrétien de Troyes
el les inspirations de son propre caur (je ne dis pas
de son génie), que Wolfram von Eschenbach, dans
son Perceval allemand, éleva cetle légende galloise,
devenue alors européenne, a sa plus haute puissance,
sinon par rapport a la forme, du moins par rapporl au
type de perfection chevaleresque quiil offre & 'admi-
ration ou & 'émulation de ses lecteurs. Son programme
est tout entier dans ces paroles, qui sont en méme
temps le résumé de son poéme:

« L’histoire que je raconte a pour objet de eéléhrer
une noble loyauté, la pudeur d'une femme pure, la va-
Jeur d'un guerrier qui ne plia jamais, mais qui, ferme
comme l'acier, fideéle a I'instinet profond de son coeur,
traversa sans {léchir les jours de lulte et d’épreuve, et
saisit d'une main victorieuse le prix de son cou-
rage (1).»

Malheureusement le poéte ne marche pas droit d
son but, el son réeit est entravé par une foule de di-
gressions non moins oiseuses que celles de Chrétien
de Troyes. Seulement, il les rachéte par des traits de

(1) Voirle travail savant, mais un peu suspect, de M. Heinrich sur
le Parcival de Wollram et la 1égende du saint Graal. Paris, 1855
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INTRODUCTION. LXXVI1

lumidre qui ne se trouvent dans aucun de ses devan-
ciers. A bien des égards, le cadre légendaire est le
méme; mais il y a plusieurs ineidents auxquels son
pinceau ferme el délicat donne un tout aulre aspect, et
un tout autre eoloris. L'amour du héros pour la jeune
reine d¢livrée par son courage, n’estplus, comme dans
le Perceval francais, un obstacle a ses hautes desti-
nées ;3 au contraire, c'est sa persévérance dans ce sen-
timent aussi pur que profond, qui est la condition de
«a réconciliation avee Dieu et avec lui-méme. Or,
@est sur la donnée psychologique de cette double ré-
conciliation, bien plus que sur les aventures chevale-
resques, que Wolfram a fondé l'intérét de son épopée
ou plutét de son drame. Mais ici les épreuves du ceeur
et celles du courage sont les moindres que Perceval
ail 2 subir. Un ennemi nouveau, contre lequel les
armes les micux trempées sont impuissantes, s'est
dressé comme un spectre devant lui et le poursuit dans
ses diverses pérégrinations. Cet ennemi estle doute, ve-
nin subtil qui s'est glissé dans son ime & la suite d'une
humiliation contre laquelle son orgueil s’esl révolté, et
dont il semble vouloir demander compte & Dieu comme
d'une injustice. C’est Vinsurrection du chevalier bien
plus que du rationaliste; car l'insurgé, quiest ala fois le
dlus brave, le plus naif et le plus chaste des hommes,
conserve le reflet de ses qualités dans tous ses égare-

ments ou plutot dans toules ses fluctuations, et ¢'est
ce qui fait que les enseignements religieux qu'il recoit
chemin faisant, entrent dans son cceeur comme dans
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leur domaine naturel. Aprés que le mystére de la Ré- i
demption I'a réconeilié avec la Providence, il oblient ;
‘ni 1] Yo, il
enfin qu’on lui explique celte énigme du saint Graal, I

1

A VT ' 2 o 3 S (e

quiafait son tourmentpendant cingq ans, ¢ t la eonelusion |
inattendue de cette explication lant désirée, c'est qu'il
1 syrg b e ? . Yo

v a deux vertus, lhumilité et la pureté, sans lesquelles I
nul ne peut étre associé a la sainte milice chargée de W
Ja garde de ce trésor. {
On voit qu’il y avait ici quelque chose de plus que e
I'idéal chevaleresque, et le nom de templisies donné par fo

le poéte allemand aux gardiens de la relique & laquelle

&taient attachées tant de bénédiclions, nous annonce

la réalisation d’une grande idée, faisant parlie du ma-
gnifique héritage légué par le douziéme siécle au
treizieme, et qui consistait dans la combinaison de !

Pidéal aseétique avee l'idéal chevaleresque. Des moi-

nes cultivant a la fois les vertus monacales et les ver- i
lus guerriéres, et joignant & leur veeu d’obéissance et | i
de chasteté, celui de faire une guerre a outrance aux | D
ennemis du nom echrétien , ¢'était un spectacle auquel i
le monde n’avait pas encore assisté et qui ne pouvait 0
lui étre donné qu’a une époque ot Penthousiasme reli-
gieux porté a son comble, était parfailement secondé
par une forle éduecation mililaire, combinaison non ' I
moins pieuse que hardie, et dont le résultat étail de

confondre dans une seule et méme notion la profes-
iion de dévotiment a Dieu et la profession des armes.
‘ e nouvel idéal , le plus parfait de tous

£ Dins
Lt (R4

, MAis aussl
fracile 3 pane P vy - 2
fragile, & cause de ses affinités séduisantes avee
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la gloire que le monde donne, brilla du plus pur
éelat pendant plus d’un sieécle , et, 'l souffrit une
éclipse partielle par le scandale que causala décadence
des Templiers, on put se eonsoler en voyant les subli-
mes exemples d’héroisme, héroisme d’honneur ecomme
héroisme de vertu , donnés i la chrétienté défaillante

par une autre milice qui sembla se charger & elle

seule de remplir les engagements contractés envers
I'Europe par les autres instituts du méme genre; je
veux parler de la milice connue d’abord sous le nom
de Freéres hospitaliers, puis sous eelui de chevaliers de
Rhodes, et enfin sous celui de chevaliers de Malte ;
milice au bras de fer, au cceur indomptable, et qui
rouva moyen, par ses exploits presque fabuleux, d’'im-
morlaliser suecessivement ses trois noms.

Il y avait déja longtemps que les biographes et en
général les écrivains sortis du cloitre avaient pris I'ha-
bitude d’appeler les ordres monastiques la chevalerie de
Dieu (1) ; mais ce n'était jusque-la qu'une métaphore
inoffensive qui avait sans doute excité plus d'une foisle
sourire sur des lévres dédaigneuses. Enfin on vit arri-
ver & Rome, en 1128, Hugues de Paganis avee neuf
chevaliers qu’il avait recrutés en dix ans parmi les
anciens compagnons de Godefroy de Bouillon et qui

s'intitulaient Chevaliers du Temple. Leur ambition

(1) Voir I'Introduction aux Moines d Occident, par Al
lembert, p- 34-36. La lecture de cet ouvrage, qu’on pour

un traité complet de 1'idéal ascétique, sera le préliminaire obli
toute étude sérieuse de U'art chrétien.,
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¢tait de faire partout la guerre aux infidéles, et leur
devise était ce beau verset du Psalmiste : Non nobis,

Domine, non nobis, sed nomint tuo da gloriam.

[Vidéal ascélique, dans sa plus haute acception, (¢
¢lait alors représenté par saint Bernard , en qui I'édu- e
cation domestique avait dépos¢ des germes qu'une I

vocation plus sublime avait comprimés mais non étouf-

fés. Ceux qui saventce qui se passe dans 'dme du pré-
tre & la vue d'une arme qu’il ne peut pas manier lui- i

méme et qui va étre consacrée a la défense d’une sainte

cause , ceux-la seuls comprendront ce qui se passa .

entre le moine et le héros , quand ils se trouvérent en

présence 'un de 'autre, au concile de Troyes, pour i
donner au nouvel ordre cette régle admirable qui res- |
pire ala fois les deux genres d’héroisme entre lesquels i Ha
se partageait alors 'admiration deshommes, 'héroisme I
monacal et 'héroisme militaire. Apreés le veeu d’obéis- chel
sance et le veeu de chasteté, il y a 'engagement que | o
devra prendre chaque chevalier de ne jamais fuir de- | o
vanl trois infidéles, quand méme il serait seul, et I'on i

reconnait encore le héros et le saint dans 'allocution | led

que Bernard adressait & ces mémes Templiers, en se

It

séparant d’eux : «Allez, lenr disait-il allez, braves che- e

valiers, chassez d'un cceur intrépide les ennemis de la | Uy

| croix, et, dans tous les périls, répétez ces paroles de ' (i

apotre : Vivants ou morts, nous sommes a Dieu!»

L'idéal chevaleresque avait été, pour ainsi dire, in-

N I carné dans les légendes de Roland et de Perceval :
‘- | I, iHLliS ].!‘ I‘:UH'\’CE iil(i’i]l ([E)ill_ j_] est 1(;[ q“c.‘.‘-ti@ﬂ ne se l_,(_\y_
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INTRODUCTION. LXXXI

dait pas assez dans la nuit des temps, pour se préter
aux fictions qui avaient donné tant de vogue aux ro-
mans et aux poémes de la période précédente. A défaut
de cette consécration poétique, qui €tait incompatible
avec le rigorisme de I'histoire , on en chercha une au-
tre, non plus sur la terre, mais dans le ciel, et I'on
investit I'un des saints les plus populaires de 1'Orient
d’attributions nouvelles qui en firent un type d’hé-
roisme et de sainteté, mieux adapté qu'aucun autre au
ctleste patronage qui lui était réservé. Ge patron, si
privilégié entre tous les autres, était saint George,
celui-la méme que les Grees appelaient le grand mar-
tyr, mais en qui les Occidentaux honorérent de préfé-
rence l'apotre et le libérateur ; 'apdtre tellement fécond
dans son apostolat qu’il baptisait, dit la légende, jus-
qu'a vingt mille hommes en un jour (1) ; le libérateur
chevaleresque, s'il en fut jamais, puisque, d’aprés la
méme légende , il s'armait de la lance et de la croix
pour délivrer d’une mort affreuse la beauté innocente,
el amenait & ses pieds, comme trophée de sa victoire
le dragon qui devait la dévorer. Que cette tradition re-
posit sur des actes authentiques ou apocryphes, c’était
une question dont la solution importait peu & Portho-
doxie des peuples , pourvu qu'on ne les troublat pas
dans la possession de leur idéal. Il en était de méme de
Tapparition du saint & larmée des Croisés avant la ba-
taille d’Antioche, dont le gain lui fut humblement attri-

(1) On pourra lire ce récit tout au long dans la Légende dorce.

I. f
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bué par Godefroy de Bouillon. L’Eglise n'imposail a
personne Pobligation de eroireacelie intervention mira-
culeuse, pas plus qu'a I'histoire romanesque de la fille
du roi de Silena:; mais elle laissait aux dynasties,
rovales ou autres, ainsi qu'aux cités etaux républiques,
la liberté de choisir, dans la milice eéleste, le patron le
mieux appropri¢ a leurs vocations respeclives: el ce
fut par suite de ce choix spontané, que Génes et Venise
qui éclipserent les autres villes italiennes par 'illustra-
tion militaire, décernérent a saint George deplus grands
honneurs qu’au prince des apoires lui-méme. Les Vé-
nitiens surtout ne se lassérent pas de mulliplier les
monuments qui portaient son nom et de reproduire son
image, non-seulement dans leurs lagunes, mais aussi
dans leurs états de terre-ferme. C'est dans une église
qni lui est dédi¢e que se trouve,aVérone, le chef-d’ceu-
vie de Paul Véronése représentant le martyr du saint
titulaire ou plutdt sa transfiguration immédiatement
avant son martyre, et, dans Venise méme, outre saint
George majeur ( San Giorgio 7)?(}”‘{;1:{}}'('} quine le cédait
jadis qu'a la basilique de Saint-Mare, il y a la petite
église de Saint-George des Esclavons, ou sa légende si
riche en incidents piitoresques, fut tracée par un pin-
ceau sympathique dans un temps ot 'école Vénilienne
n’avait pas encore cessé d’étre naive (1).

Maintenant si 'on franchit les Alpes pour remonter
vers le nord de I'Europe, on trouvera que le culte de

(1) Ces fresques sont de Victor Carpaccio, qui peignit encore d’au-
tres légendes, mais avec moins de succés que celle-ci,
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INTRODUCTION. LXXXI111

saint George a toujours ¢té en raison divecte de I'hé-
roisme des races ou des disposilionschevaleresques des
dynasties. Il parait que les roisnormands furent les pre-
miers & inaugurer ce nouvel idéal , et nous avons la
preuve el la date de cetle inauguration dans les actes
du eoncile d'Oxford (1222), ot il ful décidé que ce che-
valier-marlyr aurait aussi son jour de commémoration
annuelle, el que ce jour serait une féte nationale pour
toute 'Angleterre. Puis quand vint, dans le si¢cle sui-
vant, la décadence des caractéres et desmoeurs, et que
I'idéal chevaleresque, terni de plus en plus dans les
imaginations et dans les livres, eut besoin pour se con-
server ou pour se régénérer d’une institution spéciale
qui recueillerait et transmeltrait ce qui restait de cet
héritage, ce fut sous la prolection du méme saint que
fut placée celte institution qui s’appelal'ordre de Saint-
George, et qui par suile d'une révolution religieuse
hostile & I'idéal sous toutes ses formes, devail s’appeler
un jour 'ordre de la Jarretiére!

Il serait curieux d'étudier, & ce point de vue, I'his-
toire des divers ordres de chevalerie auxquels celui-la
servil de modele, et qui reposent tous, souvent méme
a linsu de leurs fondateurs, sur lanotion plus ou moins
altérée de I'idéal chevaleresque ; mais celle étude me
ferait franchir les limites chronologiques qui me son!

‘imposées par mon sujet ; je me contente done de lais-

ser entrevoir # mon lecteur, dans une perspective
lointaine, cette intéressante digression, et, aprés avoir

moniré comment les nalions germaniques ont accom-
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pli la te‘n-hciu]ui leur était dévolue, je viens & la troi-
sieme forme de I'idéal, qui n’était pas de leur compé-
tence, et qui était destinée a fleurir sous un autre ciel,
On comprend que je veux parler de l'idéal esthétique,
Sest-a-dire du beau en tant qu’il peut étre réalisé par
Limitation. Pendant la premiére partie du
moyen age, I'Ttalie avait paru se tenir en dehors du
grand mouvement intellectuel dont les épopées roma-

les arts

nesques du douzieme et du treizieme si¢ele étaient la
fidele expression (1). Enfin, son heure sonna en méme
temps que la cloche du grand jubilé de 1300, et ses
artistes, comme s'ils avaient attendu ce signal, com-
mencérent & exécuter ces innombrables merveilles
dont je vais essayer de dérouler le tableau. Je serais
tenté de dire que ce fut un dédommagement providen-
tiel ; mais de quel dédommagement une nation pou-
vait-clle avoir besoin, quand elle possédait un génie
comme Dante, et qu’elle pouvait montrer aux peuples
du Nord un poéme comme la Divine Comédie, dont il
y a tel chant qui vaut a lui seul tous les romans de la

Table ronde ?

(1) Dante dit formellement gue jusqu'a l'an 4313, aucun [talien

n'avait chanté les exploils guerriers et chevaleresques. De vulgari

Efoquio, 1. 11, cap. 1.
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