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Viertes Capitel .

ht, Der Medikus kam ; cs war der gute , alte ,

«H kleine Arzt , den wir schon kennen , und dem

nS wir die Mitteilung des interessanten Ma¬

nuskripts verdanken . Er besuchte vor allen

Dingen den Verwundeten , und schien mit

dessen Befinden kcinesweges zufrieden . Dann

hakte er mit Jarno eine lange Unterredung ,

doch ließen sie nichts merken , als sie Abends

zu Tische kamen .

Wilhelm begrüßte ihn aufs freundlichste ,

und erkundigte sich nach seinem Harfenspie¬

ler . — Wir haben noch Hoffnung , den Un¬

glücklichen zurcchte zu bringen , versetzte der

Arzt . — Dieser Mensch war eine traurige

Zugabe zu Ihrem eingeschränkten und wun¬

derlichen Leben , sagte Jarno , wie ist es ihm

weiter ergangen ? lassen Sie mich es wissen .
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Nachdem man Jarno ' S Neugierde befrie¬

diget hatte , fuhr der Arzt fort : nie habe

ich ein Gemüth in einer so sonderbaren Lage

gesehen . Seit vielen Jahren hat er an

nichts , was außer ihm war , den mindesten

Anthcil genommen , ja fast auf nichts ge¬

merkt , bloS in sich gekehrt , betrachtete er

sein hohles leeres Jcb . das ihm als ein un¬

ermeßlicher Abgrund erschien . Wie rührend

war es , wenn er von diesem traurigen Zu¬

stande sprach ! ich sehe nichts vor mir , nichts

hinter mir , rief er aus , als eine unendliche

Nacht , in der ich mich in der schrecklichsten

Einsamkeit befinde , kein Gefühl bleibt mir

als das Gefühl einer Schuld , die doch auch

nur wie ein entferntes unförmliches Gespenst

/ sich rückwärts sehen läßt . Doch da ist keine

Höhe , keine Tiefe , kein Vor noch Zurück ,

kein Wort drückt diesen immer gleichen Zu¬

stand aus , manchmal ruf ich in der Noch

dieser
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dieser Gleichgültigkeit : Ewiglewig ! mitHef -

tigkcit aus , und dieses seltsame unbegreifliche

Wort ist hell und klar gegen die Finsterniß

meines Zustandes . Kein Strahl einer Gott¬

heit erscheint mir in dieser Nacht , ich weine

meine Thräncn alle mir selbst und um mich

selbst . Nichts ist mir grausamer als Freund¬

schaft und Liebe , denn sie allein locken mir

den Wunsch ab , daß die Erscheinungen , die

mich umgeben , wirklich seyn möchten . Aber

auch diese beyden Gespenster sind nur aus

dem Abgrunde gestiegen , um mich zu äng¬

stigen , und um mir zuletzt auch das theure

JZewußtseyn dieses ungeheuren OaseynS zu

rauben .

Sie sollten ihn hören , fuhr der Arzt fort ,

wenn er in vertraulichen Stunden auf diese

Weise sein Herz erleichtert ; mit der größten

Nahrung habe ich ihm einigemal zugehört .

Wenn stch ihm etwas ausdringk , das ihn
O



nöthigk , einen Augenblick zu gestehen , eine

Zeit sei ) vergangen , so scheint er wie er¬

staunt , und dann verwirft er wieder die

Veränderung an den Dingen als eine Er¬

scheinung der Erscheinungen . Eines Abends

sang er ein Lied über seine grauen Haare ,

wir saßen alle uni ihn her und weinten .

D ! schaffen Sie es mir ! rief Wiihelm

aus .

Haben Sie denn aber , fragte Jarno ,

nichts entdeckt , von dem , was er sein Ver¬

brechen nennt , nicht die Ursache seiner son¬

derbaren Tracht , sein Betragen beym Brande ,

seine 2Iukh gegen das Kind ?

Nur durch Muthmaßungen können wir

seinem Schicksale näher kommen ; ihn unmit¬

telbar zu fragen , würde gegen unsere Grund¬

sätze seyn . Da wir wohl merken , daß ec

katholisch erzogen ist , haben wir geglaubt ,

ihm durch eine Deichte Linderung zu ver -



schaffen ; aber er entfernt sich auf eine son¬

derbare Weise jedesmal , wenn wir ihm den

Geistlichen näher zu bringen suchen . Daß

ich aber Ihren Wunsch etwas von ihm zu

wissen nicht ganz unbefriedigt lasse , will ich

Ihnen wenigstens unsere Dermuthungen ent¬

decken . Er hat seine Jugend in dem geist¬

lichen Stande zugebracht , daher scheint ec

sein langes Gewand und seinen Bart erhal¬

ten zu wollen . Oie Freuden der Liebe blie¬

ben ihm die größte Zeit seines Lebens unbe¬

kannt . Erst spät mag eine Verirrung mit ei¬

nem sehr nahe verwandten Frauenzimmer ,

es mag ihr Tod , der einem unglücklichen Ge¬

schöpfe das Oaseyn gab , sein Gehirn völlig

zerrüttet haben .

Sein größter Wahn ist , daß er überall

Unglück bringe , und daß ihm der Tod durch

einen unschuldigen Knaben bevorstehe ; erst

fürchtete er stch vor Mignon , eh ' er wußte
O 2
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daß es ein Mädchen wae ; nun ängstigte ihn

Felix , und da er das Leben bey allem sei¬

nen Elend unendlich liebt , scheint seine Ab¬

neigung gegen das Kind daher entstanden

- u seyn .

Was haben Sie denn zu seiner Besserung

für Hasfnung ? fragte Wilhelm .

Es geht langsam vorwärts , versetzte der

Arzt , aber doch nicht zurück . Seine bestimm¬

ten Beschäftigungen treibt er fort , und wir

haben ihn gewohnt Re Zeitungen zu lesen ,

die er jetzt immer mit großer Begierde er¬

wartet .

Ich bin auf seine Lieder neugierig , sagte

Jarno .

Davon werde ich Ihnen verschiedene ge¬

ben können , sagte der Arzt . Oer älteste Sohn

des Geistliche » , der seinem Vater die Pre¬

digten nachzuschreiben gewohnt ist , hat manche

Strophen , ohne von dem Alten bemerkt zu
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werden , ausgezeichnet , und mehrere Lieder

nach und nach zusammengesetzt .

Den andern Morgen kam Jarno zu Wil¬

helmen , und sagte zu ihm : Sie müssen uns

einen Gefallen thun ; Lydie muß einige Zeit

entfernt werden , ihre heftige , und , ich darf

wohl sagen , unbequeme Liebe und Leiden¬

schaft hindert des Barons Genesung . Seine

Wunde verlangt Ruhe und Gelassenheit , ob

sie gleich bey seiner guten Natur nicht ge¬

fährlich ist . Sie haben gesehen , wie ihn Ly¬

die mit stürmischer Sorgfalt , unbezwinglichcr

Angst und nie versiegenden Thränen quält ,

und — genug , setzte er nach einer Pause ,

mit einem Lächeln , hinzu , der Medikus ver¬

langt ausdrücklich , daß ste das Haus aus ei¬

nige Zeit verlassen solle . Wir haben ihr ein¬

gebildet , eine sehr gute Freundin halte sich

in der Nähe auf , verlange ste zu sehen und

erwarte ste jeden Augenblick . Sie hak sich
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bereden lassen , zu dem GerichtShalter zu fah¬

ren , der nur zwey Stunden von hier wohnt .

Dieser ist unterrichtet , und wird herzlich be¬

dauern , daß Fräulein Therese so eben weg¬

gefahren sey ; er wird wahrscheinlich machen ,

daß man sie noch einholen könne , Lydie wird

ihr Nacheilen , und , wenn das Glück gut ist ,

wird sie von einen . Orte zum andern geführt

werden . Zuletzt , wenn ste drauf besteht ,

wieder » inzukehren , darf inan ihr nicht wi ?

Versprechen ; man muß die Jcacht zu Hülfe

nehmen , der Kutscher ist ein gescheiter Kerl ,

mit dem man noch Abrede nehmen niuß .

Sie setzen sich zu ihr in den Wagen , unter¬

halten ste und dirigiren das Abentheuer .

Sie geben mir einen sonderbaren und be¬

denklichen Auftrag , versetzte Wilhelm , wie

ängstlich ist die Gegenwart einer gekränkten ,

treuen Liebe ! und ich soll selbst dazu das

Werkzeug seyn ? Es ist das erstemal in mci -



nein Leben , daß ich jemanden auf diese Weise

hinkergehe . Denn ich habe immer geglaubt ,

daß es uns zu weit führen könne , wenn wir

einmal um des Guten und Nützlichen willen

zu betrügen ansangen . ^

Können wir doch Kinder nicht anders er¬

ziehen , als auf diese Weise , versetzte Jarno .

Bey Kindern möckke es noch hingehcn ,

sagte Wilhelm , indem wir sie so zärtlich lie¬

ben und offenbar übersehen ; aber bey unserS

Gleichen , für die uns nicht immer das Herz

so laut um Schonung anrufk , möchte cs oft

gefährlich werden . Doch glauben Sie nicht ,

fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort ,

daß ich deswegen diesen Auftrag ablehne .

Bey der Ehrfurcht , die mir .Ihr Verstand

einstößt , bey der Neigung , die ich für Ihren

trefflichen Freund fühle , bey dem lebhaften

Wunsch , seine Genesung , durch welche Mit¬

tel sie auch möglich sey , zu befördern , mag



ich mich gerne selbst vergessen . Es ist nicht

genug , daß man sein Leben für einen Freund

wagen könne , man muß auch im Nothfall

seine Überzeugung für ihn verleugnen . Un¬

sere liebste Leidenschaft , unsere besten Wün¬

sche stad wir für ihn aufzuopfern schuldig .

Ich übernehme den Auftrag , ob ich gleich

schon die Qual voraussehe , die ich von Ly¬

diens Thränen , von ihrer Verzweiflung werde

zu erdulden haben .

Dagegen erwartet ste auch keine geringe

Belohnung , versetzte Jarno , indem Sie Fräu¬

lein Theresen kennen lernen , ein Frauenzim¬

mer , wie es ihrer wenige giebt ; ste beschämt

hundert Männer , und ich möchte sie eine

wahre Amazone nennen , wenn andere nur

als artige Hermaphroditen in dieser zwey -

deutigcn Kleidung herum gehen .

Wilhelm war betroffen , er hoffte in The¬

resen seine Amazone wieder zu finden . um



so mehr , als Jarno , von dem er einige Aus¬

kunft verlangte , kurz abbrach , und sich enk -

fernte .

Oie neue nahe Hofnung , jene verehrte

und geliebte Gestalt wieder zu sehen , brachte

in ihm die sonderbarsten Bewegungen her¬

vor . Er hielt nunmehr den Auftrag , der

ihm gegeben worden war , sür ein Werk ei¬

ner ausdrücklichen Schickung , und der Ge¬

danke , daß er ein armes Mädchen von dem

Gegenstände ihrer aufrichtigsten und heftig¬

sten Liebe hinterlistig zu entfernen im Be¬

griff war , erschien ihm nur im Vorüber¬

gehen , wie der Schatten eines Vogels über

die erleuchtete Erde wegstiegt .

Oer Wagen stand vor der Thüre , Lydie

zauderte einen Augenblick hinein zu steigen ;

grüßt euren Herren nochmals , sagte sie zu

dem alten Bedienten , vor Abends bin ich

wieder zurück . Thräncn standen ihr im



Auge , als ' sie im Forksahren sich nochmals

umwendete . Sie kehrte sich darauf zu Wil¬

helmen , nahm sich zusammen , und sagte :

Sie werden an Fräulein Theresen eine sehr

interessante Person finden . Mich wundert ,

wie sie in diese Gegend kommt ; denn Sie

werden wohl wissen , daß sie und der Baron

sich heftig liebten . Ohngeachkct der Entfer¬

nung war Lothario oft bei ) ihr , ich war da¬

mals um sie , es schien als ob sie nur für

einander leben wurden . Auf einmal aber zer¬

schlug sichü , ohne daß ein Mensch begreifen

konnte , warum ; er hatte mich kennen lernen ,

und ich leugne nicht , daß ich Theresen herz¬

lich beneidete , daß ich meine Neigung zu

ihm kaum verbarg ^ und daß ich ihn nicht

zurück stieß , als er auf einmal mich statt The¬

resen zu wählen schien . Sie betrug sich ge¬

gen mich , wie ich es nicht besser wünschen

konnte , ob es gleich beinahe scheinen mußte ,
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als hätte ich ihr einen so werkhen Liebhaber

geraubt . Aber auch wie viele tausend Thro¬

nen und Schinerzen hat mich diese Liebe

schon gekostet ; erst sahen wir uns nur zu¬

weilen am dritten Orte verstohlen , aber lange

konnte ich das Leben nicht ertragen , nur in

seiner Gegenwart war ich glücklich , ganz

glücklich ! sern von ihm hatte ich kein trock -

neS Auge , keinen ruhigen Pulsschlag . Einst

verzog er mehrere Tage , ich war in Dcr -

zweislung , machte mich aus den Weg , und

überraschte ihn hier . Er nahm mich liebevoll

auf , ^und wäre nicht dieser unglückseelige

Handel dazwischen gekommen , so hätte ich«

ein himmlisches Leben geführt ; und was ich

auSgcsianden habe , seitdem er in Gefahr ist ,

seitdem er leidet , sag ich nicht , und noch in

diesem Augenblicke mache ich mir lebhafte

Vorwürfe , daß ich mich nur einen Tag von

ihm habe entfernen können .
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Wilhelm wollte sich eben näher nach The¬

resen erkundigen , als sie bey dem GerichkS -

halker vorsuhren , der an den Wagen kam ,

und von Herzen bedauerte , daß Fräulein

Therese schon abgefahren sey . Ec bot den

Reisenden ein Frühstück an , sagte aber zu -

^ gleich : der Wagen würde noch im nächsten

Dorse einzuholen seyn . Man entschloß sich

nachzufahrcn , und der Kutscher säumte nicht ;

man hakte schon einige Dörfer zurückgclegt

und niemand angetrossen . Lydie bestand nun

darauf , man solle umkehren , der Kutscher

fuhr zu als verstünde er es nicht . Endlich

verlangte sie es mit größter Heftigkeit ; Wil¬

helm rief ihm zu und gab das abgeredeke

Zeichen . Oec Kutscher erwiederke : wir ha¬

ben nicht nöthig denselben Weg zurück zu

fahren ; ich weiß einen nähern , der zugleich

viel bequemer ist . Er fuhr nun seitwärts

durch einen Wald und über lange Tristen
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weg . Endlich da kein bekannter Gegenstand

zum Vorschein kam , gestand der Kutscher ,

er sey unglücklicher . Weise irre gefahren ,

wolle sich aber bald wieder zurechke staden ,

indem er dort ein Dorf sehe . Oie Nacht

kam herbei ) , und der Kutscher machte seine

Sache so geschickt , daß ec überall fragte

und nirgends die Antwort abwarkete . So

fuhr man die ganze Nacht , Lydie schloß kein

Auge ; bey Mondenschein fand sie überall

Ähnlichkeiten , und immer verschwanden sie

wieder . Morgens schienen ihr die Gegen¬

stände bekannt , aber desto unerwarteter . Oer

Wagen hielt vor einem kleinen artig gebau¬

ten Landhause stille , ein Frauenzimmer trat

aus der Thüce und ösnete den Schlag . Ly¬

die sah ste starr an , sah sich um , sah sie

wieder an und lag ohnmächtig in Wilhelms

Armen .
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