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— er Winter breitete in lesen , fleckigen galten sein Schneetnch
V) über die Erde . Er legte dicke , weiche Pvlster ans Erker und

- I Fenstersimse , setzte allen Zaunpfählen weiße Festtagsinützchen
ans , hing sein zeitiges Eisbärfell an die Zeiger
der Rathausnhr des belgischen
Städtchens . — Land - _
stnrnnnnnn Gcerg
Freper stand in Be¬
trachtungen versunten
aus seinem Posten .
Das (üe >r>ehr quer über
dem Pakrenengurt ,
den Mantelkragen hoch¬
geschlagen, sv ging er
immer seine zwanzig
Schritt ans und ab ,
an dem schwarzweiß -
roten Schilderhänschen
vorbei , ganz wie in
junger Svldatenzeit in
Dresden vor der Gre -
nadicrkaserne . Er hatte
Kommandowache .

Zuni drittenmal
ein Kriegs , veihnachten
vor der Tür ! Die
Sehnsucht nach Weib
und Kind , nach Fa¬
milienleben sing wie¬
der an , ihn zu quälen
— ganz wie im vori¬
gen Jahre , als er
in Ludwigshafen dem
Brückenkvinmaudo zu¬
gehörte .

Tie Straße herab
scholl Kinderlarm . Er
achtete nicht darauf .
Er sah im Geiste die
Wohnung daheim ,
wohlig durchheizt , sah
Ernst und Elfriede ,
seine Kinder , mit heim¬
licher Vorfreude an
Weihnachtsgeschenken
arbeiten und zwischen
ihnen sie , Qrtrnd , sein
Weib . Sb sic den
Kindern am heiligen
Abend einen Baum
anzünden würde ? Q
gewiß ! Er kannte sic .
Ein Lächeln glücklicher
Versunkenheit glitt
über sein Gesicht .

Der Kinderlärm
scholl näher und riß
ihn aus seinen Gedanken . Er blickte auf . Wie eine Schar sich
balgender Sperlinge plusterte es durch den stäubenden Schnee die
Straße herab und schwatzte , schimpfte und lachte in der Mundart dieses
belgischen Landstriches durch einander . Einige Worte klangen ihm
verständlich aus Shr . Schimpfwvrte ! Ein kleines Mädchen schien
im Mittelpunkte der aufgeregten Gruppe zcc stehen . Es mochte
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Und Friede auf Erden . . .
Von Z . M . Burda .

Und wieder strahlt mit zaubersüher Macht
Der Stern des Friedens durch die heilge Nacht

And weckt im Herzen alle Seligkeit ,
Die Märchenträume ferner Jugendzeit ,

So manches liebe , längstverklungne Wort ,
Die Maienblüten , die verwelkt , verdorrt . . .

And blickt ins gramersüllte Kämmerlein :
Denn Friede - Friede soll ' s aus Erden sein !

Wirf ab dein Herzeleid , wirf ab dein Weh !
Die Liebe glänzt durch Nacht und Winterschnee .

Die Liebe , die in wilder Kriegesnot
Doch jauchzend triumphiert ob Schmerz und Tod ;

Die heut m unserm teuren Vaterland
Den leidumflorten Blick zum Himmel bannt .

Die Liebe , die in Hütte und Palast
Heut Einkehr hält zu stiller , seliger Rast .

O öffnet ihr die Herzen , seid bereit ,
Empfangt die Fülle goldner Herrlichkeit !

And lauscht der Weihnachtsglocken trautem Klang
Wie einst — durchglüht von Heistern Sehnsuchtsdrang !

Die ihr durchs Leben irrt , verwaist , allein .
Auch euch umfängt der Christnacht Himmelsschein .

Ihr müden Kämpfer , ohne Rast und Ruh ,
Auch euch winkt heut das Christkind lächelnd zu . . .

Hemmt eure Anrast , bann ^ des Tages Mühn ,
Denn Fried ' und Freude soll der Welt erblühn .

Der Christbaum lädt zur hehren Feier ein —
And Friede — Friede sokl ' s auf Erden sein ! —

sieben bis acht Jahre alt sein , war ärmlich gekleidet , zeigte
aber in seinen Bewegnngen so viel hilflose Anmut , daß Georg
Frever im .Herzen sofort Partei für das Kind ergriff . Das zarte

Ding schien etwas vor den anderen zn verbergen .
_ Es dielt die linke Hand krampfhaft

znin Fäustchen ge¬
schlossen unter der
Schürze , während es
sich mit der rechten seine
Quälgeister vom Leibe
zu halten versuchte .

Die Rotte der
Straßenkinder drang
mit Schreien auf das
Mädelchen ein , und es
war vorauszusehen ,
wer in dem ungleichen
Kampfe Sieger bleiben
würde . Sie hatten
ein regelrechtes Um -

ziugelnngsmanöver
ausgeführt und dräng¬
ten das Kind jetzt
gegen die Mauer des

gegenüberliegenden
Hauses . Schireeballen
hagelteu auf die hilf¬
lose Kleine ein , und
als sie einmal einen
Augenblick das Köpf¬
chen hob , sah Georg
Freher im Lichte dev
Straßenlaterne ein
feingeformtes , durch
die Angst noch an¬
ziehender erscheinendes
Gesichtchen .

Gut , daß er ge¬
rade abgelöst wurde .
Nun konnte er doch
seinen Platz verlassen
und die Quälgeister
verscheuche » . Aber im
selben Augenblick drang
die Straßenmeute auf
die Kleine ein . Ein
kurzes , heftiges Balgen
entstand an der Haus¬
mauer , begleitet von
wütenden , Geschrei ,
und er sah gerade » och ,
wie eine größere Göre
dem Kinde gewaltsam
das Fäustchen aufbrach ,
etwas herausnahm und
trinmphierciid in die
Höhe hielt .

Mit einen , Sprunge stand er unter der Gesellschaft . Tie Kinder
gewahrten erst jetzt de » deutschen Laudsturmmann und stoben aus¬
einander . Nur die Kleine blieb stehen . An die .Hausmauer gedrückt ,
die blangesrorenen Händchen vor den , Gesicht , schluchzte sie still in
sich hinein . Heißes Mitleid quoll den , Soldaten im Herzen ans .
Er war ja auch Familienvater , und das fremde Kind hier erinnerte
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ihn in Wuchs und Bewegungen an sein Herzcnstöchterchen Elfriede .
Er legte dem . Kinde die Hand auf den Kops und redete es freund
lich in der Sprache seines Landes an .

„ Was haben dir denn die Kinder genommen , hm ? "
Die Kleine hob ihrGesichtchen zu dem fremde » , bärtigen Soldaten

empor . Sie mochte wohl den Ton der Herzlichkeit und (hüte aus den
Worten gefühlt haben . „ Einen Brief , " schluchzte sie .

„ Einen Brief ? Von wein war er denn geschrieben ? "
„ Von mir . "
„ Sieh an , du kannst

schon schreiben ? "
„ Ja , " sagte die

.Kleine stolz .
„ Wie heisch du denn ? "

„ Ich hei sie Honorine . "
„ Wohin wolltest du

denn mit dem Brief ,
Honorine ? "

„ Zum Briefkasten . "
„ Au wen hattest du

denn geschrieben ? "
Sie wollte nicht

gleich mit der Antwort
heraus , scheute sich
offenbar , die Wahrheit
zu sagen und sah dem
fremden Manne prü¬
fend in die Augen .

Georg Freyer mun¬
terte sie auf .

„ Kannst es mir
schon sage » , Honorine .
Ich sage es gewiß nie¬
mand weiter . "

„ An den Niklas . Es
ist » rein Wunschzettel ! "

„ Ganz recht , das
dachte ich mir . "

„ Als ich auf die Straße ging , um ihn dort in den deutschen Brief¬
kasten zu stecken , kamen die bösen Kinder und nahmen ihn niir weg .
Nun werde ich wohl nichts bekommen , nicht wahr ? "

Georg Freyer stand einige Augenblicke in Gedanken versunken .
„ Wie lieb und innig solch ein Kinderglaube ist !" sagte ihm sein Herz .

„ Wo wohnt denn dein Vater ? " fragte er .
„ Mein Vater ist bei Ramur gefallen . "
„ So wohnst du bei deiner Mutter ? "
„ Meine Mutter ist schon viele Jahre tot . Ich wohne bei Madame

Leprune . "
„ Armes Kind , " murnielte Georg Freyer , „ armes , armes Kind ! "
Und ein unsägliches Weh überkam ihn , als ob das zarte , un¬

schuldige Wesen da vor ihm sein eigenes Kind , seine Elfriede wäre !
Hätte es seinen Lieben nicht auch so gehen können , wenn der Feind
stärker war ?

Er strich dem Kinde liebkosend über das Blondhaar .
„ Ich will dir etwas sagen , Honorine . Komm seht in mein Quar¬

tier . Dort schreibst du deinen Wunschzettel noch einmal , und ich werde
ihn dir dann zvr Post besorgen . "

Das Kind war glücklich .
Georg Freyer nahm seinen Schützling an der Hand , und sie

stapften zusammen durch den Schnee wie Vater und Kind . In seinem
Quartier gab er der Kleinen Bleistift , Papier und Briefumschlag und
forderte sie auf , nun fest drauflvszuschreiben , was sich ihr Herz wünschte .

Er ließ die kleine eine Zeitlang allein im Zimmer . Als er zurück -
kehrte , übergab ihm Honorine den gewissenhaft geschlossene » Brief
mit dev Aufschrift : „ Au den Niklas " .

„ Du mußt ihn aber auch nicht vergessen !" ermahnte sie .
„ Nein , nein . Gehe nur ruhig zu Madame Leprune . Ich werde

deinen Wunschzettel dann sofort zum Briefkasten tragen . "
Mit leichtem Herzen ivrana Honorine in den Winterabend hinaus .

Georg Freyer aber öffnete den Briefumschlag und las , und aus
seinen Augen stahlen sich ein paar Tränen und rollten über das bärtige
Gesicht herab , ein paar Tränen edelsten menschlichen Mitleids und
verstehender Vaterliebe .

Die Kleine hatte in ungelenken Zügen allerhand Wünsche auf ,
gezählt und am Schlüsse ganz besonders herzlich um einen Papa
gebeten , „ so gut wie der deutsche Soldat aus der Rue Leopold . "

Sein Entschluß stand fest . Er legte Mantel , Helm und Koppel
wieder ab , setzte sich an
den Tisch nieder und
schrieb an seine Frau
und seine Kinder einen
langen , innigen Brief ,
in dem viel die Rede
war von dem Weh des
Krieges , das iii kleinen
Erlebnissen an das
deutsche Vaterherz ge¬
klopft . Und das Schrei
ben klang ails in eine
Anfrage , die als un¬
widerstehliche Bitte aus
der Tiefe eines edlen
Menschenherzens heim¬
flog zu Weib und Kind .

Georg Freuer war
es dabei wieder leicht
ums Herz geworden .
Er siegelte den Brief
zu , zog den Maate
über und schleuderte
durch die anbrechends
Winternacht , um den
Brief selbst zur Feld -
poststation zu tragen .

Jetzt erst war er
in richtigerWeihnachts -
stimmung . Ein Kind

glücklich zu machen , das gehört fsir einen Deutschen Wohl zum Weih¬
nachtsfest , mehr als all die anderen Sitten und Bräuche .
Er war ja reich gesegnet mit irdischen Gütern . In seiner
linken Manteltasche knisterte das Blatt von Honorine , seiner
Honorine , wenn Mutter „ Ja " sagte . Und das würde sie tun . er
kannte sie doch ! In der rechten Tasche steckte sei » reichgefüllter
Geldbeutel . Nicht umsonst sollte ihn das Schicksal so reichlich mit
Wohlstand gesegnet haben .

Auf der „ Grand ' Place " standen vereinzelte Buden , unter deren
trüb flackernden Lllämpchen die Händler ihre wenigen Waren aus¬
gebreitet hatten , die der Krieg mit seinen Bränden und Trümmer¬
haufen übrig gelassen hatte .

Georg Freyer ging von Stand zu Stand , zog hin und wieder
Honorines Wunschzettel aus der Tasche und lauste und kaufte , bis
er bepackt war wie ein echter deutscher Ruprecht .

„ So sollten mich meine Lieben daheim sehen ! " murmelte er
vergnügt , als er den Heimweg antrat . —

Acht Tage später , gerade noch zur rechte » Stunde , brachte ihm
die Feldpost die Antwort seiner Frau . Auch Ernst und Elfriede hatten
mit ihren kleinen Händen ein paar Worte der Freude und Erwartung
hinzugekritzelt . Er hatte sich nicht in ihnen getäuscht und fühlte sich
stolz im Bewußtsein seiner Familie .

Nun eilte er zu Madame Leprune , uni seiner Honorine den
Gabentisch aufzubauen und dann die nötigen Schritte zu ihrer An
» ahme an Kindes Statt zu tun .

Und als er das Kind am Abend unter dem brennenden
Bäumchen au seinem Herzen hielt , da schweiften seine Ge¬
danken fern über die Brandstätten und Gräber des Krieges
in eine Zeit , in der das Weihnachtsevangelium Geltung habe »
wird über die ganze Erde :

„ Friede aus - eden , und den Menschen ein Wohlgefallen !"

Xriegsweihnacht auf einem Vonau - Schleppdampfer . pb°i . m «r » entwich .
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weiknactiten .
Don Richard Rieh .

ast fünf Monate lang lag man am Feinde . Zuerst im fröhlichen

Kampfe , siegreich vorstürmend , dann , seit zwölf Wochen schon ,

in den Schützengräben ; wie Tiere in der Erde lebend , frierend

im Schauer der Novembernebel , die über die Felder zogen . Lebend

von zufälliger Mahlzeit und schwerem , dunstigem Schlafe in den

feuchten , lustlosen Unterständen , sechzehn Mann immer in einem

Raume , der auher den paarweis geschichteten Strohlagern nur einem

engbrüstigen Tische mit schmalen , kindlichen Bänken Platz bot .

Man trug alles willig . Deckte Schmutz auch den Leib mit schwarzer

Kruste , die Seele leuchtete um so reiner , strahlender . Aus dem un¬

gehemmten Bartwuchs , der die Gesichter zur Unkenntlichkeit behaarte ,

glühten die Augen in heiligem Feuer . Ernst und groh waren diese

Monate : Die sie im feindlichen Felde lebten , waren die Schirmer

des Vaterlandes , die opferfreudigen Kämpfer für die große Idee -

Schwer aber wurde die Pflicht , da nun das Jahr zur Rüste ging ,

da die Tage herannahten , die Erinnerungen trugen , schwere Er¬

innerungen , und Sehnsucht erweckten . Weihnachten nahte . — —

- — Und Weihnachten kam . Frommer Wahn berichtete , daß

jedem der treuen Wächter ein Bäumlein geleuchtet habe am heiligen

Christabend . Frommer Wahn ! Die Tapferen hielten die Wacht , in

die grauen Mäntel gehüllt , nach dem Feinde hinspähend . Keiner

heiligen Kerze Licht durfte hier in den vordersten Gräben dem Feinde

willkommenes Zeichen geben .

Schwarze Engländer lagen dieser deutschen Mannschaft gegen¬

über . Vereinzelte Schüsse fielen . Was wußten die Wilden vom Feste

der Herzen ? Unerwiderte Schüsse . — Aber Wache hielt Ausschau .

In einem der Mannschaftsräume des vordersten Grabens , den nur

kurze Durchgänge von den Schützenständen trennten , brannten an

einem mageren Däumchen aus künstlichem Grün kleine , kurzlebige

Wachskerzen . Die Leute , die für ein paar Stunden ausruhen durften ,

lagen auf ihren Strohmatten und qualmten , schweigend , aus den

kurzen Tabakspfeifen , die ihnen ihr hoher Feldherr , Deutschlands

Kronprinz , zum Feste gestiftet . Am Tische sah einer , dem noch kein

Bart gewachsen . Einer mit hoher Stirn unter schwarzem Wirrhaar

und grauen Augen von kindlichem Blicke . Der räusperte sich nie ,

wie die andern öfters taten . Er las in einem schwarzen Buche , und

bisweilen bewegten sich feine Lippen . Durch den Tabaksdunst ,

der die Luft verdickte , daß sie schier mit dem Messer geschnitten werden

konnte , kam plötzlich eine Reihe schwerer Worte : „ Wird keiner uns

heute ein Lied singen ? " —

Hinten , vom Strohlager her , fing einer an „ Stille Nacht , heilige

Nacht — " Aber es klang nicht recht . Keiner fiel ein in die Worte .

Da verebbte der Sang wieder . Keine Kehle war frei vor drückender

Sehnsucht . Schweigen summte in dem niedrigen Erdzimmer . Auf

einmal aber kamen vom Tische her feierliche Worte . Wer saß denn

dort ? Der stille , kleine Schullehrer wor ' s , der zerbrechliche Ruten¬

schwinger einer Görlitzer Volksschule . Er aber sagte mit schöner , tiefer

Stimme , die wundersames Pathos hob : „ Im Anfang war das Wort ,

und das Wort war bei Gott . Dasselbige war im Anfang bei Gott .

Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht , und ohne dasselbige ist nichts
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gemacht , was gemacht ist . In ihm war das Leben , und das Leben
war das Licht der Menschen . And das Licht scheinet in die Finsternis ,
und die Finsternisse haben cs nicht begriffen — "

Ganz still las der Soldat diese Worte , und als er eine Pause
machte , da hörte man , daß ' irgendwer weinte . Da schob er seinen
Kopf zurück , daß sich der fast eine Beule geholt hätte an der irdenen
Wand . Und dann kamen Verse über seine Lippen . Kaum einer , der
die hier hörte , konnte sich ihrer entsinnen aus all seinem Leben . Ein
Gedicht vom Arbeitsmann ,, dem nichts zu seinem Glücke fehle als
die — Zeit zum Glücke ;
-in Reiterlied dann ; _
md zur Erklärung die
Worte : Das hat einer
gedichtet , der anno
Siebzig mit dabei war .
Liliencron hieß der
Dichter . Und dann ein
Preislied für dieFahne .
Der dies geschrieben,
war als Freiwilliger
mit ins Feld gezogen ,
der Zweiundfünfzig -
jährige . Schließlich fand
der junge Lehrer neue
Verse . Die erzählten
ganz still von Ver¬
gangenem , von einem
Weihnachtsabend in
der Heimat ; von denen
auch , die heute allein
unter dem Tannen¬
baume sitzen müßten ,
von den Müttern und
Frauen und Bräuten .

Dann war es plötz¬
lich Zeit zum Aufbruch
für den jungen Poeten .
Er mußte auf Wache .
And als ec ging , sagte
einer seiner Kame¬
raden : „ Nu ha ' mm wir
vvch unsa Christkinde!
gehabt ." -

Weihnachtsabend .
— Tausend Stern¬
blumen waren am
Himmel erblüht . Mil¬
der hauchte der Wind
in dieser Nacht .

Der junge schlesische
Lehrer mit der hohen ,
von schwarzem Haare
umschatteten Stirn
stand an der Brustwehr
seines Postens und
spähte durch das Ge¬
wehrloch der Panze¬
rung zum Feinde hin¬
über . Lin dunkles Gewirr unverständlicher Stimmen wurde dem reger
Achthabenden gewahr . Als gerade eine Leuchtkugel aufstieg und eine
Welle Licht über die eigene Stellung warf , pfiffen ein paar Kugeln
und klatschten unschädlich gegen die Eisenwchr . Der deutsche Soldat
duckte sich , bald aber stand er wieder . Er sann durch die Nacht : Weih¬
nachtsabende der vergangenen Jahre . — Der letzte im Kreise der
eigenen Familie , im eigenen Heim . Und heute — „ Wache halt ' ich
für Deutschland , " kam ' s ihm in den Sinn . „ Halt ' Wach ' vor meinem
eigenen Glück . " Ein warmes Gefühl wuchs in ihm hoch . Groß und
froh stimmte ihn das Bewußtsein seines erhöhten Daseinszweckes .
Der Verse gedachte er auch , mit denen er vorhin seine Kameraden

Aaxitän Faul Ronig ,
Führer des zum zweiten Male glücklich keimgekehrten D ndelsunterseebooles „ Deutschland " .

erbaut , all die einfachen Menschen aus Arbeitcrhaus und Diencr -
wohnung . Und in des Sinnes ganzer Heiligkeit erstand das Bewußt¬
sein : Deutschland in ihm . — Als er abgelöst worden war , ver¬
zichtete er darauf , sich alsbald wieder in seinen Unterstand zu verkriechen ,
und blieb noch ein wenig im Freien . O , dieser reine , stille Himmel !
Wie kindhaft glücklich stimmte der Frieden dieser Nacht . Waren das
Schüsse , die bisweilen durch die Luft pfiffen ? Nein , Äste brachen im
Walde — „ Weißt du , wieviel Sternlein stehen — " Wie er noch sann ,
fühlte er das Nahen einer Gestalt , und als er ausblickte , nahm er

Haltung . Es war der
Leutnant seines Zuges ,
ein junger , ganz junger
Leutnant , der eben erst
die Kadettenjahre über¬
wunden hatte . Neun¬
zehn , kaum älter . Und
blond . Er war sehr
beliebt bei seinen Leu¬
ten . Denn ergab sich den
älteren Untergebenen
gegenüber bescheiden
und freundlich .

„ Ich Hab Ihnen
vorhin so gern zugehört ,
Walther , " sagte er leise .
„ Ich will Ihnen die
Hand drücken . Was
waren das für schöne
Verse ! Die würd ' ich
gern gedruckt sehen . —
Sie müssen wissen , ich
lieb ' schöne Gedichte .
Manche , die Sie vor¬
trugen , kannt ' ich : na¬
mentlich die kraftvollen
Dichtungen von Lilien¬
cron . Aber die letzten ? "

Der Lehrer sagt «
leis : „ Die sind nicht
gedruckt — die sind
von mir selber — "

„ Sie sind ein Dich¬
ter ? — Kommen Sie ,
gehen wir ein paar
Schritt . — Geben Sie
mir , bitte , mal die
Hand . — Sie sind gewiß
sehr stolz . — O , Sie
können froh sein , daß
Sie ein Dichter sind . "

Den kleinen Leut¬
nant überwältigte das
Gefühl . Er schwieg
unbeholfen . Später
begann er wieder :

„ Man trägt alles
leichter , glaub ' ich , wenn
man darüber reden

kann . Ich lese viel Goethe . - Wissen Sie , der konnte sich jedes Leid
einfach von der Seele dichten , und alsdann war er ' s los — "

Lange gingen sic nebeneinander hin und her . Der Leutnant
wollte bisweilen von neuem mit dein Worte anheben , aber die Rede
zerbrach ihm » » gesprochen . Schließlich blieb er stehen und sah dem
andern ins Gesicht . And dann sagte ec im unhemmbarcn Ausbruch
des Gefühls : „ Ich Hab ' ein schlesisches Mädel so wahnsinnig lieb — "

Dann drückte er dem Dichter die Hand und ging schnell von dannen .
Wie diese Nacht lau und friedlich war . Der Einsame hörte jetzt

Glockenläuten sogar : Die W . . machtsglocken vom Kirchdorse , weit ,
weit hinter der einsamen Wacht !



Lwel wellmacliten

ast alle Lichter waren schon niedergebrannt . Und auch die
Gaben des Tisches , die in zufälligem Durcheinander unter

- dein Christbamne hernmlagen , bewiesen , daß sich die Weih¬
nachtsfeier nun schon in jenem vorgerückten Stadium befand , in dem
die Wogen der Festesfreude langsamer , besonnener weitergleiten .

Helmut Manns und Rikarda Rothenburg standen Hand in Hand
im Wohnzimmer der verwitweten Frau Bankdirektor Helene Rothen¬
burg . Das Band verstehensvollen Schweigens lag zwischen ihnen .

Knisternd brannte am Baume das letzte Wachslicht nieder .
Tannendust wob durch das Zimmer . -

Im Salon saß inzwischen der Stadtrat Joachim Manns , der
trotz seiner 55 Jahre noch immer einen Huschelkvpf dunkler Locken
und ein paar junge , lebensprühende Augen hatte , der Hausherrin
gegenüber . Eben hatte er von neuem das Glas seiner Partnerin und
das eigene mit dem leichtspritzigeu Rothenburger Hausmvscl gefüllt .

Nun erhob er den Römer : „ Aus Ihr Wohl , gnädige Frau !"

Vonau - Übergang Mackensens bei Svistov : Vau - er Pontonbrücke für den Einmarsch - er Truppen in Rumänien .
Phot . m . z . L j .

Leicht streichelte Helmut den blonden Scheitel seiner Braut .
„ Ich kann es noch gar nicht glauben — Rikarda - das Glück — "
„ Du Lieber — Guter — "
„ Weißt du , Rikarda , es ist doch eigentlich seltsain und nngewohnt -

fremd , daß nur hier ganz allein beieinanderstehen und uns liebkosen -
und doch ist alles so selbstverständlich, als wäre es nie anders gewesen ,
inir ist , als wären wir nie allein gewesen . Es muß doch unsagbar
traurig sein , wenn Liebe nicht Liebe findet . "

„ Du treuer , bester Mann ! Ich glaube , ich könnte nicht mehr
leben - - ohne dich . "

„ Weißt du , " fuhr Helmut fort , „ ich hatte schon ernsthaft gefürchtet ,
daß deine Mutter dich mir nicht geben würde . "

„ Im Gegenteil : wenn du wüßtest , wie sie sich gefreut hat ,
als ich ihr sagte - - dasmituns — , siewar direkt geheimnisvoll in ihrer
Freude : „ Greif zu , Kind , " sagte sie , „ wie glücklich diese Fügung ist ,
wirst du niemals ermessen können . " Na , ich Hab ' doch zugegrifsen —
nicht , Helmut ? "

„ Ach , du mein süßes Mädel — du mein Glück . "

„ Auf das Wohl unserer Kinder ! " antwortete Frau Helene .
Und damit war wieder eine kleine Gesprächspanse ansgefüllt .

Es ließ sich nicht leugnen : Etwas Ungesprochenes lag zwischen den
beiden alten Herrschaften , etwas , das den ganzen Abend über schon
auf die Stimmung gedrückt hatte . Solange das junge Brautpaar im
Zimmer war , hatte cs sich überwinden lassen . Nun aber drängte es
mit elementarer Gewalt .

„ Helene , " begann der Stadtrnt , „ glauben Sie an eine Fügung ? "
Verwirrt blickte die rundliche Frau zu Boden .
„ Nicht ? Nun , sieht es denn wie ein Zufall aus , daß sich gerade un¬

sere Kinder gefunden haben ? Wir haben doch sicherlich nichts getan , ein
derartiges Verhältnis zu begünstigen . Oder — verzeihen Sie — doch ? "

„ Was glauben Sie von mir , Herr Ttadtrat ! ? "
Der trommelte nervös mit den Fingern ans der Mahagonitisch -

platte . Frau Helene fuhr fort : „ Heutzutage hat man es nickt so
eilig , seine Kinder zu vcrheirareu — heutzutage , nicht . Glauben Sie
mir : Als meine Tochter vorgestern zu mir kapr und mir eröffnet »' , daß
sie Helmut liebe , und daß der Sohn Joachim Manns ' um ihre Hand



angehaltcn habe , da stieg in mir zuerst ein Verwundern auf , solch ein

wehmütiges Verwundern — ich hatte mich niemals an den Gedanken

gewöhne » können , Mutter einer erwachsenen Tochter zu sein —

Rikarda war stets — unser Baby geblieben — und nun sollte ich

bei meiner kleinen Tochter an — Leidenschaften glauben ? "

Etwas allzu sachlich fiel - Manns ihr ins Wort : „ Sie waren , als

Sie heirateten ,' achtzehn Jahre . — ? "

Helene Rothenburg errötete unter dem Lächeln ihres Partners :

„ Ja — doch auch meine Mutter wollte damals nicht glauben , daß

ihr Kind schon Eigenes , Großes fühlen könnte — ich glaube , das

gehört so zu den Müttern , dieses Verwundern , wenn sie sehen , daß ihr

Kind , ohne daß sie es merkten , aufgehört hat — Kind zu sein . "

„ Frau Helene , " begann der Stadtrat von neuem , und seine

Stimme klang merkwürdig bewegt , „ glauben Sie mir , ich hätte es

die Hand der vielumworbenen Lene Reimann bat und erfuhr , daß sich

das junge Fräulein eine halbe Stunde vorher mit Herrn Bankier Rothen¬

burg verlobt habe .

„ Genug , Joachim . Hör ' auf . Du quälst mich . "

Der Stadtrat fuhr unbeirrt fort . Der leis ironische Ton seiner

Stimme wich allmählich . Und was Joachim Manns nun sprach ,

war neu erwachtes Leid . „ Und warum hatte Helene Reimann ge¬

duldet , daß der junge Manns ihr Wochen - , monatelang von Liebe

sprach ? Warum las sie seine inbrünstigen Verse stets mit dem lächelnden

Erröten , in den , sich Erfüllung und Gewährung ankündigten ? "

„ Kannst du es nicht verstehen , daß es einem jungen Mädchen

schmeichelte , von einem Manne umworben zu werden , von dessen

erstem Novellenbande alle Zeitungen des Lobes voll waren ? Daß

sie sich seine Huldigungen gefallen ließ , ohne an tiefere Folgen zu

j - rofassor L « ge ,i Dücker ,
hervorragender Landschaftsmaler , Professor an - er Kgl . Kunstakademie Düsseldorf , -s- im Mter von 75 Jahren

nie geahnt , daß wir beide uns einmal hier gcgenübersitzcu würden

— das alles scheint mir wie eine Farce des Schicksals . Ich wußte

gar nicht , daß sich Helmut und Rikarda näher kannten : man kann

sagen , was man will , es muß eine Vorsehung über uns walten .

Denken Sie noch an den letzten Weihnachtsabend , den nur mit¬

einander verlebt haben ? "

„ Lassen wir die Vergangenheit begraben sein . All das ist so

leidvoll , so grausam — "

„ Nein , Helene , das muß noch einmal auferstehen , ehe es für

immer vergessen ist . Etwas muß zwischen uns gesagt werden .

Ein Letztes . Ehe wir unfern Kindern ein Glück bauen können , müssen

wir mit uns Alten fertig werden . Das sind wir den Kindern schuldig . "

Helene Rothenburg zitterte bei den Worten ihres Gegenübers .

Manns sprach weiter : „ Ist es nicht sonderbar , wie ruhig wir heute

über Dinge reden können , die uns — mir zweifellos — einmal das

Leben bedeuteten — damals , an jenem Weihnachtsabend vor 52

Jahren — an dem der neugebackene Referendar Joachim Manns uni

denken ? Und dann — mein Pater stand vor dem Bankerott — er

beschwor mich , Karl Rothenburg nicht zurückzuweisen . Meine Ver¬

heiratung bewahrte meine Familie vor dem Ruin . "

Ganz leise klangen die Worte des Stadtrats : „ Erlaube mir

eine Frage , Helene : Warst du glücklich mit deinem Manne ? "

Frau Helene zitterte , während sie antwortete : „ Die erste Zeit

wohl — aber später — ich habe dich doch vielleicht tiefer geliebt ,

als ich mir eiugestehen wollte — oft habe ich an dich gedacht . „ Unter

Tränen faßte sie die Hand des Mannes , der neben ihr saß .

„ Du armer — armer — Mau » ! Man ist oft so grausam , wenn

man jung ist . Aber glaube mir , glücklich war auch ich nicht . Und —

so sind wir nun beide alt geworden !"

„ Ja , Helene . Unser Glück - das sitzt da drinnen unter dem

Tannenbaum und denkt an die Zukunst . "

„ So erfüllt sich unser Schicksal doch noch , Joachim . Komm !"

Und Frau Rothenburg reichte dem Vater ihres Schwiegersohnes

die Hand . Dann gingen beide zu ihren Kindern .
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