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Humoreske von Reinhold Ortmann .

ch war siebenundzwanzig Jahre alt geworden und hatte eben
das Glück gehabt , eine sehr wohlhabende Tante zu beerben .
Während sich bis dahin eigentlich kein Mensch um meine

Herzensangelegenheiten und uni mein künftiges Lebensglück ge¬
kümmert hatte , tauchten jetzt plötzlich von allen Seiten liebreiche
Seelen auf , die mir durchaus dazu verhelfen wollten , an der Seite
eines reizenden , jungen Weibchens einer der beneidenswertesten
Sterblichen zu werden . Ich gestehe , daß ich selber dazu nicht übel
Lust verspürte und bei der mir leider angeborenen Schüchternheit
und Unbcholfenheit in der Tat wenig Hoffnung hegte , durch eigene
Unternehmungslust an das lockende Ziel zu gelangen . Mein bisheriges
Leben war nicht danach angetan gewesen , einen Salonlöwen und
Herzensstürmer aus mir zu machen . All mein Bestreben war daraus
gerichtet , jedem nur etwas Angenehmes zu sagen , und von dem
schonen Geschlecht , das ich noch so gut wie gar nicht kannte , hatte ich
die denkbar höchste Meinung .

Unter solchen Umständen war i h begrcifliherweise sehr geneigt ,
einer der erwähnten liebreichen Seelen die Mühe der ersten Auswahl
zu überlassen , und ich fühlte glich einem Berliner Vetter dritten
Grades auf das innigste verpflichtet , als er mir eines Tages brieflich
mitteilte , es sei ihm durch den glücklichsten Zufall von der Welt ge¬
lungen , gerade das Richtige für mich zu finden . Es handelte sich um
die achtzehnjährige Schwester eines Geschäftsfreundes , ein bezauberndes
junges Mädchen mit einer geradezu erdrückenden Fülle von Vorzügen ,
nach Anlage und Erziehung wie für mich ges l affen . Aus eine große
Mitgift zwar dürfe ich nicht rechnen , aber ich sei ja in der glücklichen
Lage , um des edlen Kernes willen auf die goldene Schale zu ver¬
zichten . Die Familie lebe in den angenehmsten Verhältnissen . Er¬
hübe in meinem Interesse schon ein wenig sondiert lind glaube mir
eine freundliche Aufnahme versprechen zu dürfen , obwohl man
begreiflicherweise sehr wühlerisch sei und nicht etwa daran denke , ein
so seltenes Kleinod dem ersten besten anzuvertrauen .

Man kann sich denken , wie mir ans eine solche Schilderung hin
der Mund wässerte . Es wurden noch ein paar weitere Briefe ge¬
wechselt ; dann fuhr ich zur Brautschau nach Berlin . Die Präliminarien
waren in der Weise geregelt worden , daß ich zunä .t st eine „ zufällige "
Begegnung mit dem Bruder meiner Zukünftigen haben und dann
von ihm zu einem Mittagessen eingeladen werden sollte , bei dem
dann auch Fräulein Gerda mit ihrer Mama erscheinen würde .

„ Alles übrige , " sagte mir mein liebreicher Vetter , „ wird dann
ganz von deiner Geschicklichkeit abhängen , dich bei der jungen Dame
wie bei ihren Angehörigen in das günstigste Licht zu setzen . "

Ich erwiderte etwas beklommen , daß ich zu meiner Geschicklichkeit
in diesen Dingen nicht eben allzu großes Vertrauen hätte : aber er
beruhigte mich lächelnd .

„ Ein paar Artigkeiten , namentlich für die Damen , wirst du doch
wohl aufbringen könne » . Und um ihnen für geistreich und unterhaltend
zu gelten , hast du schließlich nichts weiter nötig , als hier und da eine
boshafte Bemerkung über andere zu machen . Das ist unter Umstanden
noch wirksamer als eine Schmeichelei . "

Das Rezept wollte mir zwar nicht über die Maßen gefallen ,
aber ich hatte ein so schrankenloses Vertrauen zu der Wcltgewandtheit
und Menschenkenntnis meines Vetters , daß ich mir doch vornahm ,
wenigstens im Notfälle davon nach besten Kräften Gebrauch zu machen .
Die zufällige Begegnung mit dem Geschäftsfreunde , einem sehr
angenehmen und eleganten Herrn Roggcnbaum , fand wie verabredet
in einer Weinstube statt , nahm einen durchaus erfreulichen Verlauf
und endete bannt , daß er 'mich bat , am nächsten Mittag einen Löffel
Suppe bei ihm zu essen . Leider war mein Vetter durch unvermutete
geschäftliche Abmachungen verhindert , mich zu begleiten , und er konnte

mir nicht einmal den ersten Abend widmen . Aber er hatte die Lie¬
benswürdigkeit gehabt , mir ein Billett für die Oper zu besorgen , und
da ich durch derartige künstlerische Genüsse noch nicht allzusehr ver¬
wöhnt war , unterhielt ich mich ausgezeichnet — abgesehen von einigen
kleinen Verdrießlichkeiten , die meine Nachbarschaft mir bereitete .

Die Einladung für den nächsten Mittag lautete auf drei Uhr .
Weil man mich aber in meiner Kindheit strenge zur Pünktlichkeit
erzogen hatte , hielt ich es für besser , schon eine Viertelstunde früher
zur Stelle zu sein . Das Dienstmädchen empfing mich mit einem —
wie mir scheinen wollte — etivas verwunderten Gesicht und führte
mich in den sehr hübsch eingerichteten Salon mit dem Bemerken , die
Herrschaften würden jedenfalls gleich kommen . Nichtsdestoweniger
blieb ich volle fünfzehn Minuten allein , und als dann endlich Herr
Roggenbaum in tadellosem Gescllschaftsanzuge erschien , erschöpfte er
sich in Entschuldigungen , daß seine Gattin , durch Hausfrauenpflichten
in Anspruch genommen , sich bei der Toilette etwas verspätet habe .

„ Außerdem , " fügte er mit einer » kleinen Lächeln hinzu , „ hatten
wir Sie ja auch , offen gestanden , so früh nicht erwartet . "

„ Mein Gott , " sagte ich erschrocken , „ ich hatte mich also verhört ,
als ich glaubte , auf drei Uhr eingeladen zu sein ? "

„ Nein , durchaus nicht . Aber man pflegt in Berlin immer erst
eine Stunde später zu erscheinen , als man eingxladen ist . Aber das
macht ja nichts . Meine Frau fand es sogar sehr nett , daß Sie es so
eilig hatten . "

Zehn Minuten später erschien Frau Rvggenbaum , eine recht
hübsche Dame von ungefähr fünfundzwanzig Jahren . Sie lächelte
mich äußerst liebenswürdig an und gab ihrer Freude , mich kennen
zu lernen , den lebhaftesten Ausdruck . Solange sie pch nur nach mir
und meinen Lcbensgewohnheiten erkundigte , unterhielte » wir uns
sehr gut . Dann aber kam das Gespräch etwas ins Stocken , und ich
sagte mir , daß es wohl an der Zeit sei , von etivas anderem zu reden .

„ Sie sprechen einen so allerliebsten Dialekt , gnädige Frau ,"
sagte ich , „ wahrscheinlich sind Sie aus Frankfurt am Main ? "

„ Nein , " lächelte sie , „ meine Wiege stand in Bruchsal . "
„ Ah , " machte ich interessiert . „ Ich lernte auch mal einen Herrn

aus Bruchsal kennen — ein ulkiges altes Haus . Er hielt sich drei Tage
in unserer Stadt aus , und ich habe nie einen Menschen gesehen , der
soviel trinken konnte . Wie ein Loch , kann ich Ihnen sagen , lind von den
Tollheiten , die er sonst anstellte , kann man in Dameugesellschaften
gar nicht reden . Nachher hörte ich , daß der arme Kerl zu Hause einen
wahren Drachen von einer Tochter habe , die ihn sehr kurz halte und
ihm das Haus zur Hölle mache . Darum schlug er dann aus der Reise
so über die Stränge . Vielleicht haben ihn gnädige Fra » gekannt .
Er hieß Brökelmau » , und seine Tochter führte , wenn ich mich recht
besinne , den schönen Namen Irmgard . Irmgard Brökelmann —
sehr drollig , nicht wahr ? "

Ich lachte aus Leibeskräften ; Herr Roggcnbaum aber faßte
mich am Arm und sagte hastig : „ Darf ich Ihnen vielleicht ctwas
zeigen ? Ich habe da im Nebenzimmer ein paar hübsche Bilder . "

Sobald wir aus dem Salon heraus waren , raunte er 'mir zu :
„ Was Sie da von dem guten Brökelmann erzählt haben , hat
vollkommen seine Nichtigkeit : aber es ist vielleicht besser , das Thema
nicht weiter zu berühre » . Es ist nämlich mein Schwiegervater , und
seine Tochter Irmgard ist meine liebe Frau . "

Ich hatte den sehnlichen Wunsch , daß der Boden sich unter meinen
Füßen auftuu und mich verschlingen möge . Da er es aber nicht tat ,
und da doch etwas geschehen mußte , um das Unglück wieder gut
zu machen , eilte ich spornstreichs in den Salon zurück und trat mit
erheuchelter Unbefangenheit auf die etivas säuerlich dreinschauendc
Frau Rvggenbaum zu :



„ Erlaube » Sie nur eine kleine Richtigstellung , gnädige Frau . Ich Halste des künstlerischen Genusses gebracht . Und ich mußte im stillen

habe ein so elendes Namengedächtnis . Der Herr , von dem ich eben den Unglücklichen bedauern , dein es mal beschicken sein wird , diese

erzählte , hieß natürlich nicht Brökelmann , sondern Huber , und seine srüh verdorbene Modepuppe zur Frau zu kriegen . Ich für meine

Tochter führte den Taufnamen Therese . Ich weiß gar nicht , wie mir Person hätte sie übrigens schon wegen der Mutter nicht genommen ,

die Verwechslung passieren konnte . " der sie sicherlich mal sehr ähnlich werden wird . Eine solche Schwieger -

„ Nun , es freut mich jedenfalls , das es eine Verwechslung war , " mania — brr ! — Ein Scheusal , sage ich Ihnen !"

erwiderte die Dame . „ Übrigens - um von etwas anderem zu reden Gemäß dem Rezept meines liebreichen Vetters hätte ich

— hat mein Mann Ihnen das Porträt meiner Schwester gezeigt ? " sicherlich noch eine Menge weiterer Bosheiten losgelassen ; aber in

„ Nein . Aber es würde mich außerordentlich interessieren . " diesem Augenblick össnete sich die Tür , Herr Roggenbaum rief : „ Ah

Das Porträt wurde herbeigeholt und versetzte mich in einen da sind ja endlich , die liebe Mama und unsere kleine Gerda ! " Und

Wahren Rausch des Entzückens . So lieb und unschuldsvoll hatte ich erhob mich , um die Damen zu begrüßen . Aber im nächsten Augenblick

ich mir » reine Zukünftige selbst in den ausschweifendsten Träumen wurde es mir schwarz vor den Augen . Die liebe Mama und die

nicht vorzustellen gewagt . kleine Gerda waren ja meine Nachbarinnen von gestern in leibhaftiger

In der Dreherei - er Lazarettwerkstätten zu Bochum : Lin tiriegsverlehter bei - er Herstellung von lü - om - Granatcn mittels Prothese
phol . NcrWIU . -Ges ,

„ Das ist ein junges Mädchen , wie ich mir immer gewünscht

habe , eines kennen zu lernen Diese süßen , ahnungslosen Augen

— dieser liebreizende , kinderhafte Mund — und diese einfache

Schneckenfrisur ! Nichts Gemachtes und Geziertes — keine unan¬

genehme Frühreife — keine Koketterie und Gefallsucht ! — Be¬

zaubernd — wirklich bezaubernd ! Jetzt kann nch Ihnen ja offen ge¬

stehen , daß mich der gestrige Abend ein bißchen ängstlich gemacht

hatte ! Ich war nämlich in der Oper — mein Vetter hatte mir ein

Billett besorgt — und da hatte ich das Mißgeschick , neben einer jungen

Dame zu sitzen , wie sie ja wohl hier in Berlin die Regel bildet . Sie

erinnerte sogar in ihrem Aussehen ein bißchen an Ihre holde

Schwägerin , gnädige Frau . Doch welch ein Unterschied ! Aufge¬

donnert und zurechtgemacht , daß ich immer ein Bedürfnis fühlte ,

ihr die dicke Schminke von den Wangen zu wischen . Und dieses Augen¬

spiel — diese Geziertheit in jedem Wort , das sie mit ihrer Be¬

gleiterin wechselte ! Der Arger über dies Geschöpf hat mich um die

Person , und zu allem Überflüsse mußte die Matrone auch noch sagen :

„ Ach wie reizend ! Sind Sie nicht der Herr , der gestern in der

Oper neben uns gesessen hat ? "

„ Nein , durchaus nicht , " stotterte ich , „ das muß ein Irrtum

sein — eine Verwechslung — ich habe ein so schlechtes Gedächtnis

— das heißt — ich meine — Herrgott , da fällt mir eben ein , daß ich

ja eigentlich eine , andere Verabredung hatte — etwas ungeheuer

Wichtiges . Es handelt sich um zehntausend — nein , um fünfzig¬

tausend Mark . Sie müssen mich wirklich entschuldigen , meine Herr¬

schaften — es tut mir sehr leid — aber vielleicht ein andermal —

wenn ich wieder nach Berlin komme — — "

Herr und Frau Roggenbaum machten keinen Versuch , mich

zu Hallen , und der Hausherr verzichtete sogar darauf , mich hinaus

zu begleiten .

Eine Stukkde später saß ich auf der Bahn . Und dies war die

erste und die letzte Brautschau meines Lebens .
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Übersichtskarte über Las Türkische Neich mit Nachbarländern » kr die lZagdadbahn und deren Nnschlutzstrecken aut dem valkan .
Die Karte veranschaulicht die unschätzbare strategische und wirtschaftliche Bedeutung der Bagdadbahn für die Mittelmächte und ihre Verbündete » Bei Aleppo , nach der Durchfahrt durch den berühmten Bagdschetunnel , teilt sich die Bahnstrecke : Der eine Schienenstrang läuft an der Küste entlang .

Der lVeg der neuen ,^ alkanzüge " ist von Belgrad aus durch Serbien und Mazedonien bis Konstantinopel zu verfolgen . Gleichzeitig ist ersichtlich aber immer in einer den feindlichen Schiffsgeschutzen unerreichbaren Entfernung von ihr , über Damaskus nach Medina und ist von großer strategischer

weshalb eine Unterstützung Serbiens seitens des Vierverbandes von der Adria aus unmöglich war , da Bahnverbindungen durch Albanien mit dn Bedeutung für Ägypten ; der andere Zweig , zum Teil noch unvollendet (von Ras el Ain bis Samara ) , reicht heute bis Bagdad und ist im Bau
Adria völlig fehlen . Die Bagdadbahn nimmt ihren iveg von Konstantinopel durch Kleinasien und erreicht , nachdem sie als Ausläufer die Anatolisch über Kerbela bis Basra (am persischen Golf ) . Die Karte gibt gleichzeitig einen guten Überblick über die Lage in Armenien , am Suezkanal und an

Bahn und die jetzt bis Angora vollendete Bahn nach Armenien entsandt hat , am Golf von Alexandrette ihre größte Annäherung an das llletti der ebenfalls bedrohten kvestgrenze Ägyptens , wo die Engländer bereits zahlreiche Gefechte mit Senufsen und Arabern zu bestehen halten .
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Der Hafen von Korfu mit der albanischen Küste im Hintergründe .

Korfu , die nördlichste der Ionischen Inseln , das alte Lorcyra , liegt am Eingang vom Ionische » in das Adriatische Meer , der Küste Albaniens

vorgelagert . Die Insel bat reichen Vl - und Weinbau ; die gleichnamige Hauptstadt zählt etwa . Zoooo Einwohner . Kaiserin Elisabeth von

Vsterreich erbaute auf Korfu das Schloß Achilleion , das vor einigen Jahre » in den Besitz des Deutschen Kaisers überging und jetzt , nach der

völkerrechtswidrigen Besetzung der Insel durch die Franzosen , als Hospital für die Reste des serbischen Heeres dienen muß .

Di « ÜLÜg « . v « r> kritL »luiler .
ls ich auf dem Berner Bahnhof zuin Wagenfenster hinaussah ,

fing ich ein verwehtes Gespräch auf :

„ Heute nacht sollen sie sich zum ersten Male kreuzen . "

„ Ja , sie müssen jetzt schon in Konstanz und in Lyon abgefahren

sein . "

„ Dann werden sie zwischen Bern und Lausanne aneinander

vorüberkommen — übrigens sollen ihnen die beiden Gesandten in

Bern entgegengefahren sein . "

„ Hm , wie eigen muß das sein — hunderttausend Züge begegnen

sich im Jahr , aber keine zwei mit solcher — solcher Fracht — ein

Rasseln und ein eilender Husch , ein Lichtgefliinmer , ein ersterbend
Rollen — "

„ Stellen Sie sich einmal vor , sie kämen draußen nicht aneinander
vorbei . "

„ Sondern ? "

„ Sondern blieben beieinander stehen — " . Rrrr , zog unser Zug

an . Die Sprechenden auf dem Bahnsteig ebbten von meinem Wagen¬

fenster rückwärts und versanken . Aber ihr Gespräch flog meinem

Zuge nach .

In mein Abteil war es schnell . hereingeschlüpft . Mir gegenüber

saß es auf dem Eckplatz und schaute mich mit dunklen Augen an : „ Was

bin ich — was bedeute ich — wer begegnet sich in dieser Nacht — he

du , sag an ! "

Da schlug ich das Abendblatt auf . Aus den letzten Telegrammen

sprang es mir entgegen :

„ Zwischen Deutschland und Frankreich ist wegen des Austausches

felddienstuntauglicher Kriegsgefangener ein Abkommen getroffen

worden . Die Züge mit den Ausgetauschten werden durch die Schweiz

fahren — "

Weiter kam ich nicht . Eine Helle Knabenstimme schlug mir das

Zeitungsblatt aus der Hand :

„ Mutter , Mutter , schau mal , schau doch !"

„ Was ist , mein Junge ? "

„ Die Berge , Mutter , die Berge !" Die Knabenhand zeigte in

^ die beginnende Abenddämmerung hinaus . Seiner Mutter Augen zog
es niit . Auch die » reinigen . Dort drüben zog das Hochgebirge herauf .

Die Berner Alpen neigten sich vorm Schlafengehen . „ Gute Nacht , "

sagte der Mönch . „ Auf morgen wieder , " sagte der Eiger . „ Schlaf

gut " , sagte die Jungfrau und zog die weiße Schneedecke hoch über

ihre ewigen Schultern . Tiefer Friede senkte sich herab .

Aber da war es plötzlich , daß die weiße Schneedecke rot anlief ,

zart erst , dann dunkler , dunkler . — Die Lippen der fremden Frau

hatten sich unbewußt vorgeschoben . So wölbte sich der U - Laut in

dem Worte Blut . Aber hörbar ward das Wort nicht . Nur stumm

hatten es die Lippen geformt . Dann schlossen sie sich wieder . Die

Augen sprachen weiter . Qual sprach daraus . Jetzt erst sah ich , daß die

Frau Trauer hatte .

lind ich hatte , einen jener hellsichtigen Augenblicke , wo man

alles weiß , ohne zu fragen . Wo ich wußte , daß der Liebste dieser

Frau im Krieg , gefallen war , und daß es sie im tiefsten Schmerz

hinaustricb in die Weite , irgend wohin zu Freunden , Verwandten ,

zum Vergessen .

Aber solchen Dingen kann man nicht entfliehen . Vom Schwarz

ini Flachland flieht man ins Gebirge , und schon hockt der Gram auf

allen Gipfeln , grau und grämlich .

„ Die Glut ist auf den Eiger übergesprungen , " sagte ich . Die

schwarze Frau nickte . Das Kind schaute mich zutraulich an . ' . Und

dann sahen wir alle , wie der wunderbare Alpenpurpur auch , dem

Mönch in seine weißen Marmorschläfen schoß . Es war von einer

schmerzüberwindenden , unwirklichen Schönheit . Träumt man ,

wacht man ?

Die Nacht kam . In unserm Abteil woben sich stille Gespräche ,

Gespräche mit langen Zwischenräumen . Unregelmäßig flog der Rede

Webeschifflein hin und her . Bon vielen Dingen sprachen wir , nur

nicht vom Krieg .

Und doch war unser Sinn voll davon . . An ihm redeten wir

vorbei . Dafür regierte er in den Pausen und knüpfte stumme

dunkle Blumen in den Teppich unserer Rede .

Das Kind war eingeschlafen . Ich schaute auf die Uhr . Mitter¬

nacht vorbei .

Die schwarze Frau lehnte ihren Kopf hintenüber , um dem

Schlaf ins volle Angesicht zu sehen . Ich wollte es auch tun , da hielt

der Zug .

Es war eine kleine Station . Im Fahrplan ging der gedruckte

Zugstrich ohne Unterbrechung durch . Dennoch hielt der Zug und hielt .

Worte draußen :
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„ Es hilft alles nichts — eine Stunde wird es wohl dauern , bis
die Weiche wiederhergestellt ist . "

„ Das wäre für diesen Zug nicht schlimm , aber bedenken Sie die

beiden Austauschzüge , die heute zum erstenmal . . . . "

Wir stiegen ans . Wir gingen über verregnete Gleise . Trübselig
glitzerten die Schienen im Scheine der paar Stationslampen . Wir

saßen schlaftrunken auf den dünnen Stühlen des kleinen Warte¬

saales . Es war kalt .

Trotzdem war die fremde Frau auf ihrem Stuhl eingenickt .

Ihres Kindes Köpflein lag in ihrem Schoß . Ich versuchte die

Abendzeitung zu lesen . Irgendwas . „ Zwischen Deutschland und

Frankreich ist wegen des Austausches . . . . " stand cs wieder da . Ja ,

ja , das hatte ich schon gelesen . Ich wendete das Blatt einmal , zwei¬

mal , ließ es sinken , nahm es wieder auf . „ Zwischen Deutschland und

Frankreich ist wegen des Austausches _ " Schon gut , lchon gut , ich

will was anderes lesen . Hastig blätterte ich , faltete ich , schlug wieder

auf : „ Zwischen Deutschland und Frankreich ist wegen des Aus -

tauiches _ "

Zum Donner , war das Blatt verhext ? Aber da erkannte

ich , daß ich beinahe eingeschlafen war , daß ich das Blatt gar nicht las ,

daß es umgekehrt war : das Blatt las mich . . . . wegen des Aus¬

tausches fclddienstuntauglicher Kriegsgefangener ein Abkommen

getroffen worden . Die Austauschzüge werden durch die Schweiz _

Draußen wurde ein fernes Rollen hörbar . Aufgeregte Stimmen

schollen durcheinander . Ich schaute schnell auf die Frau und ihr Kind .

Sie schliefen . Leise ging ich hinaus .

Ein Zug war «ungefähren . Seine Sirenenlichter zitterten noch ein

wenig über den : Kies , dann standen sie still wie angcnagelt . Die

Maschine fauchte mit unterdrückter Ungeduld in die Bergnacht hinein .

Menschenhände streckten sich prüfend aus den Wagen ins Freie . Ja ,

der Regen hatte aufgehört .

Von der Ortschaft her kamen flüsternde Frauen mit Kannen

und Körbchen . Was wellten sie ? Rote Kreuze schimmerten von
weißen Armbinden .

„ Danke , Mademoiselle , Sie sind — Sie sind - "

„ Recht so , ich habe wahrhaftig Hunger , herzlichen Dank - "

Dunkle Käppi in den Fensterrahmen . Flatternde Mäntel auf den

Wagentreppen .

„ Ah , hier ist Aufenthalt - ja , ja , es tztmert l .

Ein Mantel wehte bei mir vorüber . Er hing locker über e , ,—

Schulter , die andere Schulter war unbedeckt . Ich suchte nach dem

Arm . Der fehlte .

Hinter ihm stampfte ein anderer über den Kies . So ungleich

waren diese Tritte . Jetzt fiel ein Lichtstreif auf das eine

Bein . Wo war das andere ? Es kan « nicht . Nur ein Stecken stelzte

nach und eine Krücke :

„ O Monsieur , dieser Aufenthalt ist ein Unglück — nun dauert ' s

noch eine Stunde länger bis heim - "

„ O Monsieur , Frankreich , mein Frankreich !"

Auf einmal fröhliche Stimmen , Lachen dazwischen :

„ O Monsieur , wie sind wir glücklich — nicht wahr , für uns ist

der Krieg zu Ende - "

Aus einem Fenster schaute ein Mann . Der Nachtwind kühlte seine

Stirne . . Licht fiel darauf . Ein Mädchen vom Roten Kreuz hob eine

Teetasse hinauf . Aha , es war ihr zu hoch . Rasch trat ich hinzu , nahm

die Tasse , hob sie wortlos höher . Aber der Mann nahm sie nicht .

Um Gottes willen , er hatte doch nicht seine beiden Arme verloren ?

Nein , nein , beide lagen sie auf der Fensterbrüstung .

Noch höher hob ich meine Tasse . Der Mann rührte sich nicht .

Unbeweglich blieb sein Gesicht . Jetzt sah ich es dicht über mir . In

zwei erloschene Augenhöhlen sah ich . Der Mann war blind . Die

Tasse ließ ich fallen . Der Tee sickerte in den Kies . Die Nacht
trank ihn .

Von den Schienen drüben klang Hämmern und bohrendes

Geräusch . Ein Mann kam quer herübergesprungen zum Stations¬

vorstand : „ In zehn Minuten ist alles fertig — "

Auf einmal wieder ein Rollen aus der andern Richtung .

Rufende Stimmen , Lichterschwenken : „ Der andere Zug kommt .
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der andere Zug !" — „ Ja , ja , drüben halten lassen — die Frauen

vorn Raten Kreuz sollen auch hinübergehen . " —

Zögernd kam der Zug auf dem Lausanner Gleise herangepustet .

Jetzt hielt er . Kaum fünfzig Meter schräg voin ersten Zug entfernt .

Die beiden Lokomotiven konnten sich sehen . Ihre Lichter an der

Stirnseite glotzen durch die Dunkelheit : „ Wer bist du ? " — „ Und du ,

wer bist denn du , was willst du hier ? " Die eisernen Lungen keuchen .

Wenn sie sich aufeinander stürzten ? Aber sie standen auf verschiedenen

Gleisen . Nie würden sie sich treffen , nie .

Und dann sah . ich dunkle Ketten zwischen den Augen der

Lokomotiven hängen .

Und wie ich näher

kam , waren es Gir¬
landen . Beim Ein¬

tritt ins neutrale

Land hatten schwei¬

zerische Hände sie so

bekränzt .

Auch aus dem

zweiten Zug quoll

es langsam heraus .

Mit den Frauen ging

ich hinüber . Die

Becher mit dampfen¬
dem Tee wandelten

entlang .

„ Danke

Fräulein ,

schön . "

„ Wenn ' snur gut

tut — bald seid ihr

wieder daheim . "

„ Daheim , o da¬

heim !"

„ Und ihr in

eurem Land habt

keinen Krieg , Fräu¬

lein ? Wie ist das

nur , ich kann ' s mir

nicht mehr denken . "

Die Gespräche

wurden lebhafter .
Bon den Tritt¬

brettern stelzten Ein¬

beinige , Einarmige .

Es bildeten sich

Gruppen .

„ Fräulein , wür¬
den Sie mir die

Teekanne einen

Augenblick anver¬
trauen —

drinnen , wissen Sie ,

ich bin gleich wieder
da . " —

Am Bahnsteig stand ich auf den Zehenspitzen und sah , wie er ,

aus der Kanne schenkend , im Wageninnern entlang ging . Hänge¬

betten konnte ich unterscheiden . Liegende Köpfe sah ich , wachende
Augen .

Eine Decke kam mir so sonderbar kurzgewickelt vor . Darunter

hatte doch kein ausgestreckter Körper Platz ? Es durchzuckte mich :

da lag einer ohne beide Füße . Ein Menschenstumpf , gerettet und

vernarbt , rollte der .Heimat zu .

Vom anderi ^ Zuge schauten sie herüber : „ Wer sind die da drüben ? "

Und die gleiche Frage flog zurück : „ Wer seid ihr da drüben ? " Näher

kamen sie und näher . Jetzt trafen sie zusammen und erkannten sich :
Ausgetauschte .
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Stumm schauten sie sich an , die sich zerschossen hatten : „ Wo habt

ihr meinen Arm _ wo ist mein Bein _ wo ist mein Ohr _

mein Auge ? " —

Aber es war kein Haß in diesen stillen Fragen , kein Entsetzen in
den Mienen .

Was geschehen war , das waren Selbstverständlichkeiten , die aus

diesem Kriege wuchsen wie Herbstzeitlosen aus der Wiese , die dem

Winter zugeht und nach dem Winter einein neuen Frühling .

Deutsche Invaliden machten ein paar französische Worte , Fran¬

zosen stotterten gelernte deutsche Brocken : „ Woher kommt ihr ? " —

Versprungene

Schlachtennamen aus

den vergangenen

Sommertagen klan¬

gen rind gaben eine

bunte Antwort aufs

Woher . „ Wohin geht

ihr ? " — Nur eine

Antwort , eine : „ Der

Heimat zu , der Hei¬
mat . " —

Zwei Herren in

Zivil schritten gruß¬

los und gemessen an¬

einander vorbei , wen¬

deten sich , schauten

sich ins Auge , ver¬

neigten sich ernst .

„ Die beiden Ge¬

sandten von Bern , "

flüsterte ein Beamter
neben mir .

Das Hämmern

an der Weiche hatte

aufgehört . Der Bahn¬

hofsvorstand erschien
unter der Tür . Er

erhob den Arm . Bon
den Lokomotiven kam

ein Pfeifen . Die

Gruppen lösten sich ,

gingen zurück , über

die Trittbretter hum¬

pelte es hinauf . Die

Frauen vom Roten

Krerrz winkten . Aus

den Zügen winkte es
wieder . Und wie

jetzt die beiden Züge

anzogen und langsam
aneinander vorüber¬

fuhren , setzte sich

das Winken fort .

Und es sah aus , als

winkten sich die Aus¬

getauschten zu , mit den Armen , die noch übrig waren . —

Die roten Lampen am Ende der beiden Züge verschwommen ,

Deutschland zu , Frankreich zu , in der Ferne . Jemand neben mir

sagte leise :

„ Unser Zug geht auch gleich . " Es war die schwarze Frau mit

ihrem schlafenden Söhnchen im Arm .

„ O Sie sahen — Sie haben alles gesehen ? " fragte ich erschrocken .

Sie nickte still und schien nicht traurig .

Wir saßen wieder im rollenden Zuge , wach und sprachlos .

Stunde verrann um Stunde . Der Morgen tippte leicht ans Fenster .

Ich hatte das Gesicht gegen das Glas gedrückt und konnte ihn
kommen sehen .

Verlag und Druck : kV . Girardet , Essen .

Reiche Albanerinnen im Goldschmuck auf den Straßen Skutaris .
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