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Das Helfi.

Bon Frip Willer.
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Dalddiber Kopf fort, Dic Wildhagend jafen dort feit Wenjden.
gedenfen anf ibver Sdolle. Da fam dad Flichen Hact an,
jelir hart. G5 mwar, ald wenn ein Gilich abgefdmitten wiicbe, Ta
audt dad @licd, und der Rumpf judt audy, unb dbagwijden fliekt
Blut. Dad Gilich, dad abgefdhuittene, das waren bie Wilbhagens,
DPer Rumpf, bod war bie verlajjene Sdolle, bie die Drawen ihrer
Aderfurdpen ben Ruffen entgegenrumgelte.  Und bos Blut exmordeter
Suriilf‘,qg'l\lirlu‘ll.n flofi and) Dagroijden.

Dag lafen bie Wildhogens in den Berliner Jettungen, Namlid,
in Berlin waren jie bei Verwandten untergelroden unb ivarieien
und toarteten. Sie lajen jouft feine Feitumgen. WAber jelt, wenn bex
Retter von der Arbeit Tamy, griff ihm Vater Wilbhagen fdon auf dem
flur 1 bie MWMantellajdpe:

oM, Staxd, jdon auggefonbert bei und?e”

el nidit, mueft mal jelber Tefen.”

Dann fubr ber gernrbeitete Finger TWildhagens, der unterm
Mitroffop ausfeben modite wie jein Adecfeld, bedaditia fudiend durdy
bie Heitungsioalten. Er hatte feine Mhung i Beitungslefen.  Aljo
burdiaderte er fie nad ber erfelmien Nadyeicht von Anfang bid 3u
Enbe.

Lider ift jider, $arl,” jogte er unbd fing bei ben Begugsbe-
binguugen ant Wopfe on, qing Jeile fiiv Beile durd)y ben Leitartilel,
jfiolpexte burdhd Fewnlleton, toftefe jidy ducdy bie lepien Zelegramme
b wand fidy mahjom deed) den Hugeigenteil.

Mee, nee, winter den Annoncen feht ed nidy,” Indhte dber Better.

QI 8 die Muffen in Oftpeenfien cinfielen, nmilen die Bildhagens

wan fann®d nidt wijjen, Sarl. Sommen fich dody in ber Beitung
einmal pectine, Sacl, . Unb jider it fider, Sarl.”

Lty anfierbem ecfafet iGe ja aud) duxd) bie Megierung, toanm
iy wicder gurid fEnnt.”

San fonn®s nidyt oifjen, $arl. Sonuen jidy body andy einmmal
in der Megivrung vertun, Sarl, Tnd fider ift fider, Savl.”
Hifit widht weinen, bofi il miv g Yojt feib.”
Feify ich jdyon, Saxl. o wad fpict mon body, Sorl.  Aber
bod ift es nicht, man it fidy— jaja — man i fidy felbjt jurc Laft, Sacl,
e mian jeine alte Aebeit widgt Hat.”  Wnb bdabet jdaute er rubin
auf fetne gerpfligten, Hanbe.

ade, - Better Wildhagen, twitd jdon jo jein.  Unfereiner ijt do
berveqlidher mit feiner Fobrifsarbeit, £0id meine Sonjervenbiidjen

in biefer Stabt ober in jener Stabt flange, ift mic fo jiemlidy jdmppe.*

ANein, Starl, widit in jeber Stabt,  Penle etmmal, ¢8 wire fiber
e Brenge.”

Jaft wedht, im BVaterlonbe muf o2 fein.”

L8 it et endy, oie bei mix, Sarl. Mur daf eben i Fabrifbetvich
ber Wder gedfier it ald Dei mip”

Wit ja, bann hat cuer Way ben qribjiten Ader.”

SDer WMar? Wdy jo, bu memft, weil er fo — fo Sejdidtden
jebeibt 2

wyn, Better Wildhagen, bie Welt dber Sedanlen hat ben grdften
cder.”

o eif nicht, Starl — Max jeiner ift nidt grofer afs ein Pefl.”

WEin- pefjt?™

ey, Starl, ba Dot er i ein bides Wadptudiheft. Dabhinein
jdfreibt ev feit Jabren alles, wad er jid) jo ousfinniert, der arme ferl.”

o Na, weigt bu, aym —"

pvit; fa, v, Wenn et jetnen lalmen Fifen und der Hiluer-
bruft am Felbrand jigen wmf und gujdanen, e anbere piliigen —
bas ift bod) arm, Storl?"

o Ber weifs, vielleidt pilitat ex fein Heft devioeil.”

wtty 1o, Dad Deft ed vor jdredlid), Sarl.”

s beun 't

HAIE i in ber Madt fliehen mupten wnd den aungen nod,
halb jdlafend Heruntevirugen auf ben Leitertvagen, jdlagt er auf
einmmal grof bie Auaen auf. Wit wabhr, Rater, jogt cr, o8 ijt
megen det Mujfen ? coda, WMar,’ fage id. J=ie jollen e fovmmen
et Heft Bnnen jie body nicht mehmen, nidht wwahr, Vater > — MNee
jag idy, ,aber jept muf id) nody wad fie Wutter Holen.” Da Dat er
neben fidh aefhil und aufgeidrien: | Laber, Vater, mein Heft, mein
Dejt! — Mo hojt ed, War? JE4ift nidht ba. Vater, Hol's, in ber
atitnen Sdyadytel Tieat ¢f anf bem Stull neben meinem Wedt! Tun
idy hole erft ber Mutter ihve Sachen. Danu, teo ifl bie grime Sdadyiel?
Sy finb's nidht gleich. Auf einmal hvre id) vom Hofe her: Die Ruffen,
bie Mojjen! Mo, dent idy, ed ift bie hodite Reit. Heft hin, Defi her, bas
feben ift body widtiger alé ein Heft. Fann ibm jo ein ne

e fan
WUljo runter, pinonf auf den [Wagen und Hinausgerattert ang dem T

linterimegd hat er widy bann qefragt:. Bater, bad Hejt > -
fll, Sungdgen,’ fog iy, 4 faufe bir ein nenes  Ta hot er oein

aong verpocifelted ®efichl aemadit, fein quofier Sovf it ihm auf die
jdlymale Bruft qelwidt, Stdjciveil hot er andgeichen. Aber gejopt Hat
er nichts, fein Wort, Jd) Habe i fein neues Heft gelanft.  Lann
mict dad alte i, Aber wenn idy mic nun
it, ben Stall

¢t ein Tade

ja fdyon vertehen, dafy o2
benle, nnjere hat jeime gange Heimat, feine gonge A
boll Hinber dramgeben midfjen wnd der Jumge nue e §
fuech e it unb mum figt ev gong verinittert bei endy in ber Stube

priben, 1jf ¢

U]

nidit 'ne Simbe, Harl?"
HWeily nidt redht, So ein Heft tann einein alles jein,

L =imbe )
Better Wildhoagen:  Nrbeit, Peimal nnd nody was dogu.”
S o, nun ja, e et e jo body jelber leib, Tdicd ja jeben

Tag fdmaler, Bijtelt fort und fort, tricat Falten wie cin alter Mpfel

avmer Serl. WAL froh jein, wenn er wicbher deiiben Begen toune mit
jetmem Dejtdien, wahrend idy pilige, fannf mics glonben Stacl.”
Noer Wodwen and Woden gingen nody s Land, bevor bex

Acigefinger bed alten Wilbhagen in ber Heitung hangen bich unbd
“ il il A 1 f

aitterte und nidit wiehr weiter toollte, widl wiehe weiter. braudyte:
nber, audgefaubert ift unfer Torf. Da ficht cs. Fort jind fie, bie

b
Wuiien, Wi [onen wicber Beowr, Sarl, wicbhey Heim"”

SSdabe, dadite jdon, 1he hattet endy non orbewtinh einge roohnt
Dei miv. Aber natiiclidy, gegen couren Wder tann fo ein Rorftadthans
iyt an flominen. Ma, War, und mwenn do bir o dreben mal was
roentlidiesd pujommenpebadyt hafl, jdreib mic's ab aus beinem Hefl
e jelid v, W P CTer Yahme nidle beflig: . o, Dkl
ja, moull iy bad”  Wae Lampen in emer eimqeftiiciten Sicde beannten
jeine Mupen in bem cingefallenen Gefidhl, -

Terjelbe Yeitevivagen raftecte bom Vabhuhof aeaen bas ’5_‘1*1'f,
Mur daf cv Geute langlam fubr, wahrend er bantals jagle. Ter alte
Wildhagen lentte. @ tat gleidnnitig, und ¢s jah aus, als ob ex wie
an jebemn Tage feine Pieife vaudwe. Aber fie qing ihm imnter wieber
aus, wenn er in bie Weite jal, wo bic Heimat Hegen mufile.

Seine fFraw war von der Fagemmitte ané Sipbrett vovqeontilt,
'Tginge, Ui vow Beit gu et legle yie ihm die Hand
auf bie Sdulter, bis jie beom nadften Bagenbelpercr wicher abs
rutjdite. Wber fie jogten beibe nidhts, fein $ovt,

Dur eimmal faly der Alte gueid nady bem Wagenende, Ta lag
Maz, ber Lalme, auf deme Steoly und glithte mit den grofien Yugen
in ben fritben Tog Hinein. Ter alte Wildhagen fvicgte mil dem Sopje
b bif auefé Bieifenbholz: Ter dahinten fam als cin Slexbenber gut
Peimat, da war gar e Jweifel.

HWeiter rollte ber Wagen, BVertvanter wirben bie Kluven. Einige
waren gerjtampit. Bie meifien waren unverfehrt.

Teiit ging™d wm cine Bicaung, Dahinder muple man den Stivche
turnn ihres Torfed pom exften WMale fehen Bouen. Tie Biegung Tam,
ber Mivdibuomn widht.

als ob's jo rajc
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Bofphot, Mscar Tellgmann.

Die Fitadelle von faon, von den Deutfden befeht.

Befphet. Oec., Tellgmann.
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w3etidoffen,” fagte bex alte Wildhagen, Die Frau nide. Sie jogten
nichtd toeiter. WUber benlen modyten fie bodjelbe: Eine Hirde
fann man toicber aufbouen,

Doanne hielt ber FWagen vor eimem dimmen FRalbdbfilicd poxr bem
Tocfe, ,Tad ift?™ frapte die Wauerin.

JTidhis. 30e bleibt berweil Hicr, Sd) gelh vorous. ©3 ijt beffer
wegen ber Befafr.”

Mber bie Ruffen jind body fort, WMann?"

Jaja, aber bejjer ift bejjer. S bin gleid) wieber ba™

Er war jdon ein paar jdwere Sdritte gegangen, ba jdoll hm
eine biime Stimme nad):

o Bater, tpenn b omein Deft jiehit —"

Der alte Wildhagen fand bad Dorf nody fteben, wenigftend nod
einen Teil. Mudy Leute waren nody da, Bie von der Rujjenont ver-
jhont tourben, Sie wollten iGn begleiten. Gr webhrte ab. Seinem
Sdyidial wollte er allein gegentiberitefen.

lind bann ftanb exr vor einem Trimmerhaufen.
bem rotgemeinte Sieqgelaugen jdhauten.
fein Peim — gemwejen.

Der alte Wildhagen ging einmal, giweimal darum herum, Jhm
tam feine Trdne. Trinen haben Sinn, wenn mon nidid mehr gut-
madhen Tonnte. Aber hier war feine Heit ju Trinen. PHier Hieh es
wieber von betn anfangen. Gr vedie ein wenig jeine Home. Das
eine Gelent Madte. Mein, er war nody nidt gu alt bagu. S0 — nun
fonnte er wieber juriidgehen su Meib und Hinb.

Ta fiel ihm ber Muf ein: ,Bater, wenn dbu mein Heft fiehit —*
MNein, ber Max witcbe nidht mehr von vorn anfangen. Der foar am
Gnbe, an jeinent Bitteren Enbe. Ter mwilivbe im Hovme flerben olne
fein Peft.  Da jah ber alte Wildbhagen ein halb verfohltes, umgefticgtes
Hanbivdgelden vor jidy legen. Ex brehte es medjantfd) um, Darunter
lag eine grine Schadytel in gwoei leeten Halften. Dad Heft, bad Heft
vort SRag, lag icgendioo, gexfept, verbrannt, bie $Hiille war geblieben,

Sorgfdltig legte er bie beiben Halften aufeinanber. Gie griffen
nody extraglich ineinanber. Daun judite er nady einem Stidlein
Sdnur. Wit bem band er bie Sdaditel ju unb wanbecte Furiid,

Unteriveqs blieb ex ftehen. Die Sdadtel twar ihm gar fo leidt
vorgelommen. Er band fie auf, flemmte ein Ppaar Holzitidlein vom

Sdutt, aus
Tad war alles, Bad war

; it = ety . - ——
Gejamtgafijpiel des Grofhersoglidien Hoftheaters und der Hofmufif Darmjladt im ,Théitre de la Monnaie® in Briiffel:
Shlufifsene aus dem , Sliegenden Hollander”,

(aldalaldalviallaldala llalvalls lalTaldalvallallala s

Phet. Samfor

ald Heinein unbd legte Moo bagivifden — jo, felt Hatte fie Gewidt.
Tgrt vorn ftand ber Wogen. Gehorfam toar fein Weib auf bem Sig=
brett suriidgeblicben. Jept ftieg fie ab und fam ihm entgegen.

Lo, e8 it alled verbrannt — twiv bauen ¢& mwieber auf — e
with gehen — id weifi ¢8 — mufit aud) nidit zaghoft jein”

&2 Hob ibr body bie Beuft. |, Was Gaft ba in ber Hand?" fragte
fie nady ein poor Sdyitten. [ Dad Heft pon Mag ™

o3, bad haben jie Obriggefaffen, die Muffen. FWir wollen ihn
linfs Hindiberfahren sum Sdymicd. Der ift nod) dbo. Bei bem fann ex
bleiben unb mwolmen, wihrend ivir — iwdhrend wic acbeiten.  FHrau,
willjt dn ?"

pya; jo, Dann, id) hoill”

Aud dem Stroly firedten jidy zivei biinne reme:
mein Heft!”

o, Mar, idy hab's gefunden und will — unb 1will e bir aufjbes
wabren — unb jebt fabren wir gum Sdmich. H, Brauner, Hitl"

pEarum nidt Heim, Vater?"

ST midffen wiv et wicber bouen, Max, verjthiebened bauen,
foeifit b

Der Gaul hatte angejogen.

o Bater!” fam ed oud bem Strolh.

SIad benn, Mag?"

H0ib mir bad Deft, mein Hefi."

pvelt nicht, idy till ¢8 biv aufbe —* BaHatte er fidy wmgejdant.
Er war fein Wrzt. Aber baf ba bex Tob meben bem Max ouj dbem
Strol) faf, bag jabh er bod.

pioier, Max, Haft bu's, NWber bu mufit mix veripredien, fiall ju
liegen. Hit, Brauner, hit."

Ter Abend yiel Derein, ald ber MWagen bdie linfe Eeitenfivafe
abbog, wo ber Sdymied jein Haud hatte. Jebt waren fie dn. Da frand
er jdon, ber Edymieb.

»Sdymied, bu muft mein Jungden jo lang nehnen,”

St jdhon redit, tuo ift er?!

s 2a hinten. Somm, Mag, wiv wollen didy Hinauftragen.”

Nber Moy vithete fid) nidt mehr. SHIl log er auf feinem Strol.
Er war tot, Am Hergen log die grime, feftumipannte Sdhadtel. Ein
Ladpeln fpielte fiber bas Gefidit unb wollte nimmer ecldjden.

WAein Heft,
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e fie gu jehen betommt, fdilieft jie iw jein_ferz, gleidh, ob wunden aicht fie ben Verbanbd fejter, ben von ber Fahrt Ermatteten
% Bewofrer ber gemijdten Station, ob leidtoerivunvel ober  bringt jic aus der Sifdie einen lnbenben Tran!, wikrend fie aud) nidt
ob mit jdwerenBerlepungen barnieberliegend. Alle mitemanber vergift, fidy ber Yerdhtverleften hiljreidh angunelmen unb jie borthin
lieben fie, ladjen, wenn jie waht, betviben fidy, wenn jie verjdivindet,  ju weifen, wo jie nad) endlojen Viiihen unb Entbehrumgen i miibes

und frenen jidy, wenn jie wieberlomml. Daupt sum evquidenben Sdlafe Hinlegen fonmen.
Gigentlich Hot fie ber Efefarst bed Hriegslojaretts in der ehe- Jft Dann bas lepte Autorollen in der Fexpe verhallt und bie

maligen Realjdule lediglidy bagu beftimmt, bdie Sdivervevivundeten Staffeeseit Gerangefommen, bann fpringt der Hetger von Liesdend
in den oberen Salen morgens und abends zu rajden und ihnen  etviger Whr dex Pflidit Fill wud friedlid m“- fie felbft iveiter bor.
jonjtige Heine Giefalligleiten ju evweifen. ber jeitbewr er bemertt  Dann fteht jie am grofien Saffecfof, dben Shantsijel in der Hand,
hat, toeld) wolltuenben feelijhen Einjluf jie wut iheer fhillen, und filllt Felogejdice, Topf, Bedier, Sdifjel und Eimer berjenigen,
blonben Sdydnbheit, ihren meiden Dianden, dem  filberflaven Ladien bie beveits jeif geftern einquactiert jind, aber infolge ber exhaltenen
unbd fiifen Spredien auf feine sahlreichen Patienten auszuiiben fahia  Berwunbung nicht die Fahigleit Haben, fich fu.ojt ju bedienen. lnd
ift — jeit biefem JBeitpunlt duldet er fillidpocigend, daf fie fbets  fie erwicht fidy ju gefn alten Frewnden Hunbdert neue, alle beglidt,
all Gort ift, wo fie ifr Hery Hinvuft ihe in bie fieben, blaven MAugen jdhaven ju digfen und ihren lichen
Morgend, wenn Srontenguto auf Scanfenanto die Verwundeten Worten, ihrem Laden laujden ju tinnen. So lange, bis ihr Hery fie
auf ben grofien Hof vollt, bonn feht ungweifelhait aud) Lieaden jdion 30 neuen Taten tuft.
inmitten der Hareenden Stranfentedger und Wrgte, bereit, den n Steht ber Beiger auf jefhn Whr, bann ijt ed Beit, ben jur Dpe-
fommenbden ein licbes Wort su jogen, mit milber Hand itber ifren  vation Beftimmten cin tedjtendes, aujmunternbes FWort juzurufen
Stopf au ftreicheln und mit angufafjen, o e nottut. Die Fufverlepten wid nady dem erfolgten Eingreifent mit iHven teidien Handen dber
Bilft jie mit fHigen und in dbie Sile bringen, den Delben mit Hobf=  jdmersverzencte Glejidter su gleiten. Worauf toieberum ihr Hery ife

Gajtjpiel des Diiffeldorfer Sdaufpiclhaujes am Deutjden Theater in Lille por dem deutjden Soldaten.
&5 wurden Hans Sadys und Hleift, Spalejpeare und Michergall aefpielt.
Die Mamen der Biraeclidien Darfteller von lints nady redits: Ferdinand Ditteidy, Otto Stoedel, Mstazr Suds, Paul Hendels,
Dircttor Gufian Einbemann, frieda Hummel, Peter Effer.




Tunnel der Sandiciakbahn, der von Monfenegrinern wahrend der Belefung ihres Landes als
Unterkunft benufjt wurde.
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Nady der Entwafinung Montencgros: Dolistypen aus der Miiffengegend des Adriatijden Meeres.

11 tift

elnee aistan &

en, Die fidy jest eine volle Stunde lang a
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Husladen von Pferden aus einem engliidien Kriegsichiff in einen Lelchter bel Mudree (Liemmos),
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