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— i, gleichmäßiger Eile rattert der schweizerische Lazarettzug
üder die spiegelblanken Schienen , die sich in vft kühnen Win -

- I düngen durch die Schweizer Berge hindurch schlci gel » .
An den Fenstern der langen Wagen stehen graue Gestalten , die

nicht ans Lager gefesselt sind , und schauen staunend ans die vorübcr -
hnschende Alpenwelt . Schauen mit lauschenden Sinnen ans die
erhabene Pracht schweizerischer Berge oder in den Abgrund
schwindelnd tief liegender , grün heranflenchtender Taler , aus deren
winzigen Häusern Helle Tücher grüßend winken . Oder sic bewundern '
die flüchtenden Wasser , die , in ein allzu enges Bett gedrängt , stürmisch ,
gurgelnd , brausend , wütend Schaum anfpcitschend gewaltsam vorwärts
drängen .

An dem letzten Fenster des mittleren Wagens stehen zwei Ver¬
wundete : ein Einarmiger , der mit dein ihm verbliebenen Arm den
andern Kameraden eingehängt hat , spricht mit ihm in einer auffallend
warmen Tonart .

Ter andere aber trügt den Kopf in einer eigentümlich
steifen .Haltung . Mit beiden Händen hält er sich krampfhaft am Ge¬
länder fest , und wenn er spricht , tut er es fast mechanisch, ohne be¬
gleitende Gebärden , ohne Wenden , Nicken oder Bewegen des
Kopfes .

Und das Gesicht , das dem Lichte voll entgegenschnnt , beugt
ich nicht , wenn die blendenden Strahlen goldgleißender Sonne cs

berühren , und wendet sich nicht schmcrzhast ab vor dem grellen Weiß
schneeiger Berge : Das Gesicht war tot , die Augenhöhlen leer und
dunkel — — .

Nun fliegen ein paar Worte durch den Wagen :
„ In einer Stunde sind wir in Deutschland ! Im Heimatland !"
Wie eine seelische Erschütterung zuckt es durch den ganzen Zug .

Die schwermütig - ernste Ruhe schwindet , ein freudig erregtes Durch -
einanderwiinineln beginnt ; das Rattern der eisernen Näder wird
zuin Gesang , und die Herzen der Heiinkehrenden beben in glühender
Erwartung .

Der Blinde am Fenster tastet mit der Hand nach dem Kameraden .
Ausdruckslos liegt sein Gesicht in der warmen Sonne .

„ Siehst du schon was von der Heimat . Hans ? "
„ Roch nicht , Paul ; wir sind noch nicht ans den Bergen heraus !"
Tie Hand auf seinem Arm zittert leise .
„ Sag ' s mir , wenn sie in der Ferne winkt !"
„ Ja , Kamerad ! "
Der Zug rattert weiter . Und als ob ihn die Ungeduld der Heiin¬

kehrenden vorwärts trieb , rast er schnell und schneller talwärts .
„ Hans ! "
Der Einarmige fährt ans seiner Versonnenheit . „ Was denn ,

Paul ? " Wie man ein krankes junges Menschenkind anredet , so mild
klang es .

„ Das Telegramm — an meine Frau — es ist doch richtig
besorgt ? "

Die Frage zitterte bange zu dem Einarmigen . Und die Lippen ,
die fragten , standen weit offen , als sollte damit der fragende Blick der —
Augen ersetzt sein .

„'Kannst ganz ruhig sein , Paul . Der Sanitäter hat ' s in der ersten
Schweizer Station anfgegeben . "

„ Dann ist sie da ! Dann ist sie da ! "
Der blinde Krieger jubelte wie ein fröhliches Kind . Die Worte

klangen wie Gesang ans stiller Verborgenheit .
„ Und den Jungen hat sie auch mit ! Zehn Monat muß er jetzt

schon alt sein !" —
„ Sicher hat sie den mit , Paul ! "
„ Wie er ausschauen wird ? " Ganz hoch sprach er die Worte aus .

Wie in Verzückung .

Der Einarmige erschrak . Der Kamerad denkt in seiner Freude :
gar nicht daran -

Aber da knm ' s schon hinterher gekrochen , das Gefürchtete . Wie
ein Stich mit dreikantigem Stahl bohrte es sich in das Herz des mit¬
fühlenden Einarmigen . - .

„ Hans ! — Ich — kann ja — den Jungen — nicht sehen ! " —
Langsam , leise , wimmernd kam der Stich an . Aber er schmerzte

desto mehr . ,
Ter Einarmige suchte nach Worten . „ Ich sag ' dir schob , Wiel

er anssicht , Kamerad Paul !"
Und er faßte den Blinden fester und zog ihn dabei zu sich

heran . Er will trösten — und weiß nicht wie .
Der Zug ratterte gleichmäßig weiter .
Aber auf des Blinden Herz liegt noch ein anderer Stein . In

einer fast nur gehauchten Frage kam er znm Vorschein :
„ Hans ! — Sehen meine Augenhöhlen — eigentlich schreckhaft—

aus ? " —
Ter Einarmige fühlt wieder das heftige Zittern der Hand ans

seinen Arm .
„ Nein , Paul ! Wirklich nicht ! Für einen gereisten Menschen

hat dies nichts Schreckhaftes . Und für alle daheim kann es doch
nur eine Mahnung sein . Eine Mahnung , daß sie dir , uns , Tank
schulden . "

„ Meine Frau ist noch so jung , Hans ! Viernndzwanzig ! Und .
sie ahnt noch nichts davon ! " -

„ Sie wird sich sicher nicht entsetzen . "
Der Blinde schwieg wieder . Und der Einarmige sah sinnend

auf das vorbeiflnteude Land . Ob er das richtig gemacht batte , daß
er der Frau Pauls Verwundung im Brief ans der Gefangenschaft .
geschrieben ? i

Er dachte an jene Stunde zurück : Der Kamerad diktierte j
ihm den Brief . Und überlegte sich lange , lange , ob er es seiner Frau ^
mitteilen sollte , das Schreckliche . Und er unterließ es . Es war woh l
Furcht , die junge Frau könnte sich innerlich von ihm abgescbreckl k
fühlen . st

Aber er , der Einarmige , der dem Freunde helfen wollte ,
schrieb es doch darunter , auf seine Faust . Einem inneren Drang j
folgend . Nun kann die Frau sich damit abfinde » . Und das Wieder
sehen wird ungetrübter sein — - .

Der Zug fuhr scharf auf Konstanz zu — - .
* * !

*

Es ist ein schönes Dörfchen im Badener Lande . Still liegt es '
zwischen de » sanften Höhenrücken , die cs grün ninsünmen . Und die i
Leute in ihm sind durch den Krieg noch stiller geworden . Noch fried¬
licher , als sie sonst sind . Denn es sind meistens nur alte oder ganz
junge Bewohner im Dorfe . Und das bißchen Lärm , das aus dem
Dörfchen anfsteigt , kommt von der kriegführenden Jugend , die nn i
blutige Schlachten schlagen .

An einem Ende steht ein bescheidenes Häuschen , etwas abseits
von de » andern . Aber in derselben Bauart . Dasselbe hohe Giebeldach
aus roten Ziegelsteinen . Vor dein Eingang stehen zwei dichtbelaubte st -
Lindenbäume , um die ringsherum eine Holzbank gezimmert ist .
Zwischen den Stämmen lugen kleine Fenster hervor , hinter denen
schneeweiße Gardinen ins Freie starren . Wie Helle Kristalle glänzen st . '
sie aus dem dunklen Schatten der Bäume hervor . Um das Hänschen
herum schlängelt sich ein Garten , aus dem neben allerlei eßbaren ^
Gemüsen schöne rote Rosen und gelbe Sonnenblumen über den
Zaun glühen .

Uber der Türe hängt ein Helles Schild mit großen , schwarzen
Buchstaben : „ Paul Schönau , Bäckerei . "
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Ein junges Weib sitzt vor der Tür . Und während sie mit den
Füßen die vor ihr stehende Wiege schaukelt , fädeln ihre Hände grüne
Bohnen ab , die in ihrer Schürze liegen . Tie Sonne liegt golden
über dem Dorfe .

Und einige Strahlen finden ihren Weg durch das Laub der
Lindenbäume und lassen die blonden Haare der Frau wie Seiden -
fäden glänzen , während ein leichter , wohltuender Wind neckisch mit
ihren Locken spielt , die das frische Gesicht umrahmen .

Halbrechts drüben , über der Straße , steht das Haus mit dem
Abzeichen der Reichspost . Ein blauer Briefkasten vor ihm leuchtet
weit ins Tors hinunter . Von dort löst sich eine Gestalt und kommt
schräg über die weiße , ungepflasterte Straße . Die Tritte klingen
hart auf bei der Stille .

Vom Ä ühjenherd löst sich eine alte , gebeugte Gestalt . Der trillernd
' Ruf wühlt in dem runzeligen Gesicht .

„ Paul kommt heute in Konstanz an ! " Die rosigen Lippen schrien
es förmlich .

Die alte Mutter aber schüttelt den Kops mit den grauen Haar¬
strähnen .

„ Nürrle ! Der isch doch in Frankreich g ' fange ! "
Alte Leute sind den Stürmen der Jugend gegenüber eben pessi¬

mistisch .
„ Aber er kommt doch mit den ausgetauschten Verwundeten ! "
Und die junge Frau läßt das Telegramm in die erhobenen

Hände flattern .
Nun wurde auch die alte Frau gläubig .

Vas Sanitätspersonal der holländischen Ambulanz im Lazarett zu Gleiwitz i . Schl . phm . Beri . za .-Ges .
Holländische Ambulanzen wurden von vr . G . kanz , Chirurgen an der Amsterdamer Universität , organisiert und nach Deutschland und Ungarn gesandt .

Die Frau unter den Lindenbäumen hebt das Gesicht von ihrer
Arbeit hoch und sieht die Gestalt und fühlt , daß der Gang über die
Straße ihr gilt .

„ Guten Morgen , Frau Schönau ! Ein Telegramm !"
Die junge Frau inacht große Augen , und die Röte im Gesicht

wird breiter und dunkler . Das kleine Küchenmesser war den Händen
entfallen . Und nun nesteln die zitternden Finger das gelbliche Papier
auseinander .

„ Mit dem heutigen Schweizer Lazarettzug kommt
auch Euer Paul . "

Ein Blitz durchzucktdie sitzende Frauengestalt . Und ln dem jungen
Weib wallt plötzlich eine heiße Freude empor . Ein rascher
Blick trifft das schlafende Kind in der Wiege , nnd mit einem Jubelschrei
huscht sie in das Haus . „ Mutter ! "

„ In aner Stund ' geht der Zug nach d ' Stadt . "
„ Da kann ich ' s noch schaffe , Mutter ! "
Sie war im Nu fix und fertig . Als sie mit der schwarzen Lcder -

tasche aus denr Haus trat , saß die alte Mutter unter den blühenden
Lindenbäumen bei dem Kinde . Der jungen Frau aber hemmt ein
Gedanke den eilenden Fuß . „ Mutter ! Den Bu ' m ? "

„ Das Kind laß daheim , Barbara !" Und leise , wie eine scheue
Erinnerung : „ Du mußt ja Paul führen . "

Da gab es Barbara Schönau einen Riß . In ihrer Wicdersehens -
freude hatte sie gar nicht daran gedacht . Das Bild ihres Mannes
stand plötzlich vor ihr , so wie er jetzt aussehen muß : mit dcu schrecklich
leeren Höhlen unter der Stirn !

Aber wie ihr Blick auf die alte Mutter ihres Mannes fällt ,
über deren Lippen noch keine Klage kam , seit sie den Brief des



Kameraden aus der Gefangenschaft kennt , verschwand das Bild wieder ,
und an seiner Stelle stand ihr Mann , wie er in kindlicher Hilfs -
bedücftigkeit die Arme nach ihr allsstreckt .

Plötzlich lagen die Hände der beiden Frauen ineinander und
zitterten leise , während an den schwarzen Wimpern der jungen Helle
Kristalle hingen .

Eine Weile standen beide in ergriffenem Schweigen .
Da mahnte die alte Mutter zur Fassung ,
„ Und laß ihm nichts merke , wenn du erschrickst , wenn

siehst ! Blinde fühlen , was sie nicht sehen ! "
„ Ich erschrick nit , Mutter . Ganz bestimmt nit . "
Rasche Füße eilen mit schnellen Schritten die lange Straße

hinunter nach dem kleinen Stationsgebäude , in das eben der Per¬
sonenzug nach Konstanz einfährt .

Auf dem Bahnhofe in Konstanz herrscht ein bewegtes , buntes
Treiben . Vertreter hoher Behörden , Geistliche , Schriftsteller , Offiziere
iv Gran und buntfarbig , hell und dunkel gekleidete Frauen und
Männer , Angehörige der Erwarteten , alles flutet durcheinander
in ernster Stimmung und blickt freudig erregt , erwartungsvoll
nach Westen , wo der Lazarettzug mit den sehnlichst Herbeigewünsch¬
ten jeden Augenblick auftauchen muß .

Da geht ein Raunen durch die dichtgedrängte Menge .
„ Er kommt !" Irgend jemand hatte es gerufen . Wie ein

elektrischer Schlag durchzuckt die Erregung die Harrenden . Wie
eine Woge heben sich die Reihen der Wartenden hoch .

Die Musikkapelle hebt die Instrumente bereit . Schon zittern
die blanken Eisenschienen und knirschen unter der Last des näher «
kommenden Zuges .

Wie ein ferner Sturmwind rauscht es näher . Da — ein
Zeichen des Dirigenten — schmetternd setzt die Musik ein — die
Nationalhymne schallt durch die rußigen Hallen , und unter dem
jubelnden Gruß fährt der Zug in den Bahnhof .

In die Musik mischt sich das Knirschen der Bremsen — die
lange Reihe von Wagen mit dem leuchtenden roten Kreuz gleitet
langsamer — der Zug hält still .

Und die Menge steht und lauscht und vergißt das Atmen . Bis
der Alp sich löst .

Die Türen der Wagen öffnen sich . Und die ersten Grauen
verlassen feierlich die Wagen .

Do — wieder einem Sturmwind gleich rauscht ihnen die
aus tausend Herzen kommende Begrüßung entgegen .
Blumensträuße und Eichenlaub fliegen ihnen zu ,
Hände werden gedrückt in heißer , seliger Empfindung ,
glühende Lippen finden sicki.

Und weiße Tücher heben sich zu brennenden -
Augen empor .

Vor dem mittleren Wagen stehen zwei Heim¬
gekehrte . Vorsichtig hält der Einarmige den Geblendeten
und blickt ängstlich um sich .

Wenn die Frau des Kameraden sich doch erst
zeigen wollte !

Es ist ein Augenblick qualvoller Spannung . Wenn
sie nicht gekommen wäre !

Was dann ?
Der Blinde aber steht steif da , wo er ausgestiegen ,

und wagt sich nicht zu rühren . Fest hält er die
Hand des Kameraden umklammert . Un¬
beholfen wie ein Kind .

Da geht plötzlich ein leises
Zucken durch seine Gestalt . Er
beginnt zu zittern , will
einen Schritt vorwärls tun ,
bleibt hilflos stehen . Er
hörte ganz deutlich seine »
Namen rufen .

Er hatte sich doch nicht
getäuscht ?

„ Paul !"
Wie fernes Läuten kam es auf ihn zu .
„ Paul !"
Nun war es ein einziger Jubelschrei aus aller¬

nächster Nähe .
Und — da fühlt sich der Blinde umarmt und

geküßt .
„ Paul !" erklang es zum dritten Mal , ganz

nahe an seinem Ohr . Leise und warm .
„ Barbara ! "
Die beiden Hände des Kriegers tasten

nach dem jungen Weibe .
„ Komm ans dein Gedränge , Lieb¬

ster !" sagt sie leise .
Er fühlte einen Weichen

in dein seinen , der ihn sachte
wärts zieht .

Langsam wenden sie sich
zum Gehen . Die Menge auf
dem Bahnhof beginnt sich
schon zu verlaufen .
Der Blinde stützt
sich schwer auf den
Arm der Frau und
schreitet langsam ,
tastend vorwärts . Da
läßt ihn ein plötz¬
licher Gedanke stehen
bleiben . Er fragt :

„ Mein Kamerad ,
Barbara ? "

„ Den Hab ' ich
hier am andern Arm ,
Paul ! "

Schwieriger Transport österreichisch - ungarischer Verwundeter in den Dolomiten .
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„ Ja , ich bin hier , Kamerad ! "

„ Dann ist alles gut ! "

Der blinde Krieger lieh sich ruhig leiten wie ein Kind . Aber

etwas schnürte noch an ihm und ließ ihn bang erschauern — die schreck¬

lichen , düsteren Augenhöhlen . Die hat Barbara in der Aufregung

Wohl gar nicht bemerkt ? Aber jeden Augenblick muß sie sie entdecken —
und dann ? —

Wird sie zurückprallen — entsetzt — , ein Ekel wird sie erfassen ,

und es wird aus sein mit den seligen Stunden vor dem stillen

Häuschen im kleinen Dorfe .

Und er lauert aus diesen fürchterlichen Augenblick . Aber Barbara

führt ihn unter glücklichem Geplauder weiter , immer weiter . Er

fühlt das Gedränge um sich herum . — Da kann er sich nicht mehr

halten . Er muß sie darauf aufmerksam machen .

„ Barbara !"

„ Was denn , Paul ? "

" Ach , der warme Ton ! Der wird gleich wohl sicher für immer

verstummen .

„ Fürchtest du dich nicht ? "

„ Bor was denn , Paul ? " Der Blinde fühlte das große Erstaunen

in der Frage .

„ Vor — ' nieiuen — Augenhöhlen ? "

Mühsam hatte er es hcrausgepreßt .

Aber Barbara Schönall hatte in Wahrheit allen Schreck vor dem

ersten Anblick überwunden .

Nur noch tiefes Mitleid wohnte in ihrem Herzen . Und das

Bewußtsein ernster , doppelter Franenpflicht war in ihr geboren .

„ Aber Paul ! Nie , nie werd ' ich mich fürchten vor deinem Gesicht ,

wenn ihm auch deine lieben , samtnen Augen fehlen ! "

Blinde fühlen , was sie nicht sehen ! Die alte Mutter hatte recht !

Paul Schönau fühlte den Grundton der Wahrheit sofort heraus .

Nun aber hätte er aufjauchzen mögen . Er will sich schon abfinden

mit dem Unglück , wenn er erst wieder daheim ist in seinein Häuschen .

Er kennt jeden Fleck darin . Er wird sich auch so zurechtfinden , und

wieder arbeiten können , nun er weiß , daß ^ >ie Frau ihm treu zur

Seite steht .

Die offiziellen Empfangsfeierlichkeiten waren vorüber . Paul

Schönau durfte , da er in der nächsten Nähe zu Hause war ,

sofort in die Heimat weiterfahren , und sein Kamerad durfte ihn für

einige Tage begleiten .

Es war schon Abend , als sie in ihrem Heimatort anlangten .

Die Sonne hing gerade in glutrotem Ball hinter dem Dorfe , ganz

nahe der Erde , als wollte sie in dieser ruhen über Nacht . Um die

blühenden Lindenbänme schwirrten unzählige Eintagsfliegen und

summten ihr Totenlied .

Bor ihren Häuschen saßen die Bewohner des Dorfes . Die Frauen

strickten , und die Männer rauchten . Während die Kinder still zwischen

ihren Füßen kauerten .

Sie alle wußten , wer heute kommt und wie er kommt : Geblendet

für das Leben .

Entzogen dem Licht der ewigen Sonne . Und die Frauen

weinten : und die Männer blickten ernst den Weg zum Bahnhof
hinunter .

Da kam er an , Paul Schönau , am Arme seiner Frau . Ein Feld¬
grauer still nebenher .

So sahen sie ihn aus dem Gran des Abends auftauchen . Nun

ivar er an , ersten Häuschen .

Luftiger Morgenritt bei der Batterie „ von hindrnburg
Likc>̂Lilm >



Der alte , graue Mann davor nahm die Pfeife aus dein Munde
und legte sie beiseite . Dann ging er auf den Heimgekehrten zu . Und
ergriff seine Hand .

„ Guten Abend Paul ! " Aber der Druck der Arbeitshand sagte
mehr als die harten , blutleeren Lippen .

So kamen sie alle heran . . Einer nach dem andern . Und Paul
Schönau kannte sie alle , ohne sie sehen zu müssen , an der Sprache .

Der warme Willkomm tat ihm wohl und belebte ihn .
„ Laß mich los , Barbara ! Nü ' find ich den Weg !"
Und er schritt allein und sicher weiter . Nur die Hände hielt er

vor sich hin . Plötzlich blieb er stehen : Die Hände stießen an einen
Gegenstand . An einen Menschen . Tastend suchte er dessen Schultern .

Und legte seine Hand auf das kleine , strampelnde Menschenkind .
Paul Schönau tastete langsam über den kleinen Körper . Die

zitternden Finger glitten über Wangen und Mund , über Nase
und Stirne , über die Augen . Und sie gingen wieder und wieder
denselben Weg .

Dann wendete der Blinde das Gesicht dahin , wo er Frau und
Mutter wußte . Seine Lippen standen offen und bebten .

Den beiden Frauen gab es einen Stich . Die junge aber erkannte
ihres Mannes Quäl . „ Er will ein Bild von ihm haben , für seine
geistigen Augen . "

Blitzschnell kam ihr der Gedanke . Und ein Sprung brachte sie
zur Kommode . Dort stand eine kleine , verblaßte Photographie . Aber

« aiser - Geburtstagsfeier in Brüssel : Generalgouverneur Lx ; . Zreiherr von Bissing begrüßt die Veteranen von l870 / 71 bei der
Paroleausgabe vor dem Röntglichen Schloß . ph „ t. Sams »» .

Da kamen die Finger auf ein gebeugtes Haupt . Und eine Hand
fühlte in ein altes , runzeliges Gesicht .

„ Mutter ! " Das Wort war ein Gebet !
„ Paul ! "
Und der Heimgekehrte schlang beide Arme um die alte Mutter .

So standen sie wortlos . Über ihnen säuselte der Abendwind in den
Linden , die Blätter raschelten und lispelten und flüsterten herunter .

Die Männer ringsherum hatten die Häupter entblößt , und die
Frauen ihre Schürzenzipfel an die Augen gedrückt . Und es war still ,
wie wenn die Herzen beten .

Bis aus dem Häuschen ein leises Stimmchen kam . Die Mutter
mahnte zuerst .

„ Komm , Paul , drinne isch noch aner ! "
Sie führte zuerst den Sohn zum Sohne .

die hatte Paul Schönau tief im Gedächtnis , denn es war sein eigenes
Bild , als er noch nicht ein Jahr alt war . Und in hundertmaligem
Gegenüberhalteu hatte sie schon festgestellt , daß Kind und Bild bis
ins kleinste übereinstimmen .

Mit der Photographie in der Hand trat sie zu ihrem Manne hin :
„ Paul ! Erinnerst du dich noch deines ersten Kinderbildes ? "
„ Ja , Barbara ! "
„ Hast du ' s gut im Gedächtnis ? "
..Ja ! "
„ So ist der kleine Paul ! Genau so !" Das Bild machte die Runde

durch die Anwesenden . Und alle bestätigten dies .
Da lachte Paul Schönau glücklich . Und nun kannte er seinen

Sohn ! Seine Seele fühlte wieder Licht . Und Frau und Mutter
freuten sich , als er nach dem Abendessen verlangte .
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