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0 ! « ^ LLgEIK .
Von Baronin Marika Stjernstedt .

or vielen Jahren , zu der Zeit , da sich die hungrigen Wölfe
in kalten Wintertagen bis zu den abseits liegenden Gehöften

-l wagten , lebte auf einem solchen Hose mitten in de » wilden
Waldgebieten des südlichen Polens eine junge Frau . Ihr Name ist
gleichgültig .

Der Mann war in den Krieg gezogen , i » einen der Napoleonischen
Kriege , und die junge Frau sah allein daheim . Der Hof war groß
und reich , das Hauptgebäude ' enthielt viele Zimmer , aber die meisten
waren im Winter verschlossen ; beim
es war unnötig , so viele Räume zu
Heizen , und die lange , leere Zimmer¬
reihe war auch nichts weniger als
behaglich . Die junge Frau bewohnte
das eine Ende des Hauses , und
wenn der Abend kam , war sie dort
völlig einsam , denn die Küche und
die Zimmer für die Dienstboten
lagen im entgegengesetzten Flügel .
Doch fragte man sie , ob sie nicht
ängstlich sei , so lachte sie spöttisch :
Ängstlich ? — Das Wort kenne sie
nicht , und am liebsten halte sie
sich in dem Schlafzimmer ihres
Mannes auf .

In diesem Zimmer stand auch
ihr Schreibtisch , und wenn die
Dunkelheit anbiach und alles still
wurde im haust ' , setzte sie sich davor
und trug ihr , Gedanken in ein Tage¬
buch für den geliebten Abwesenden
ein , oder sie schrieb ihm lange
Briefe . Reben ihr auf dem Tische
brannten die Talglichter nieder , sie
träumte und sehnte sich , und zu¬
weilen trat sie an das Fenster und
blickte hinaus in den Winterhimmel ,
den unendlichen , sternenbesäten , der
sich auch über ihm wölbte . Tu ,
dachte sie , du bist mein Glück , der
Stern auf meinem Wege , und ich
will dasselbe für dich sein . Und
che sie zur Ruhe ging , fiel sie vor
dem Bett i » die Knie und betete

laut , daß der Herr ihn beschützen
und wieder ,; » ihr zurückführen möge .
„ Tenn was bin ich ohne ihn ! " betete
sie , und i » einer solchen Stunde
fühlte sie sich schwach und klein
wie niemals sonst .

Hinter dem Schreibtisch stand auf
einer Staffelei ein Bild ihres Mannes
in Lebensgröße . Ein tüchtiger Maler
hatte es gemacht , und es erschien der
jungen Frau ost so lebendig , als stände
ihr Mann selbst vor ihr , die großen ,
mild leuchtende » Augen ernst auf sie
gerichtet und sie verfolgend , wohin
immer sie sich im Zimmer wandte . Me will ich mich vor seinen
Augen zu schämen haben , dachte sie , und sic suchte den Blick des
Bildes , um Trost , Ermunterung und Stütze zu finde » . Sobald sie
diese Augen sah , wurde ihr das Herz weich , und der Wunsch erfüllte
sie , zu wachsen , edler zu werden . Es waren wunderbare Augen .
- - Einen strengen Winter brachte jenes Jahr , die Armut war groß

in dein durch Kricae verwüsteten Lande , und man erzählte von Räuber¬
banden , die ranbcns n :, o mordend umherzogen . Auch auf diesem
Gehöft war die Augst groß , aber die junge Frau hielt den Kopf hoch
und verhöhnte die Furchtsamen , in dem Bewußtsein , daß Unerschrocken¬
heit der beste Schutz sei . Abends legte sie selbst den Riegel vor die
Pforte , sah nach , ob die Fensterläden gut geschlossen waren , und ehe
sie sich in ihre Zimmer zurückzog , machte sic eine letzte Runde durch
die Küche und die Kammern der Dienerinnen , einiger alter Frauen .

So saß sic an einem pech¬
schwarzen Abend , während draußen
Wind und Wetter tobten und an

den Dachziegeln rüttelten . Wie ge¬
wöhnlich hatte sie eifrig geschrieben
und war nun sehr müde . Es war
auch später geworden als sonst . Sic
legte die Feder nieder , seufzte und
setzte sich in ihrem Stuhl zurecht . Die
Müdigkeit machte sie traurig ; allen
mußte sic ein sorgloses Gesicht zeigen ,
doch hier , dachte sie , hier mag cs
mir gestattet sein , einen Augenblick
zusammenzusinken . Die Talglichter
tropften , und sie sah es , ohne im¬

stande m -^ ein , etwas dagegen zn
tun . M . i „ zgeliebtcr Mann ! dachte
sic und hob den Blick , um sein Bild
und seine hilfreichen Augen zu suchen .
' Da durchfuhr sie ein Gefühl

des Entsetzens , denn ganz deutlich
sah sie , daß die Augen des Bildes
blinzelten und sic mit einem völlig
fremde » , glasartigen Ausdruck an -
starrten . Sie beugte sich über den
Tisch und dachte scharf nach . Bin
ich wach ? Ja ! Sehe ich klar ? Ja !
Nun , ich will noch einmal aufjchauen ,
und sicher wird alles sei » wie früher .
— Aber als sie wieder aufblickte ,
hatten die Augen des Bildes noch
immer den fremden , seltsame » Aus¬
druck . Und mehr als das : sie waren
nun dunkel und spähend , nicht hell
und leuchtend blau wie sonst .

Sofort begriff sie de » ganzen
Zusammenhang : ein fremder Mensch
stand hinter den . Bilde , hatte dessen
Augen herausgeschnitten und betrach¬
tete sic unverwandt und abwartcnd .

Wieder senkte sie den Kopf .
Ihre Hände waren nun kalt wie
Eis , und sie mußte die Zähne zu
sammenbeißen , damit sie nicht auf -
einandcrschlugen . Ganz allein , völlig
schutzlos war sie der Gewalt eines
Räubers preisgegeben . Worauf war¬
tete er ? Wahrscheinlich darauf , daß

sic zn Bett ging , um dann ein Signal
in die Nacht hinauszugeben , wo die andern Mordgescllcn warteten .

Ruhe , Ruhe , dachte sie , und beherrschte sich , während ihr Her
doppelte Schläge schlug . Nun ist jede Bewegung kostbar , nun gilt esz
sich mutig zu zeigen , nun muß ich klug Vorgehen ! ,

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und erhob sich , als
erwache sie aus tiefe » Träumereien . Sie gähnte laut , sie zog laugsam
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einen Kainm aus dem Haar , ging an das Bett und tat , als betrachte
sie es . Geistesgegenwart , Geistesgege >art ! dachte sie . Er beob¬
achtete jede Bewegung und jede Miene . Aber während sie allmählich
das Gleichgewicht wiederzugewinnen begann und den ganzen Um¬
fang der Gefahr begriff , erwachte in ihr eine dumpfe Erbitterung ,
erfüllte sie ein dunkler Haß . Dieser Frevler , hier hat er sich eingedrängt ,
ihr kostbarstes Besitztum hat er zerstört , seit Stunden schon hat er
vielleicht all ihr Tun
verfolgt , ihre ge¬
flüsterten Worte be¬
lauscht , aus ihrem
Gesicht gelesen ,
was ihre Gedanken
erfüllte ! Sie mußte ,
ja , sie mußte ihn
überwinden , sie
mußte den Kampf
aufnehmen und als
Siegerin daraus
hervorgehen .

In fieberhafter
Eile faßte sie ihren
Plan , erwog die
Möglichkeiten , sich
wohl bewußt , daß
sie den dort hinten
Perborgenen in
Bertraueneinlullen
mußte .

Früh am Mor¬
gen kam in das
Haus Bewegung ,
aber jetzt schliefen
nur ein paar furcht¬
same alte Diene¬
rinnen in der

Küchenkammer .
Bon denen hatte
sie keine Hilfe zu

erwarten . Sie
mußte warten , bis
der Tag anbrach
und ^der Aufseher
an ihre Tür klopfte ,
um nach ihren
Befehlen zu fra¬
gen — bis dahin
dauerte es wohl
noch einige Stun¬
den . War das Glück
gut , so begleitete
ihn vielleicht ein
Knecht .

Aber inzwi¬
schen war sie
allein und auf sich
selbst angewiesen .

Die jungeFrau
sank vor ihrem
Bett in die Knie
und betete mit lauter , klarer Stimme :

„ Herr Gott , hilf mir , und ich will eine gute Tat tun zu deiner
Ehre ! " Wie lange steht er schon da , dachte sie . Er muh müde sein '
er steht sicher schon seit vielen Stunden so , aber er hat sich nicht hervor¬
gewagt , er wartet , bis ich schlafe . Doch nun wird seine Geduld bald
zu Ende sein , detin er muß ja von hier fort , ehe der Tag graut .

Und plötzlich war ihr Plan völlig klar .
Sie erhob sich , kreuzte die Arme über der Brust , trat an das Bild

heran , beugte sich herab und sagte :

„ Komme hervor , du , der du dich dort hinter dem Bilde ver¬
birgst , ich habe dich gesehen ; laß uns lieber nun offen reden , ohne
Furcht voreinander . "

Sie hörte , daß sich jemand hinter dem Bilde bewegte , sie streckte
die Hand aus und rückte das Bild beiseite ; ein zerlumpter , schmutziger ,
todbleicher Mann schwankte hervor .

„ Was wollen Sie ? " fragte sie . „ Sie habe » lange hier gestanden
und sind gewiß
recht müde . Setzen
Sie sich doch .
Sind Sie auch
hungrig ? "

..Ja , " sagte
der Mann .

Sie nahm von
einem Seitentisch
Milch und Brot
und stellte es ihm
hin , und er ver¬
zehrte es schwei¬
gend , während er
sie mit finsteren
Blicken betrachtete ,
in denen sie Wild¬
heit und Grausam¬
keit zu lesen nieinte .
' i , so sah ein
Räuber aus : mit
schwarzem Bart ,
zottigem , grauge¬
sprenkeltem Haar
und diesen kurzen ,
breiten Zähnen ,
die jetzt in das
Brot bissen . Sie
stand vor ihm und
sah ihn an , ohne zu
weichen .

„ Sie sind hier ,
um zu rauben
und zu plündern ? "
fragte sie .

Der Mann
lächelte leise .

„ Mohl kaum
aus einen , andern
Grunde , " antwor¬
tete er .

„ Wissen Sie ,
daß ich ganz allein
bin ? "

..Ja . "
„ Warum ka -

menSie nicht früher
hervor ? "

„ Ich will nicht
töten . "

„ Haben viel
leicht auch gar
keine Waffe ? "

Er antwortete nicht .
„ Aber Sie wurden schließlich sehr müde ? Sie sind ein alter

Mann . "
„ Ja . "
„ Und nun fühlen Sie sich besser ? "
„ Tanke ! " antwortete er etwas scheuer , und an seine » ! Ton merkte

sie sofort , daß sie die Oberhand gewonnen hatte .
Es blieb still , die junge Frau tat einige Schritte in das Zimmer ,

der Mann trank gierig die Milch bis zum letzten Tropfen aus , las

Lin ein Mlometer langer , bombensicherer Tunnellaufgraben , der bis zu den vordersten
Schützengräben führt . pH »,, u . « ros - .
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die letzten Brotkrumen auf » iid stopfte sie in den Mund . Zn der Riste
zwischen den schwere » Seidcngardine » vor dein Fenster glaubte die
Fron einen ersten Schimmer von Tageslicht zu bemerken , ober sicher
war sie nicht ; sie sah vielleicht in ihrer Unruhe nur , was sie zu sehen
wünschte . Die Gardine zu heben , nm sich zu vergewissern , wagte sie
nicht . Sie trat wieder zu den . Manne und betrachtete ihn scharf .

' „ Sie sind fremd hier am Orte ? " fragte sie . „ Haben Sic nichts
Besseres zu tun , denn als Landstreicher und Dieb nmherzuziehen ? "

„ Lassen Sie mich gehen , " antwortete er und wich ihren Blicken
aus . „ Geben Sie mir ein paar Goldstücke und lassen Sie mich
gehen , so will ich Ihnen nichts tun und auch Ihre » Schmuck nicht
anrühren . "

„ Ach ! " sagte sic . „ Sie denken an das Perlenhalsband und die
Ringe , die ich eben abnahm . Run sehe ich , daß Ihre Auge » lüstern
danach leuchten . "

Der Mann saß noch immer auf seinem Stuhl , und sie trat ganz
nahe zu ihm heran , das Gesicht über das seine gebeugte Sie begriff
nun , daß er ein verzagter , elender Armer war , verhungert und ver¬
kommen , vielleicht von andern abgeschickt , und jestt durch ihre kühnen
Worte und ihren sicheren Ton gelahmt . Lump , du Lump , dachte
sie , furchtsam bist du auch , weißt nicht , was du antworten sollst , weißt
nicht , wie du es anfangen
sollst . Am Galgen müß¬
test du hängen , anstatt
hier zu sitzen .

„ Ja so , " sagte sic ,
„ den Schmuck würden
Sie nicht anrühren , wenn
Sie nur von hier fort¬
kämen . Aber wenn ich
nun Wohltat auf Wohl¬
tat häufte , wenn ich
nun alles in einen Beutel
stopfte , die Ringe hier ,
diese Perlen und die
Brosche und auch noch
diese Kette ? Doch erst
müssen Sie mir etwas
von sich und Ihren , Le¬
be » erzählen . Das würde
mir Freude machen . "

„ Ich habe eben ge¬
hört , " sagte der Mann
unsicher , „ daß Sie Gott
eine gute Tat gelobte » .
Meinen Sie das damit ? "

„ Bielleicht , " antwortete sic , „ viel '. eick/ . . Wir wollen üben , senken
Sie nicht darüber nach , armer Alter , Sic verstehen es doch nicht . Er¬
zählen Sie nur . "

Ich täusche mich nicht , dachte sie , es beginnt wirklich zu dämmern ,
wen » auch noch schwach . Nur eine Stunde noch , inehr nicht : aber er
darf nichts merken .

Sic zog die Gardine vollends vor die schmale Ritze und zündete
noch zwei Paar Lichter an .

„ Ich liebe das Licht , " sagte sic , „ und die Nacht ist schwarz wie
eine böse Seele ; der Wind pfeift um die Ecken , höre » Sie ? Und in
der vorigen Woche haben die Wölfe einen Landstreicher zerrisse » .
Sie blinzeln im Licht , sind mehr an das Dunkel gewöhnt , nicht wahr ?
Aber sonst sitzt sich ' s hier gut , noch dazu mit sattem Magen . Sehen
Sie , " sagte sie , » ahm ein Kästchen hervor , öffnete es und zeigte ihm
den Inhalt .

„ Noch ein paar seltene Kostbarkeiten , die Ihnen mit aus den
Weg zu geben mir Freude machen könnte . Aber Sie sollten mir ja
erst erzählen ! "

Der arme Mann war völlig zusammcngesunlen . Hungrig und
elend war er gewesen , nun rnhtc er in diesem weichen Lehnstuhl aus ,
geblendet von Licht und Pracht . Er wagte es endlich , die rätselhafte
junge Frau anzusehrn , seine ausdruckslos glänzenden Auge » be¬
gegneten den ihren . Nein , sagte » sie , das ist kein Traum , aber was

ist es , und wohin soll es führen ? Das bannte seine Zunge , seine Hände
waren wie Blei , was war das nur ? Etwas Vergangenes , lange ,
lange Vergessenes begann sich in ihr » zu rühren , und plötzlich rannen
Tränen über seine Wangen und zogen zwei Schmustfurchen darüber hin .

Die junge Frau lauschte gespannt hinaus . Ging da nicht jemand
im Flur ? Wieviel Zeit vergangen war , das wagte sie nicht zu be¬
urteilen , vielleicht war es bereits Tag . Ja , sicher horte sie Tritte !
Aber konnte sie sich auch auf ihre Sicherheit verlassen ? Sie spielte mit
den Schmucksachen im Kaste » , ließ sie im Lichte funkeln .

„ Sehen Sie , " sagte sie , „ soll das auch in den Beutel ? Doch wie
steht es mit der Geschichte? Weinen Sie ? "

Und nun war der Mann in dir Knie gesunken und schluchzte
laut . Er stammelte etwas , aber seine Worte gaben keinen Sinn . Die
junge Frau sah ihn erstaunt an . Nun wird er auch noch verrückt , dachte
sie . Gott , laß das endlich ein Ende habe » !

Und als habe Gott sofort ihren Anruf gehört , vernahm sie wirk¬
lich Tritte im Hause , ganz deutlich , sie näherten sich ihrer Tür .
Mit einem Sprung war sie davor , riß sie auf und rief mit weithin
schallender Stimme :

„ Hilfe ! Hilfe ! Fangt den Räuber ! "
Es war rasch getan . Mit einer hastige » Bewegung wandte er

den Kops , die Angen
bald nach rechts , bald
nach links , wie rin Tier ,
sah aber keinen Ausweg ,
und er ergab sich ohne
Widerstand .

Als er in der Tür an
der Frau vorübergesührt
wurde , sah er sie an :
es war ein leerer , trau¬
riger , verwirrter Blick .
Und er wurde binaus
geschafft und war fort .

Die junge Frau
aber brach nach der ent¬
setzlichen Spannung des
angestrengten Spieles
nun plötzlich zusammen .

Sic wurde zu Bett
gebracht und mußte nun
einige Tage liegenblei -
bcn . Sie lag , von treuer
Fürsorge umgeben , wie
im Halbschlummer , in
einer unendliche » Ruhe ,

und hörte ihre mutige Tat preisen . „ Was der Herr nur sagen wird ,
wen » er nach Hause kommt ! " meinten die Dienerinnen .

„ Was haben sie mit dem Räuber gemacht ? " fragte die junge Frau .
„ Er sitzt im Gefängnis !"
„ War das ein armer Kerl von Räuber , " sagte sie , und lachte

leise , denn nun begannen die Kräfte wiederznkehren , und sie dachte
daran , wie leicht sie ihn doch unterbekommcn hatte .

„ Ein törichter Lump , " erzählte sie . „ Er glaubte jedes Wort :
daß ich ihm all meine Perlen und Juwelen schenken und ihn dann >
laufe » lassen würde ; meinten Sie das , als Sic von einer guten Tat
sprachen ? fragte er . Wirklich eine nur zu gute Tat für einen solchen
Spitzbuben . "

Am dritte » Tage fragte sie : ^
„ Was tut mein Räuber nun in seinem Gefängnis ? Hat er nach !

mir gefragt ? "
„ Er wurde heute morgen gehängt , " lautete die Antwort . „ Wozu

sollte man ihn » och länger füttern ? "
„ Es ist wahr , " sagte die Frau , aber sie nierkte nun , daß sie ihn

im Grunde gern noch einmal gesprochen und erfahre » hätte , waS er
zuletzt , als er fortgeführt wurde , gedacht habe .

Ja , was er gedacht habe !
Die junge Fra » fuhr , sobald sie sich wieder erholt hatte , zu ihrer

Mutter aus Besuch und blieb mehrere Wochen dort . Überall wurd

Kriegsgefangene englische wfsizirrc in Krefeld
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sie wegen ihres Mutes und ihrer Geistesgegenwart als Heldin ge¬
feiert . Wieder und wieder mußte sie den Vorfall erzählen . Ob sie
recht ängstlich gewesen sei ? — „ Ick ? Nein ! " Und sie lachte . „ Man
kann doch nicht mehr als sein Leben verlieren !" — Wahrlich , sie war
eine unvergleichlich tüchtige , starke Frau , eine einzig dastehende Frau ,
darüber gab es nur ein Urteil , und bekäme sie einen Sohn , so würde
auch der sicherlich ein Held werden . Aber von dem Manne , der im
Kriege draußen war , sprachen die Freunde nicht viel ; er war in Friedens¬
zeiten stets nur als ein milder und gerechter Hausherr bekannt gewesen .
Nun trat er in den Schatten hinter dem seltsamen , großen Erlebnis
seiner jungen Frau .

Da brachte eines Tages die Post die Nachricht , daß er nie mehr
zurückkehren würde . Er war nach einer großen , blutigen Schlacht
unter den vielen Toten gefunden worden .

„ Rascher ! " rief sie . Sie brannte vor Sehnsucht nach dem Zimmer ,
seinem Zimmer , nach den Spuren seiner Schritte , dem Echo seiner
Stimme während ihrer langen , vertraulichen Gespräche . Die Pferde
rasten keuchend nach den Poststationen , und neue wurden eingestellt .

„ Nur zu , " rief sie , „ ich bezahle alles ! "
In der Morgendämmerung war sie daheim . Sie zitterte wie

in Fieberschauern , aber alles schien sich gleich geblieben zu sein , und
das beruhigte sie . Sie stieg aus dem Wagen .

„ Folgen Sie mir nicht , " befahl sie den Dienerinnen , und sie
ging allein durch die Reihe der leeren , kalten , nach Staub riechenden
Zimmer , bis sie das Schlafzimmer erreichte , in dein das Bild stand .
Danach hatte sie sich vor allem andern gesehnt . Danach , sich hier
einzuschließen , hier zu bleiben , für immer hier weiterzuleben , allein
mit dem Bilde des Verstorbenen .

Gute Unterkunft für unser « Zeldgrauen in einem früheren Master auf dem westlichen Kriegsschauplatz .
tzofxdrt . Lbcrlh .

Die Botschaft kam des Morgens , und bis zum Abend lag die
Frau in einer tiefen Ohnmacht ; man glaubte , daß auch sie nun sterben
würde . Sie , die Sorglose , Mutige , das ' vermochte sie nicht zu ertragen !
Als sie zum Bewußtsein erwachte , rief sie den Nomen ihres Mannes ,
weinte , jammerte und schrie . Sie schlug um sich und ertnig kein
Trosteswort .

Man begriff sie zuerst nicht , sie sprang auf und nieder , sie
schlug mit geballten Fäusten gegen die Wände . „ Gott ! Gott ! " rief
sie und lästerte , „ du hast mich um mein Glück betrogen ! Habe ich
nicht genug zu dir gebetet , hast du nicht verstanden , wie notwendig
er für mich war ? Bin ich nicht wie andere Menschen , in denen Gutes
und Böses miteinander kämpften , und bi » ich nicht wert , daß das Gute
siegt ? Aber nun ist alles vorbei . — Ich will nach Hause !" schrie sie
wie eine Verzweifelte .

Mitten in der Nacht mußten die Pferde angespannt werden ,
und sie fuhr heim .

Sic öffnete die Tür , und das fahle Frühlicht fiel durch die Fenster
mit de » zurückgezogenen Seidengardinen gerade auf das Bild . Aber
als sie es sah , stieß sie eine » lauten Schrei aus und schlug die Hände
vor das Gesicht . Die Augen , die Auge » ! Sie hatte die Augen ver¬
gessen . Sie hatte vergessen , daß sie herausgeschnitten waren und ihr
nun leere Höhlen entgegenstarrten , die an einen andern erinnerten ,
an den leeren , traurigen Blick des elenden Räubers , als er an ihr vorüber
in das Gefängnis , in den Tod geführt wurde , ohne etwas von dem
grausamen , entsetzlichen Gaukelspiel begreifen zu können . Was hatte
sie getan , und wie konnte sie cs wagen , Barmherzigkeit zu begehren ?

Die Dienerinnen waren leise in die Tür ihres Zimmers getreten ,
blieben aber zaghaft stehen . Sie war in die Knie gesunken , die Stirn
demütig zur Erde gebeugt . Endlich konnte sie weinen und bete » .
Sie hörte nichts . Da wandten sich die andern um und gingen zurück ,
wie sie gekommen waren — denn sie begriffen , daß hier etwas geschah ,
was sie nicht stören durften .

verantwortlich für die Redaktion -: l ) r . G . F . Damm . — Verlag und Druck : tv . Girardet , Essen .
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