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m Dorf begannen gerade die Glocken des altersgrauen Kirch¬

leins den morgigen Sonntag einzuläuten , als vr . Lorenzen

in Begleitung seiner beiden Dackel „ Heda " und „ Sieda " in

Minuten gekocht , dah nachmittags vor dem Waldspaziergang die

Schularbeiten beaufsichtigt werden mühten , und die alte Kathrine die

Schlafzimmer stets gut lüftete . —

DlL Novelle von Nnna 6aäe

den Buchenhagener Waldweg einbog , um Frau Ina Horstmann

vom Bahnhof des benachbarten Fleckens abzuholen .

Er sann gedankenverloren vor sich hin . Unglaublich eigentlich ,

wie unter Umständen doch die Zeit verging ! Lagen wirklich sieben

voll « Wochen zwischen damals und heute ? Wenn der Kalender es

nicht bestätigte , dann hätte er es bezweifeln mögen .

Als Frau Ina ihn damals so mir nichts dir nichts mit ihrem An¬

liegen überrumpelte , hatte er gemeint , schon vierzehn Tage seien eine

Ewigkeit . Und hinterher waren sie ihm wie im Flug verstrichen . Ja ,

man sah , es kam zuweilen anders , als man dachte .

Aber es war auch , so hatte er wenigstens seinerzeit gemeint ,

vom Schicksal eine etwas starke Zumutung gewesen , dah gerade er ,

Detlev Lorenzen , der unbeweibte und unbekinderte , der bislang in

seinem Iunggesellendasein einen möglichst weiten Bogen um alles

Viertel - und Halbwüchsige gemacht hatte , gleich zwei so kleine

Vertreter dieses ihm wenig sympathischen menschlichen Entwicklungs¬

stadiums bei sich aufnehmen sollte ; ausgerechnet er , der noch kurz zu¬

vor in einer wegen Aufnahme von Grohstabtkindern anberaumten

Gemeindeversammlung erklärt hatte , dah er als guter Patriot gern

jedes Opfer zu bringen bereit sei , aber mit solchen „ Kindergeschichten "

möge man ihm gefälligst vom Leibe bleiben ! Man hatte gelacht und

Witze auf seine Kosten gemacht , aber die Leute waren doch einsichts¬

voll gewesen , und so war denn dieser Kelch gnädig an ihm vor¬

übergegangen .

Doch man soll den Tag nicht vor dem Abend loben , denn schon

wenige Stunden später hatte zu seiner gröhten Überraschung Frau

Ina , seine Villennachbarin , ihn zu sprechen gewünscht ; Frau Ina ,

mit der er eigentlich nicht maN auf allerbestem Fuhr stand , und zwar

wegen eines aufreibenden siebenjährigen Hühnerkrieges , an dem genau

wie bei dem verheerenden Weltkriege noch immer kein Ende abzusehen

war , und hatte mit einem bezaubernden Lächeln auf dem Gesicht

nichts weniger und nichts mehr gewollt , als ihm ihre beiden Kriegs¬

pflegekinder , die sie bereits seit reichlich einem halben Jahre bei sich

ausgenommen hatte , „ für ein paar Tage " , allerhöchsten » vierzehn Tage ,

empfehlend ans Herz zu legen . Alle übrigen Einwohner Duchenhagens

hatten sich bereits anderweitig verpflichtet oder waren selbst

reichlich mit eigenen Nachkömmlingen versehen , so dah sie sich keinen

andern Rat gewuht hatte .

Ob er in seinem Schrecken damals ja oder nein gesagt , darauf

konnte er sich nachher beim besten Willen nicht mehr genau besinnen .

Vielleicht hatte er nur ein paarmal vergeblich den Mund aufgetan und

zugemacht . Jedenfalls aber mutzte Frau Ina sich trotzdem doch wohl

eine Art Bereitwilligkeit daraus konstruiert haben , obgleich er vor

Entrüstung eigentlich erst wieder zu sich gekommen war , als sie sich

schon längst auf der Fahrt nach Dresden befand , wohin sie wegen

einer plötzlichen Erkrankung ihrer Schwägerin zur Vertretung im

Haushalt telegraphisch gerufen worden war .

Tr entsann sich nur noch , dah sie ihm im Fortgehen auf seine

erbitterte Frage , was er denn aber bloh damit aufstellen solle , — er

verstehe doch so gut wie nichts von Kindern , und seine alte Kathrine

desgleichen , und eine Hausdame , eine Spezialität , mit der er über¬

haupt nichts im Sinn habe , könne er doch unmöglich dafür engagieren —

in aller Eile und scheinbar sehr belustigt noch etwa ein halbes Dutzend

Verhaltungsmahregeln und stehenden Fußes sozusagen noch einen

pädagogisch - hygienischen Schnellkursus gegeben hatte : wieviel Milch

die beiden unterernährten kleinen Gäste tagsüber zu trinken hatten —

denn er , Or . Lorenzen , hatte ja drei kapitale Ziegen , so dah ihm die

Ernährungsfrage keine nennenswerten Schwierigkeiten bereiten

konnte , — dah jedes Kind morgens zum Frühstück vor der Schulfahrt

zur Stadt sein weichgekochtes Ei bekvmmen müsse , genau vier

„ Auch sonst noch etwas ? " hatte er bescheiden eingeworfen .

„ Jawohl , " hatte sie lachend erwidert , „ gut , . dah Sie mich

erinnern , — im übrigen empfiehlt es sich , alles , was Sie nur irgend

in Ihrem Herzen an verrosteter Liebe aufzutreiben vcrniögen , an

die beiden kleinen Pfleglinge zu verteilen , denn " — und sie war

plötzlich sehr ernst geworden , „ es sind bekanntlich zwei kleine Kriegs¬

vollwaisen , auf die das Schicksal schon in frühester Jugend seine harte

Hand gelegt , und die darum jedem deutschen Herzen Verpflich¬
tungen auferlegen . " —

Ja , was hatte man da machen wollen ! Mit einer stillen Resigna¬

tion hatte er sich in sein Schicksal ergeben und trotz seiner im übrigen

oft genug bewiesenen patriotischen Gesinnung den vermeintlichen

kleinen Störenfrieden seiner Hausordnung mit sehr gemischten

Empfindungen entgegcngesehen .

Aber Rolf und Nosmarie , die Kinder eines auf der Lorettohöhe

gefallenen jungen rheinischen Malers , denen wenige Wochen nach

dem Tode des Vaters als besonders hartes Schicksal auch noch die

Mutter genommen war , hatten ihm weder das Haus angesteckt , noch
seinen Garten auf den Kopf gestellt oder sonst nennenswerte Dumm¬

heiten vollführt , ^ ie waren tatsächlich nicht nur sehr anmutige und
begabte , sondern auch sehr artige und gut erzogene Kinder . Und —

wie Frau Ina mit einem warmen Schimmer in den Augen in ihrer

gemütvollen Weise hinzugesetzt — kleine Kriegsovllwaisen , die um

ihre unschuldsvollen blonden Kinderköpfchen schon eine unsichtbare
Schmerzensgloriole trugen .

Das war ' s auch wohl besonders , .was ihm die beiden Kleinen

wider Erwarten so schnell und merkwürdig nah gebracht , so nah ,

dah er der Rückkehr ihrer Pflegemutter , an der sie « briaens mit

einer rührenden Liebe zu hängen schienen , sehr bald mit einer Art

Furcht und einem neidvollen Unbehagen entgegensah , anstatt dabei
aufzuatmen .

Zum kommenden Sonntag sollte er nun aber auch endlich wieder

erlöst werden , so hatte sie sich noch gestern in ihrer humorvollen Weise

auf der Karte ausgedrückt , auf der sie ihm die Rückkehr anzeigte . Sie

war also im stillen doch wohl fest überzeugt gewesen , dah ihn sein

Dertretungsposten nicht sonderlich entzückt hatte , und dah der Tag

der Wiederabnahme seiner Verantwortung zu einem besonderen
Freudenfest für ihn wurde .

Frau Ina hatte ' ne Ahnung ! Konnte man denn vergnügt sein ,

wenn man etwas Liebgewordenes wiederhergeben mutzte ? Er hatte

seine Schuldigkeit getan und konnte nun gehen , hatte von seiner „ ver¬

rosteten " Liebe gesät und doch keine Ernte zu beanspruchen . And

die Kleinen hatten sich doch auch nachgerade an ihn gewöhnt und waren

so dankbar gewesen für jede Freude , die er ihnen bereitet hatte .

Nun aber sollte er wieder in den Hintergrund geschoben werden ,

nun trat Frau Ina wieder ihre Pflegemutterrechte an . Allerdings

auch nur noch für ein paar Sommermonate , bis sie sich genügend
erholt hatten , dann muhten die kleinen Waisen erneut in die Welt

hinaus und sollten zu einer entfernten Verwandten übersiedeln .
So war es wenigstens geplant .

Aber es konnte ja auch mal anders kommen . Zu einem Lückenbüßer

und Notknecht fehlte ihm nun mal das Zeug . Diese Rolle lag ihm nicht .

Wenn er , Detlev Lorenzen , etwas tat , dann tat er es ganz oder gar nicht .

Er hatte es sich reiflich überlegt ; — was er vorhatte , sollte Frau Inas

Willkommensüberraschung werben . Er hoffte , ihr eine Freude damit
zu machen .

Die Hauptsache aber war , er wollte auf seine alten Tage auch noch
etwas vom Leben haben und gleichzeitig ' auch dem Daterlande einen

Teil seiner Schuld abtragen . Das Schicksal hatte ihn , was Wärme und

Sonnenschein anbetraf , ein bißchen stiefmütterlich behandelt . Es



hatte ihn gewissermaßen auf dem Gewissen , wenigstens zu dem ge¬
macht , wofür man ihn wohl allgemein hielt , für einen etwas schrulligen

und wunderlichen Einspänner .

Nun , das konnte ihm ja schließlich auch gleich sein , was die Welt

von ihm dachte . Und was Frau Ina von ihm hielt , das stand dahin

und mutzte er auch zu tragen wissen . Aber dah sie ihn im übrigen

trotz ihres Hühner¬

krieges nicht ge¬

rade für einen

Unmenschen hielt ,

erhellte doch wohl

daraus , daß sie

ihm ihre beiden

Pfleglinge , die ihr

so sehr ans Herz

gewachsen waren ,
anvertraut hatte .

Bielleichtwar sie

ein reiferer Men¬

schenkenner und

wußte , daß ein

jeder das Produkt

seiner Schicksals¬

führung ist . Er

lebte zum Beispiel

für seine Tiere , für

seine Blumen und

Bücher und quälte

sich nicht mehr als

nötig um die Welt , wie mancher andere Einsame , der mit zu viel

Idealen ins Leben hinausgezogen war und nach mancherlei bittern

Enttäuschungen vom Menschen sozusagen auf den Hund und auf das

Tier gekommen war . Aber er war kein Menschenfeind und Griesgram

darüber geworden . Er hielt sich nur das Leben , nachdem er aus den

Farbwerken seines Schwagers ausgetreten war , ein bißchen vom

Leibe und hatte sich in seinem ländlichen Idyll , in das er sich zurück¬

gezogen , so weit auch ganz zufrieden gewähnt .

Nur etwas mehr Sonne hatte er sich zuweilen gewünscht , milde ,

wärmende Abendsonne , denn der Frühling und der Sommer waren

ja dahin , und der Herbst stand vor der Tür . —

Detlev Lorenzen sah dabei nachdenklich auf den weißen Rosen¬

strauß , den er , einer plötzlichen Eingebung folgend , im Fortgehen für

Frau Ina gepflückt hatte . Ein wenig verlegen und selbstironisch sah

er darauf nieder . Alte Leute — war man übrigens mit einundfünfzig

Jahren wirklich alt ? die Frage war schwer zu beantworten — wirken

leicht etwas komisch mit einer poesievolle 'n Aufmachung .

Aber es war ihm plötzlich eingefallen : Frau Ina liebte weiße Rosen

so sehr , und warum sollte man , wenn man in seinem Garten zufällig

« ine besonders schöne „ Schneeköniginsorte " hatte , einem Mitmenschen

zum Willkomm nicht mal eine kleine Freude bereiten , und wenn man

auch einen siebenjährigen Hühnerkrieg mit ihm führte ?

In seinen Jahren durfte man auch nachgerade wohl so etwas

ohne Bedenken tun . Man war doch über das gefährliche Alter hinaus ,

wenigstens er , wenn man im übrigen auch noch keineswegs eine schlechte

Figur abgab . Von Frau Ina konnte man die absolute Ungefährlichkeit
allerdings schon

weniger bestimmt

behaupten , zumal

nicht » wenn sie

eines ihrer dufti¬

gen , weihen Som¬

merkleider trug ,

die ihr so vorzüg¬

lich standen . Und

wenn ihr dann gar

noch ein seines

Rot in die Wangen

stieg , dann konnte

sie fast aussehen

wie ein junges

Mädchen , nur viel

reifer und durch¬

geistigter .
Und das war

es auch heute .

Frau Ina errötete

tatsächlich , wenn

auch nur ein klein

wenig , als er sie am Bahnhof empfing und ihr zum Willkomm

den duftenden Strauß überreichte .

Wirklich famos sah sie aus in ihrem lichtgrauen Seidenmante

und dem schwarzen Strohhut mit dem weißen Fliederblütenkranz

Mit einer leichten Verlegenheit bedankte sie sich und erkundigte sich

dann ein bißchen übereifrig nach den Kindern , die er absichtlich nicht

mit zum Empfang genommen hatte .

Die deckten unterdes mit Hilfe der alten Kathrine im Garten

den Kaffeetisch , und die kleine Rosmarie hatte in rührender Fürsorge

und ganz aus eigener Erfindung zum Empfang der lieben Pflege¬

mutti um die Torte , die er aus der Stadt hatte kommen lassen ,

und um Frau Inas und seine Tasse kleine reizende Kränze aus

weißen und roten Marienblümchen geflochten .

Umständlich und gewissenhaft berichtete er , indes er an ihrer Seite

über die stille Waldchaussee ging und ihre kleine Reisetasche trug . — '

Genau vier Minuten hatten stets die Eier gekocht ! And die Milch war

ihnen ausgezeichnet bekommen . Sechs und acht Pfund hatten sie

zugenvmmen . Und die Schlafzimmerfenster standen auch immsr

sperrangelweit offen . Und was die „ verrostete " Liebe betraf , so hatte ,

er sich wenigstens alle erdenkliche Mühe gegeben und —

Der Durchbruch in Gstgalizien : Line von den Russe « in Brand gesteckte Häuserreihe im

eroberten Tarnopol .
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Frau Ina lachte belustigt , aber plötzlich wurde sie wieder sehr ernst .

„ Ich danke Ihnen von Herzen , " sagte sie warm . „ Ich wußte

ja , daß die Kleinen nirgend besser aufgehoben sein konnten !"

Er verbeugte sich ein wenig ironisch . Sie aber beachtete es nicht .

„ Sie sind mir nun mal ans Herz gewachsen , die kleinen Waisen ,

mehr als ich wußte , " fuhr sic fort . „ Das merkt man erst , wenn man

sic nicht mehr um sich hat . Mein Leben hatte durch ihr goldiges Lachen

doch wieder Inhalt , wieder Licht und Wärme bekommen . " - .

Sie sah an ihm vorüber in das Grün der Waldbäume . „ Denn es

„ Gnädige Frau , " sagte er und blieb mit einem Ruck mitten auf

der Waldchaussce vor ihr stehen , „ was Sic da eben sagen , geht nicht !
Das ist ' ne Kateridee !"

„ Aber , Herr Doktor , erlauben Sie mal , " erwiderte sie lächelnd

und verwundert , „ warum sollte denn das nicht gehen ? Ich habe zum

Glück ausreichendes Vermögen , bin unbescholten , bin sogar noch

beträchtlich mehr als die erforderlichen achtzehn Jahre älter als die

Adoptivkinder , nur daß ich leider "

l ) r . Lorcnzcn sah sie triumphierend an . „ Nur daß Sie noch nicht

Umgeschossene belgische Windmühle bei lfpern . pi - , . » Up , . prrssc . Mro .

war leer bis dahin , " sagte sie leise , und es war , als zittre ihre Stimme .

„ Wie manch einer hielt wohl nicht dem Leben bittend die Hände hin ,

aber es legt nun mal nicht jedem etwas hinein oder nicht das , wonach

er sich sehnt . " —

Detlev Lorcnzcn lauschte ihr bewegt . Nie hatte er bislang Frau

Ina von dieser Seite kennen gelernt . Was wußte er überhaupt von

ihr und sic von ihm ? Daß sie mit einem vermögenden Großkaufmann

verheiratet gewesen ,

wie ' s schien , nicht über¬

mäßig glücklich in einer

kurzen kinderlos geblie¬

benen Ehe , und daß sie

sich nach dem Tode ihres

Gatten hier in der Hei¬

mat in dem idyllischen

Walddorf ein kleines

Eigenheim erstanden , das

war so gut wie alles .

Er hatte bislang

geglaubt , sie sei eine

Lebensmeisterin in ihrer

heitern harmonischen

Wesensart . Und nun

sprach sie von Leere .
Genau wie er . Don

Sehnsucht nach Sonne ,

deckte schmerzvolle Tie¬

fen auf . —

„ Und gerade durch

die Trennung bin ich

mit mir ins Reine ge¬

kommen , " fuhr sie fort ,

„ bin ich zu einem Ent¬

schluß gelangt . Noch steht man freilich auf des Lebens Höhe , aber

der Abend naht . Ich kann und will mich daher künftig nicht mehr

von den Kindern trennen und sie aufs neue einem ungewissen

Schicksal überlassen . Ich möchte zudem auch etwas Dauerndes für

das Daterland tun und sprach daher gestern auf der Durchreise bereits

mit meinem Anwalt , — ich werde so bald wie angängig die kleinen

Waisen als eigen annehmen . Sie sollen meine Abendsonne werden . "

Or . Lorenzen verlor urplötzlich seinen Klemmer , was immer

geschah , wenn er heftig erregt wurde .

das vorschriftsmäßige fünfzigste Lebens¬

jahr hinter sich haben ! Oder möchten

Sic das behaupten ? "

„ Allerdings , " gab sic etwas klein¬

laut zurück , „ das ist es ja leider , es

fehlen noch etliche Jahre daran . Aber
mein Anwalt meinte - "

„ Gnädige Frau , " sagte er , „ die

Meinung Ihres Anwaltes kann hier gar

nicht in Betracht kommen , und zwar

aus dem einfachen Grunde nicht , weil

ich die Kinder annehmen werde !"

„ Sie ? " stieß sic heraus , nichts

weiter , denn ihre Verwunderung und

Bestürzung waren zu groß .

„ Jawohl , gnädige Frau , " wieder¬

holte er bekräftigend , „ ich , Ihr Nach¬

bar l ) r . Detlev Lorcnzcn . Sie haben

sich nicht verhört ! Auch ich war ausgerechnet gestern bei meinem

Anwalt , um dicscrhalb Rücksprache mit ihm zu nehmen , und

ich bin bereits fünfzig Jahre alt , sogar ein Jahr , drei Monate ,

zwei Wochen und fünf Tage älter als erforderlich . Auch ick habe

ebenfalls noch nicht im Zuchthaus gesessen , habe gleichfalls
genügendes Vermögen und

„ Ist das Ihr Ernst ? " fragte sie und war ganz blaß geworden .

I !

Vas deutscherseits zurückeroberte St . Julie » .

„ Gnädige Frau " erwiderte er , „ sehe ich etwa aus wie ei » Spaß¬

vogel ? So gern ich Ihnen selbstverständlich sonst in allem den Vor¬

rang ließe und ja auch Ihre Vorbcrechtigung vollkommen anerkenne ,

aber ein ganz klein wenig Anrecht habe ich doch schließlich auch an dem

Besitz der , kleinen Kriegswaisen ! And mein Leben war auch bislang

sonnen - und wärmclos . Aber davon abgesehen , — ich bitte Sie , Frau

Ina , " sagte er eindringlich und sah ihr ins Gesicht , „ was wollen denn

auch Sic sich schon für zeitlebens so weittragende Verpflichtungen

auserlegen — ich meine , so ohne männliche Rückenstärkung ? "
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„ Und Sic , Herr Doktor , " fragtc sic , mit dem Versuch zu

lächeln , obgleich ihr ein paar blitzende Tränen an den

Wimpern hingen , „ wie steht cs mit Ihnen ? Bieten Sie denn

als Mann und Junggeselle für die Erziehung , besonders eines

Heranwachsenden jungen Mädchens etwa bessere Gewähr , so

ohne jede geeignete weibliche Beihilfe ? Meinte » Sie doch

kürzlich noch selber , dah Sic so gut wie nichts davon ver¬

stünden und sich zur Annahme einer Hausdame nun und nimmer

entschließen könnten ! Ach wenn wir die Kinder entscheiden

liehen . " —

„ Nein , gnädige Frau , " meinte er eifrig , „ darauf wollen wir es

reiten möchte ! Es muh sich da eben ein Ausweg finden lassen . Und es

gäbe auch wohl einen , " setzte er nach einer kleinen Pause leise hinzu ,

„ aber - ich befürchte nur - und weih nicht , wie Sie darüber denken
würden — "

„ Nun ? " fragte sie leise mit einem schmerzlichen Lächeln , als er

zögernd schwieg .

„ Frau Ina , " ermannte er sich , indem er sich zu ihr nieder -

beugtc — „ wie wäre es zum Beispiel , wenn ich Ihnen nun doch

das Vorrecht liehe und Sie dafür , sobald es möglich ist , statt

zwei , gleich drei ich meine — wenn Sie , da Sie doch einmal

beim Adoptieren sind , auch mich noch mit für eigen annehmen

^ verwundete Franzosen uni » Russen in einem deutschen Lazarett bei Sedan . » in ,)
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lieber nicht ankommen lassen , es könnte doch zu meinen Ungunsten

ausfallen ! "

„ Wir beide bringen uns nun mal kein Glück , " fuhr sie

fort , „ bereiteten uns von jeher ungewollt nur Kummer und

Verdruß !"

„ Aber doch lediglich mit den vermaledeiten Hühnern , gnädige

Frau !" erwiderte er . „ Sonst doch noch nie !"

Er hatte plötzlich ihre Hand ersaht . „ Meine liebe , verehrte Frau

Ina , so weinen Sie doch nicht ! Hören Sie doch nur , wie wundervoll

Ihnen die Golddrossel unh die Nachtigall ein jauchzendes Willkommen

singen !"

„ Nein , " sprach er weiter und hielt ihre Hand noch immer umfaht ,

„ was mich anbclangt , so wäre ich der letzte , der Ihnen Kummer be¬

würben , — cs wäre ein Aufwaschen !" — Er hielt einen Augen¬

blick inne , denn jetzt erst wurde er so recht gewahr , wie falsch der

Weg gewesen , den beide bisher gegangen . Dann fuhr er fort ,

nachdem er seine Verlegenheit gewaltsam überwunden hatte :

„ Es wäre uns allen geholfen , selbst unser » Hühnern , die kratzen
könnten so viel und wo sie wollten , und wir zwei beide könnten uns

gemeinsam in ungetrübtester Eintracht erfreuen am milden Glanz
unserer .Abendsonne ' . " —

Er sah sie fragend an . Aber auch Frau Ina schien keinen besseren

. Ausweg ' aus diesem Dilemma zu wissen . Wenigstens lieh sie ihm ,

durch Tränen lächelnd , ihre Hand , und so standen sie noch eine ganze

Weile und lauschten auf das , was ihnen im Wald die Drossel

und die Nachtigall sangen . —
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Nachricht rron drauHen .
Don Max Preis .
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— eise vor sich hinpfeifend und mit jener ungeschicktenHast, die
^ fünfzehnjährigen Jungen eigentümlich ist , verlieh Franz

_ Binder , die Schulbücher unter dem Arm , die mütterliche
Wohnung . Geographie — Mathematik — Latein — Religion —
wiederholte er schnell den Stundenplan .

Schritte hallten in dem Treppenhause wider , und Franz , der
sich über das Geländer beugte , bemerkte den Briefträger , der lang¬
sam Heraufstieg .

Der Alte und Franz waren sehr befreundet . Ost genug kam es
vor , daß der Gymnasiast ihm weit entgegenlief, wenn er eine jener
rötlichen Karten zu erhalten hoffte , die seine Mutter stets mit so
groher Sehnsucht erwartete und die aus einem zerstampften und zer¬
schossenen Erdenfleckkamen , über den der Tod heulend hinwegsauste .

Mehr als vierzig waren seit jenem Tag eingetroffen , an dem
Georg , der Zweiundzwanzigjährige , blumengeschmücktund mit einem
Lächeln auf dem Gesicht , vom Südbahnhof abgefahren war . Mehr
als vierzig Karten , die nun sorgsam geordnet in einer weihen
Schachtel lagen und die die Mutter täglich durchlas , miteinander
verglich und zärtlich streichelte , als ob es die Wangen des Älteren
wären , der so weit von ihr war — so weit .

„ Haben Sie etwas für uns , Herr Tomasberger ? "
Es war Franz als ob des alten Mannes Stimme zitterte , als

er ihm das schon so oft gehörte : „ Nichts , -Herr Franz " zurief .
„ Wirklich nichts ? "
Der Briefträger wandte den Kopf ab und wollte den Buben

an sich vorbeilassen. Der aber lieh nicht locker .
„ Ich glaube doch , dah Sie etwas haben . Sehen Sie doch noch

einmal nach !" Flehend klang es . „ Herr Franz — "
Der Gymnasiast wurde bläh bis in die Lippen .
„ Etwas Schlechtes ? "
Der Briefträger nickte unmerklich mit dem Kopfe . Fast rih ihm

Franz das Paket mit den Briefen aus der Hand . „ Wo — ? "
Ganz zu unterst lag eine Feldpostkarte . Die energischen Schrift¬

züge tanzten wild vor den Augen des Knaben . Er fühlte es kaum ,
dah der Briefträger ihm zaghaft über das volle , blonde Haar strich .
Dann las er die Worte : „ Gnädige Frau ! Ihr Sohn , Fähnrich
Georg Binder — gestern den Heldentod — die Batterie betrauert — "

Franz lieh die Karte sinken . „ Mutter — " flüsterte er .
„ Soll ich ' s der Frau Mutter hinausbringen ? " fragte der Briefträger ,

und seine guten , wasserblauen Augen ruhten mit einem mitleidigen
Ausdruck auf der schmächtigen , unentwickelten Gestalt des Jungen .

Franz saht «: nach dem Handgelenk des Alten und preßte es zu¬
sammen . „ Nein , um Gottes willen , nein . — Sie darf ' s nicht erfahren .
Sie wird es nicht ertragen . "

Er steckte die Karte in die Tasche und stieg langsam die Stufen
hinab . Dem Alten kam es vor , als ob der Junge um Jahre
gealtert sei , so müde war sein Gang , so schleppend . Lange sah er
ihm nach . „ Auch einer von den vielen — den vielen — "

Teilnahmlos sah Franz während der Unterrichtsstunden in
seiner Bank . Er hörte kaum , was die Professoren sprachen , und als
er während des Lateinunterichtes einmal aufgerufen wurde und eine
jäh an ihn gerichtete Frage beantworten sollte , starrte er ins Leere
und wuhte nicht einmal , wovon eben die Rede gewesen war . Ab¬
wechselnd rot und bläh werbend , nahm er die tadelnden Worte des
Lehrers entgegen . Die letzten Minuten vor dem Läuten der Glocke ,
das den Unterricht beendete , waren die schwersten .

Es graute ihm davor , seiner Mutter gegenüberzutreten ,' er fürch¬
tete , sich durch einen Blick , durch eine unvorsichtige Bewegung zu
verraten . Er wunderte sich darüber , dah die Sonne so hell scheinen
konnte , dah alles , alles so war , wie an den vorhergegangenen
Tagen , dah die Linde , die drauhen vor dem Fenster stand , so

duftete wie stets , dah alles so grausam rücksichtslos seinen gewohnten
Gang ging , während sein Bruder , den er so namenlos geliebt
hatte , das nicht mehr sehen würde und nun , wer weih , wie , in
einer tiefen dunklen Grube lag . Mit dem Ellenbogen stieß ihn sein
Nebenmann an : „ Was hast du denn , Binder , du weinst ja . — "
Mit dem Handrücken fuhr sich Franz über die Augen . Antworten
konnte er nicht . — Einige Minuten später stand der Junge klopfenden
Herzens vor der Tür , die in seine Wohnung führte , und wagte
nicht, auf den Glockentaster zu drücken . In seinem ganzen Leben
hatte er sich noch nie so davor gefürchtet, seiner Mutter unter die
Augen zu treten . Sie kannte ihn so genau , sie brauchte ihn nur
anzusehen und erriet , was in ihm vorging .

Auf den Kopf hatte sie ihm stets alles gesagt : Wenn er eine
schlechte Note bekommen , wenn er irgend etwas angestellt hatte ,
was er ihr verheimlichen wollte . „ Wie durch eine Glaswand siehst
du bei mir , " sagte er einmal im Scherz . Und sie lächelte ihr liebes ,
mütterliches Lächeln : „ Kind — eine Mutter — l" Und nun — und
nun . — Zweimal streckte er die Hand aus , um zu läuten , immer
wieder zog er sie schnell zurück , als ob seine Finger sich loderndem
Feuer genähert hätten . Dann gab er sich einen Ruck . Bih die
Zähne zusammen : es muhte sein , es muhte . —

Die Mutter sah schon bei dem gedeckten Tisch .
„ Aber, so spät . — Hast dich wieder herumgebalgt ." —
Franz schüttelte den Kopf . Er wunderte sich selbst über den

heiteren Ton m dem er sagte : „ Aber keine Spur , Mutter , der
Frischauf hat nur ein bissel länger geprüft . Ich Hab ' einen
Mordshunger ." —

Einen schnellen Blick warf er aus die bleiche Frau mit dem
frühergrauten Haar . Dann atmete er tief auf : sie merkte nichts .
Während der Mahlzeit sprach er viel , tat so , als ob er großen Appetit
hätte , und als die Mutter sagte : „ Wer weih , ob es Georg heute
auch so gut schmeckt wie dir ? " brachte er es fertig , zu lachen und
ihr zu versichern , dah die im Felde draußen mit ganz anderen
Rationen rechnen könnten , als die Daheimgebliebenen , dah sie
immer Hunger hätten und Georg geschrieben habe , wie gut es
ihm beim Militär schmecke . Als das Essen beendet war und die
Mutter , wie sie es stets zu tun pflegte , die Karten Georgs vornahm
und sie durchlas , vertiefte sich Franz scheinbar in eines seiner Schul¬
bücher , beobachtete aber in Wirklichkeit unausgesetzt die Mutter .
Wie sollte er es ihr nur Mitteilen , wenn es sich nicht mehr verheim¬
lichen lassen konnte ? Wie würbe sie die schrecklicheNachricht
aufnehmen , wie sie ertragen ? Unwillkürlich seufzte er tief auf .
Die Mutter sah ihn an . „ Was hast du denn , Franz ? " Er fühlte ,
wie er purpurrot wurde .

„ Eine schwere Sache haben wir da aufbekommen . Du glaubst '
gar nicht, wie der neue Geschichtsprofessor uns hunzt . " Beruhigt
wandte sich Frau Binder wieder der Lektüre der Karten zu . Endlich
erhob sie sich , legte die Feldpostkarten behutsam zusammen und
ging , nachdem sie den Jungen geküht hatte , in ihr Zimmer .

Franz horchte auf , bis ihre Schritte verklungen waren . Dann
klappte er das Buch zu , legte die Hände vor die Augen, und ein
wildes Schluchzen schüttelte seinen Körper . —

Am Nachmittag ging er mit der Mutter spazieren ^ Es war ein
weicher , verklärter Frühlingstag . Auf den Ringstrahenbänken sahen
Soldaten , die sich mühsam dorthin geschleppt hatten und sich nun
in der wohligen Wärme behaglich fühlten . Bei der Oper kam Franz
und seiner Mutter ein blutjunger , blonder Kadett entgegen . Frau
Binder stieh ihren Sohn an : „ Wie der Georg sieht er aus . Die¬
selben roten Wangen , dieselbe Haarfarbe und die grohen blauen
Kinderaugen ." Franz nickte . Nur nicht sprechen , nur jetzt nicht sprechend
dachte er . Aber di « Mutter hatte sich glücklicherweiseumgedreht un ,
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dem Kadetten nach -

gcsehen . Wenn sie jetzt

in mein Gesicht geblickt

hätte , dachte Franz ,

hätte sic cs sehen

müsse » . — Er bih die

Zähne zusammen und

würgte das aufstei¬

gende Schluchzen hin¬

unter . „ Wir werden in

den Stadtpark gehen ,"

sagte Frau Binder .

„ Musik haben wir schon

lange nicht mehr ge¬
hört . Das wird uns

beiden gut tun . " Franz

zuckte zusammen . „ Mu¬

sik heute . Ich

Hab ' aber zu lernen ,

Mutter - - " Ganz leise

und schüchtern wandte

er cs ein . „ Aber geh ' ,

Franz , du hast ja noch

immeramAbendZeit . " Oberleutnant Falke

„ Wie du meinst , Mut - tändele niil seinen , Flugzeug hinter de » englischen
, tiinicn an der Sinaifrenl . zerstörte ^ ahnverbin -

ler . wie sage » aus düngen und Masserlcilungen in der wüste und
der Terrasse . Um sie kehrte unbeschädigt zurück ,

herum heitere , lachende Menscben . In die verwehten Klänge des

Orchesters tönte das Klirren der Löffel und Tassen , das vielstimmige

Gemurmel der Gäste hinein . Bach Walzern und Märschen erklang

plötzlich eine einfache , wehmütige Melodie : „ Muh i denn , muh
i den » zum Städtle binaus " spielten sie . Das war eines der

Lieblingslicder des Bruders gewesen . Oft und oft batten sie cs

zweistimmig gesun¬

gen und gepfiffen . -

Franz pichte die

Fingernägel in die

Handflächen , uni

nicht laut auszu¬

schreien . Ein Offi¬

zier , der mit einigen
Damen am Ncbcn -

tisch sah , summte
das Lied mit .

„ Wann i lomm ,

wann i komm ,
wann i wiederum

komm " Aber

Georg würde nie

mehr wicdcrkom -

mcn , nie mehr !

Frau Binder sah

Franz an . „ Was

hast du den » , Bubi ,

du bist ja so furcbt -

bar bläh ? Ist dir
kalt ? Es ist doch

noch nicht Feit ,

um im Freien zu sinen

„ Eiskalt . Wir werde » gei .

Zu Hause angetomm . "

s ' ch auf sein Bell und > b >

nichts sehen und hören

später trat die Mutte :

Ich Hab ' gedacht , dah

wenig auf . „ Kopsschmer , . :

„ Es ist Zeit zum Nachlmabl

Vtvtzu ^ztide

>» PMMLMlLNtur

LÜI . l)

Ei » Bild von der Verpflegungsstelle des hauptbahnhof ; Düsseldorf .

n > Binder griff nack seinen Händen :

Hunger . " „ Es wird

das beste sein , wenn

du dich schlafen legst . "

„ Ja Mutter , es wird

das beste sein . " Ruhe¬

los wälzte sich Franz

umher . Immer wieder

tauchte die Gestalt

seines Bruders vor ihn ,

aus , sein Gesicht war

so fahl und die Uniform .

zerrissen . Bilder er¬

schienen vor ihm , eines

grauenvoller als das

andere , und als er für

wenige Minuten ein -

gcschlafen war , quälten

ihn schwere Träume .

Als der Morgen aus -

dämmertc , erhob er

sich von seinem Lager .

Behutsam schlüpfte er

in seine Kleider , nahm

Ofsiziersslellvertreter Müller die Schulbücher und

cincr unserer erfolgreichste » Aainxftliegcr , denen verlieh die Mobnung .
2>>. und 7i . kusineg im Tagesbericht des General - . .. . . . . ' . f'

auactierineisiers rühmend erwähnt wurde . ^ suhlte , dah er nicht
pinn . ver !. Iliuftr . Ges . stark genug sei » würde ,

seiner Mutter » ach dieser Nacht unter die Augen zu treten ; er wuhte ,

dah ihr sein entstelltes Gesicht , seine trüben Augen , die von dunkle »

Ringen umzogen waren , seinen Seelenzustand verraten würden . Fort

fort nur — ! Plan - und ziellos irrte er durch die Strotzen . Als der

Schuldiener uni halb acht Uhr die schwere » Türen öffnete , huschte

Franz scheu in das Haus und setzte sich in seine Bank . Endlos kamen

ihm an diesem Tag

^ die Unterrichtsstun¬
den vor . Er konnte

cs nicht mehr allein

tragen , er muhte es

doch seiner Mutter

sagen . Wie ein Ver¬

brecher kam er sich

vor : Es muhte sein !

All seine Kraft

nahm er zusammen ,

energisch läutete er
an . Die Mutter

öffnete ihm selbst .

Ersah in ihr Gesicht .

Ein Schein von
Glück war darüber

ausgebreitet , wie er

ihn bei ihr noch nie

gesehen hatte . Wie
verklärt stand sie

da . In der hoch -

crhöbenen Hand

hielt sie ein Tele¬

gramm . „ Bon Ge -

Franz , von Georg ! Er wird bald bel » ns sein ! Du armer

. Franz in sein Zimmer . Er warf

: zwischen den Annen . Nur

Nut nichts Eine halbe Stunde

- V : ait tei » Liebt gemacbt . Franz ?
: e maizr ? " Der Bub riebtete jicb ein

:b ' ieb , Mutter ; bitte , latz » lieb allein . "

.. Ich dank ' schön . ieb bab ' wirklicb keinen

org

Junge ! Also das war es !"

Franz ritz ihr die Depesche aus den Händen : „ Infolge eines

Irrtums wurde ich tot gemeldet . Befinde mich aber sehr wohl .

Gehe morgen auf Urlaub . Alles Nähere mündlich . Georg . "

„ Mutter !" Ein unsagbarer Jubel lag in dem Aufschrei des Jungen .

Und als ibn zwei weiche Anne umschlangen , wuhte er , dah

er in seinem ganzen Leben ein ähnliches Glücksgcfübl nicht mehr
empfinden würde .
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